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EN moet hoog klimmen en
M een lange adem hebben om
bij Hugo Claus binnen te ge-
raken, Een trappenhuis zonder ein-
de voert naar de paar kamers, waar
"hij hoog troont boven een riekende
Gentse gracht met een blonde, lang-
harige echtgenote die precies in deze
chaotisch-artistieke omegeving past.
Misschien is het wel symbolisch,
dat hoge Kklimmen en die lange
adem, Want hij maakt het vriend
noch vijand gemakkelijk. Dat is
wellicht de reden, dat hij in Viaan-
deren niet populair is; wij houden
nu eenmaal van gemakkelijke kun-
stenaars, die zich verbroederen bij
een pot bier, in een optocht meerij-
den en kindertjes over de haren
strijken.

Nochtans is hij niet zo bijterig, als
interviews en citaten zouden doen
vermoeden. En hij verbroedert bij
een glas wijn in de hoogmoedige be-
slotenheid van dat appartement, als
men maar niet komt om hem klak-
keloos op te hemelen of klakkeloos
al te kraken,

Dan wil hij zelfs toegeven, dat
Vlaanderen hem dwars zit en dat
hij zich Vlaming voelt. Naam en
faam genceg in het buitenland,
maar hier?

«Ik ben toch een Vlaams schrij-
ver, » zegt hij. «Ik zou toch van dit
land mijn werkgebied willen maken.
Werken doe ik hard genoeg en alles
bijeen verdlen ik in Vlaanderen niet
het loon van een metselaars-
knechtje. Aan auteursrechten heb
ik in Vleanderen in 1961 de ronde
som van 9 frank verdiend, zledaar.s
En hij toont mij het verbluffende
afrekeningsstaatje van de auteurs-
verenlging, die dit cijfer aangeeft.
«Wat dit land betreft, zou ik op de
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stoep kunnen Kkreperen enh geen
hond, die ernaar zou omkijken. Ik
leef geheel.van mijn werk en ik
leef er nilet slecht: van, maar:-het

moet allemaal .uit het bultgz}land’

komen. »: .

Hij zegt het niet klagerig,; niet

jammerend, eerder. droog, als een
nuchtere vaststelling, Maar het zit
hem dwars en ‘dat is te begrijpen.

Want hij: {s, hoe we het ook keren -
- of wenden, een van de beste schrij-

vers en dichters in .dit land;: een
kunstenaar, die het zichzelf niet

eenvoudig maakt — niet de eharla- -

tan, waarvoor men hem wil laten

doorgaan, omdat hij nlet in de pas-

loopt.,
Dat doet hij niet met hetgeen hij

schrijft, evenmin met hetgeen  hij

schildert, Dat laatste doet hij:ivel-
komen sabstract en als ik hem- zeg,

. dat ik daar niet in geloof en dat 1k

het paljasserij vind,‘op zijn best de-

coratlef, wil hij wel van wal steken, |

Waardeloze realiteit..

« Waar kunst decoratief wordt, is
ze voor mij waardeloos,» zegi hij
gedecideerd. « Schilderen s het zoe-
ken 'naar- dingen, .die - buiten - het
menselljk viak liggen. Weergave van
de realiteit acht:ik waardeloos. Het
heeft maar :‘waarde, als-het zich ver-

‘heft tot lets, wat 1k nog-niet:eerder.

gezien " of . gehoord  heb ;  lets dat
duidt op een .andere wereld." Dan
moet. in . de_schilderkunst.het. deco-
ratieve element zijn uitgeschakeld.
De oude -meesters .waren. ook niet
decoratief, ‘Let-wel :-ik “heb niets
tegen. flguratieve kunst: Ik heb wel
iets tegen het gemakkelifke spel met
sentimenten. Als men, wat dit ab~
stract schilderen betreft, voor .een

Wout We“inck sprak met

« Belangstelling? Wat Vlaanderen  be-~
treft, kan ik op de stoep kreperen...»

" muur staat, moet men zich toch af-
-vragen, waarom intelligente en ar-

tistiek begaafde mensen ervoor in
geestdrift geraken. Het is niet aan
te nemen, dat dit een collectiéve
waanzin zou ziji. Zie het eens zo :
je geraakt in eéen ander land, waar

. het in feite op neerkomt, Dan moet

Je niet langer meten met de be-
staande wetten uit het eigen land,
maar de wetten van dat nieuwe
land. aanvaarden. Ik geef ‘toe : veel
abstracte kunst is maar een spel van
kleuren en lijnen. Wat 1mij betreft
verwerp ik dan ook 80 procent van
de abstracte kunst, maar dat doe ik
ook met de figuratieve.»

-Dat klinkt wel goed, maar het
ruikt toch een beetje maar het ge-
zang uit de ivoren muezzin, hoog bo-
ven de zwatelende schare. En die
schare, moet dle maar kreperen op
de stoep ? Waar bUift ons goede
recht om iets van kunst te begrij-
pen, er lets van mee te-nemen, er
¢kunde» in te ontdekken ? Ook
daar geeft hij antwoord op. .

«Kunst heeft niets te maken met
democratie. Of het nu om een schil-
der of een schrijver of enige andere
kunstenaar gaat : wij willen niet
langer lets mededelen of bekendma-
ken,. zonder -dat een :grote inspan-
ning wordt gedaan door-de ontvan-
gende. partij. Tk.zal.een voorbeeld
geven, Ik heb mijn nieuwe roman
« Verwondering », : die . in -september
gaat verschijnen, geschreven in drie -
jaar tljds:— -alles bijeen, 280 .blad-

" zijden. Iemand, die het manuscript
 kreeg, belde mij na 4 of 5 uur.op
- om .te: zeggen, . dat ‘hij- het prachtig-.

vond.- Dat- vind ik ‘eenvoudig - bele-
digend. Zo. gemakkelijk. is die ro~
man niet en zo gemakkelijk mag
geen kunstwerk zijn. Wij met onze




. Claus voor een van zijn “abstracte schilderijen : « De kunst: specialiseert- zich en zal zich steeds meer afwenden van het volk. Kunst is tenslotte geen zaak van democratie. »

democratische kunst! Wij hangen
onze schilderijen aan de muur en
dat is een degradatie. Als een Chi-
nees een goed schilderstuk heeft,
bergt hij het op. Ge moogt een af-
spraak maken en hem komen be-
zoeken, Dan wordt er eerst over dat
kunstwerk gepraat, langzaam en
weloverwogen. Een paar weken la-
ter komt ge terug en dan.moogt ge
het bekijken, maar niet al te lang.
- En zo.voort, tot men met het kunst-
werk vertrouwd is. Dat is de enige
goede manier om kunst te benade-
-ren. »

«En als het ook ‘dan. nog duister
-blijft, zoals veel wat tegenwoordig
geschreven "en geschilderd en ge-
componeerd wordt ? »

De ondemocratische kunst

« De kunst van deze tijd wordt een
taal - van mandarijnen, Schilders
spreken tot schilders, dichters tot

dichters, . componisten tot compo-
nisten. Een kunst voor het volk ? Die
heeft nooit bestaan. Ik overdrijf nu
met opzet een beetje. Na verloop van
tijd wordt de kunst van een vroegere
periode gefilterd en wordt gemeen-
goed, nu in hoofdzaak door krant,
tijdschrift of televisie. Maar wie
kent de grote Engelse, Dultse of Ita-
liaanse-schilders van het.ogenblik ?
De tijd maakt. mondgemeen, wat
door ‘herhaling zich doorzet.. Voor
het volk blijft dan de kunst over, die
de tand des tijds heeft doorstaan.»

«En hoe komt het dan, goede
Hugo, dat -de abstracte kunst se-
dert 1910 zo bitter weinig is geévo-
lueerd ? »

«De kunst staat in eex tijdvak

-van specialisatie. We zijn in de la-

boratoriumperiode, waarin de- kunst
zich wendt tot een kleine kring van
ingewijden, de mandarijnen. Dat
doet de wetenschap tenslotte ook en

de kunst van heden is een equiva-
lent van wetenschap. Ik erger mij
ien eerste aan de pakken liferatuur
met nonsens om de abstracte kunst
te verklaren en te verdedigen en
voorts aan de mensen, die de kunst
van nu met- gevoelswaarden willen
verdedigen, terwijl het evenzeer een
zaak van kennis is. Maar leldt hier
nu niet uit af, dat ik een-laborato-
riumesteet wil zijn. Ik verdedig al-

leen het goede recht -om inspan-:
ning, veel inspanning te eisen. En -’

als men zegt, dat-wij de moderne
kunst te moeilijk. maken en: dat het

.vroeger zoveel gemakkelijker was,

dan verwijs ik naar Dante. Die lees
je ook mniet bij-wijze: van. ontspan-
ning in bed. En ja, de kunst.gaat
zich afwenden van het volk. Als er
nu nog 10 procent mensen. zijn, die
zich met kunst bezighouden en zich
erin willen verdiepen, dan -zal :dat
noodzakelijkerwils 5. procent moe-

ten worden. Dat is een somber beeld,
ik geei het toe ; maar het is onver-
mijdelijk. »

Kunst voor weinigen

Het is niet voor het eerst, dat ik
een abstract -schilder, een._modern
schrijver (ditmaal in €én persoon
verenigd) zijn standpunt ‘hoor uit-
leggen.  Het: is -wel voor het -eerst,
dat ik dit zo eerlijk en onbewim-
peld hoor doen."Daarbij-is-de-ivoren ~
toren van een halve eeuw geleden
kinderspel. We mogen het -erover
eens: zijn,  we mogen het-verwerpen
- we weten tenminste, waar we aan
toe zijn en dat is veel. Kunst van
en voor de «happy few» —- niet
voor het volk,:althans niet tot na-

~der order.

« Neem de -reeks schilderijen, .die
ik gemaakt heb naar aanleiding van
citaten van Jonathan Swift,» zegt
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" HUGO CLAUS

Het is een oud gebruik, bij elk artikel
over Claus té vermelden, dat hij het pro-
fiel heeft van een Romeins senator.
Maar hij heeft ook een typisch Vlaamse
kop, zoals de vergelijking met het hou-
ten beeldje van een oude Viaamse mees-
ter bewijst (rechts). Hoe dan .ook : hij
heeft een kop en laat het ons merken.

hij. «Ik heéb mij hier bewust gewend

tot een zeer kleine categorie van -

kunstkenners, die naar huis gaat en
Swift erop gaat nalezen.»

En dan die schilderijen, waarvan
ge alles kunt maken, wat ge maar
wilt ?

« Wanneer de -mensen aan een

" schilderij van mij een geheel eigen
. uitleg geven, dan beschouw ik datals
i; winst. Het is voor mij het bewijs,
dat hei kunstwerk geen weergave is,
i+ maar een geheel eigen realiteit be-
; zit, Elke nieuwe kijker met eigen

| ¢ uitleg maakt mijn- werk groter en
: redler,» - :

Het verdient overweging, ook als
men daarmee lang niet alles zou
willen aanvaarden. Want hoe moet
het dan met het maar-raak-inter-
preteren, het «hinein interpretie-
ren » zoals de Duitser dat gelieft te
noemen ? Moet dat een noodzakelijk
wapen worden van de kunstmin-
naar? : .

Hij filosofeert nog een beetje
door over de verhouding 'tussen
kunstenaar en publiek.

« Wat zegt het eigenlijk, als een
kunstenaar bij het publiek «erins
gaat ? Zoveel kunstenaars zijn be-
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roemd geworden door een populair
misverstand : zie Rembrandt, Goya,
Ensor. In de tijd, dat zij « gemakke-
lijk » schilderden, werden zij be-
roemd, later begreep men hen niet
meer. En toch kwam toen pas -hun
grote waarde aan de dag. Zij be-
reikten -hun' hoogtepunt, - toen het
publiek zich had afgewend. Maar er
mag een andere vraag' worden ge-
steld : is in dit land de kunst nog
een levensnoodzasak  voor. het volk ?
Ik geloof het niet. Zie onze archi-
tectuur, De huizen, die. men voor
zijn geld laat.bouwen zijn een eh al
wansmaak — op een klein aantal
uitzonderingen na,/ te klein in ver-
houding tot het geheel. »-

Randstad R

'Dit alles belet hem niet te wer- .

ken, alsof hij dagelijks de kunsthon-
der van miljoenen ‘moet stillen.
Schilderen- doet hij, zoals gezegd.
Tentoonstellingen in het buitenland.
(< Is het niet eigenaardig, dat men
mi} hier-en daar in het buitenland
alleen als ' schilder -kent ?. Dat ik
schrijf, weten ze niet eens. »)
‘Maar meer tijd gaat weg aan het
schrijven.. Een njeuw toneelstuk,

«De dans van de reiger» zal bij de
Nederlandse Comedie in premiére
gaan. Alweer het buitenland. Een
korte roman zal nog voor «De Ver-
wondering » gaan verschijnen. Het
scenario van een nieuwe film is ge-
reed, geen « policier » in Amerikaan-
se of Franse stijl, maar wel iets in

. die iijn. Meer misdaad dan intro-

spectie. En dan is hij hoofdredac-
teur van <Randstad» een merk-
waardige uitgave van.de «Bezige
Bij » (In Amsterdam, wat dacht u ?).
Het is een driemaandelijks tijd~
sehrift in de vorm van een dik po-
cket-boek, een kultureel geval, maar
dan het woord kultuur zo breed mo-
gelijk  opgevat. Dus -niet alleen
kunst ; ook sociale en zelfs politieke
kwestles, dit laatste meer op filoso-
fisch plan.
- Voor Vlaanderen redigeren Claus
en Ivo Michiels, voor Nederland
Harry Mulisch en Simon Vinkendog.
Het eerste nummer was niet over-
weldigend van inhoud en is dus tot
het laatste -exemplaar uitverkocht
— althans in Nederland, waar vuri-
ge critiei zich met afgrijzen hebben
uitgelaten over een nogal overbodi-
ge, slappe en sensuele bijdrage van

Louis-Paul Boon en een al even
weinlg interessant verhaal van Ethel
Kousebroek over sexueel-spycholo-
gische experimenten van Wilhelm
Reich. Niets beter voor de verkoop
van een boek, dan dat brave recen-
senten er in zedelijke verontwaardi-
ging de banvioek over ultspreken.
Het tweede numimmer, dat juist ver-
scheen, is bepaald beter en gedege~
ner van inhoud en doet hopen, dat.
Randstad een blijvertje zal zijn op
de overladen boekenmarkt. Niet om
van a tot z te genieten, maar om te
weten, wat er gaande is in binnen-
en buitenland en dat schijnt ook in
hoofdzaak de bedoeling te zijn.

« Randstad» werkt er dus cok al
toe mee, dat Claus zijn handen vol
heeit. Te vol ? « Ik werk elke dag en
met plezier, » zegt hij. Meer kan een
mens al niet verlangen, vooral niet
als hij met dat werk succes heeft.
En wat Vlaanderen betreft : je kunt
niet alles hebben, zeggen ze Hij
heeft met een maximum aan zelf-
bewustzijn doen weten, welke weg
hij wil bewandelen en dat is nu een-
maal geen weg, die in Viaanderen
veel belangstelling zal wekken.
Niets aan te doen. ’




