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AUTEUR HUGO CLAUS 
•. .ik schrijf een boek vier keer ... 

Zijn in de Nederlandse literatuur on­
gekende carrière lijkt op die van een 
teenagerster: plotselinge bekendheid, 
bewieroking, idolatrie, verkoopsucces­
sen. Zijn veelzijdige talent fascineert, 
intrigeert en irriteert een groot en uit­
eenlopend publiek: televisiekijkers, 
filmgangers, romanlezers, toneellief­
hebbers, poëzieminnaars. Zijn voor een 
goedkope reeks en als een thriller be­
doelde debuutroman „De Metsiers" 
(1950), geschreven op zijn 19e, werd 
al meteen met donderend applaus ont­
vangen („Een top in de Vlaamse ro­
mankunst", Simon Vestdijk), dat in 
de jaren daarna aanzwol en afnam, 
maar nooit verstomde. Zijn 7 dichtbun­

dels, 1 essay, 2 verhalenbundels, 4 to­
neelstukken, 2 filmscenario's, 4 verta­
lingen, 1 operalibretto, 1 klank- en 
lichtspel en 3 romans, stuk voor stuk 
als een gebeurtenis begroet, werden 
zopas uitgebreid met zijn langver­
wachte vierde roman „De Verwonde­
ring" (Literaire Reuzenpocket, 
ƒ 4,50). 5 april 1929 door middel van 
een keizersnede in Brugge geboren 
(„vandaar mijn weerzin om tot leven 
te komen") als oudste zoon van druk­
ker/uitgever Jozef Claus en Germai-
ne van der Linden, komt kleine Claus 
al vroeg in aanraking met wat de sleu­
tel tot zijn leven zou zijn: nauwelijks 

18 maanden oud wordt hij door de non­
nen op de kostschool in Eeke aange­
zet om het ABC te leren. Hij blijft 
zijn (leef)tijdgenoten vooruit: op een 
internaat in Aalbeke doet hij op zijn 4e 
jaar (met speciale toestemming van 
de bisschop van Brugge) eerste com­
munie, omdat hij al bezat wat som­
migen later in hem zouden missen: 
het besef van goed en kwaad. In '40 
verliest hij zijn geloof, de oorlog breekt 
uit en hij keert terug naar huis in 
Kortrijk, waar hij zich in het avontuur 
van de oorlog stort. 

Zijn schoolopleiding blijft te inciden­
teel om hem niet tot een autodidact te 

stempelen; hij schittert als een bril­
jante leerling op enkele colleges en 
athenea en bezoekt 6 maanden een to­
neelschool. Maar op zijn 15e neemt hij 
zelf zijn opleiding in handen en loopt 
weg van huis om een leven van zwer­
ven, liften, kamperen in hotels — 3 
jaar Parijs, 3 jaar Rome — tegemoet 
te gaan tot hij zich in '56 in Gent ves­
tigt. Hij woont er, o.m. omringd door 
een paar duizend boeken, honderden 
jazzplaten, een wandschildering van 
Asger Jorn, de laatste buitenlandse 
dag- en weekbladen, drie katten Jan, 
Pier en Pol, samen met („mijn fra­
giele huisvink") vrouw Elly op de 
Predikherenlei 13 bis. 



H.P.'s Sleutelaar in gesprek met Hugo Claus 
... „dit is m'n eerste boek" ... 

1 PERSOONLIJKHEDEN 

„Ik deug voor niks 
anders" 

® H.P.-gesprek met Hugo Claus 

I HAAGSE POST: Zeven jaar geleden 
; zei u in een interview dat u bezig was 
i aan uw vierde roman („Verwondering 
i om Crabbe"), zojuist onder de titel „De 
i Verwondering" verschenen. Waarom zo 
j laat? 

' HUGO CLAUS: Omdat ik er een hele 
j tijd niet uitgekomen ben. Het boek werd 
I al maar groter, langer, omvangrijker. 
jDan heb ik 't in stukjes gesneden, want 
! ik wilde er afzonderlijke verhalen van 
•I maken. In deze uitgave zijn grote stuk­
ken weggevallen, andere gedeelten zijn 
dichter bij elkaar gekomen. Dat is waar­
schijnlijk merkbaar. Maar wat ik nu 
zeg, zijn keukenverhalen, dat zou eigen­
lijk niemand moeten weten. Al mijn vo­
rige boeken zijn geschreven in twee 
maanden: beginnen en stoppen, afgelo­
pen. Deze manier van werken blijkt me 
de laatste jaren onmogelijk. Ik kan dat 
niet meer. 

Daarom beschouw ik „De Verwonde­
ring" als mijn eerste boek. 

H.P.: Wat opvalt, als je de kritieken 
leest, is, dat de inhoud van het boek 
steeds anders wordt naverteld. Hoe zou 
u die inhoud samenvatten? 

CLAUS: Ik heb de allergrootste moei­
te gehad om dat te doen voor een 
prospectus en het omslag en zo. Ik moest 
het ten slotte overlaten aan iemand an­
ders. Dit houdt verband met-m'n hou­
ding tegenover alles wat ik doe; ik kan 
het na afloop niet precies meer bepalen, 
en ik wil het ook n et. Het is aan de 
anderen om te zeggen wat het is. Als ik 
nu de inhoud zou samenvatten, zou ik 
minstens even vals zijn als alle andere 
uitleggen. 

Jan Walravens b.v. legt de nadruk op 
het fascisme in Vlaanderen dat ik in dit 
boek zou behandelen. Dat is aller- 1 

vreemdst! Hij verwijt mij eigenlijk — 
en dat is het. enige verwijt in een gênant 
vleiend artikel — dat ik politiek nog wat 
achterloop. Dat ik de SS-mannen in mijn 
boek grotesk beschrijf, en niet als de 
gevaarlijke man festanten, die ze nu blij­
ken te zijn. Vergetende, dat het hele­
maal niet mijn bedoeling was om de 

stand van het fascisme van nu te be­
schrijven. Daar zijn de kranten voor. 

Overigens, wat niemand nog aangestipt 
heeft, is, dat niet alleen de dagboekfrag­
menten maar ook de andere hoofdstuk­
ken door de hoofdpersoon zijn geschre­
ven, die bepaalde stijlconcepten heeft, 
anders dan ik, Claus, uit m-jzelf zou 
schrijven. 

H.P.: Zijn er directe impulsen geweest 
om aan het boek te beginnen? 

CLAUS: Wij hebben de oorlogstoestan­
den in Vlaanderen als een mentale chaos 
meegemaakt, jullie hebben vrij scherpe 
tegenstellingen gehad: de Duitsers ko­
men binnen, gooien Rotterdam kapot, het 
zijn dus stouteriken, de NSB doet mee, 
zijn ook stouteriken, de joden worden 
weggehaald. Dat motiveerde een weer­
stand, een verzet. Hier, in' Vlaanderen, 
is er praktisch van verzet geen sprake 
geweest. De gemoederen waren geraakt 
op een totaal andere manier. Het is een 
troebel, die men nog niet heel goed heeft 
beschreven, en die ik zeker niet heb be­
schreven, omdat het niet mijn opzet was. 
Maar wat. ik wel op de achtergrond heb 
gehouden, is die vreemde radeloóshe d 
van de mensen, die nog altijd blijft voort­
duren. Het is iets üat de Vlamingen heel 
vertrouwd is, dat niet-precies-weten. 

EÏ.P.: En verder? 

CLAUS: Er was ook een zekere erger­
nis over het feit — dus steeds op het 
realistische plan — dat die oud-collabo­
rateurs weer zo dapper in de weer zijn, 
alsof er n ets aan de hand is. Men heeft 
hier het jaarlijkse SS-bal waarbij de he­
ren rustig gearmd door de stad wande­
len en een Duits liedje zingen en zo. 

Oorlog 
H.P.: U was toen de oorlog uitbrak 

elf. Welke herinnering heeft u aan die 
jaren? De oorlog, die ook in uw andere 
werk vaak het decor vormt, fascineert 
u blijkbaar nog steeds. 

CLAUS. Dat 't ook te merken is in 
mijn andere boeken . is dat zo? Dat 
merk ik niet. 

H.P.: Zou het anders kunnen? Heeft 
de mentaliteit van een generatie die in 
en na de oorlog opgroeit, niet altijd z'n 
wortels in de oorlog? 

CLAUS: U zei zelf dat ik elf was, toen 
de oorlog begon. Ik ben dus niet van een. 
generatie die de oorlog bewust heeft 
meegemaakt. 

H.P.: Maar u bent heel vroeg met 
schrijven begonnen.. üw bewustzijn moet 
op uw elfde groter zijn geweest dan dat 
van uw leeftijdgenoten. 

CLAUS: Ja, dat is het. Zoals u mis­
schien weet, was ik vanaf mijn achttiende 
maand tot mijn elfde jaar op kostschool. 
Ik ben daar vanaf gehaald omdat het 
oorlog zou worden. Dus de beleving van 
de oorlog hangt heel nauw samen met 
die vroegtijdige eruptie van mij. In een 
zeer grote mate ben ik door die oorlog 
getekend, zou ik haast zeggen. Als die 
oorlog er niet was geweest, was er iets 
anders geweest dat mij getekend had, dat 
wel. Maar dat mijn ontwikkeling precies 
met een oorlog moest samenvallen, is 
wel markerend geweest. Toch hadden de 
mensen. die vijftien of zestien waren, 
een redelijker instelling tegenover de ge­
beurtenissen, ook al was ik vroegrijp, 
zoals dat heet. Redel jk kon ik die oorlog 
natuurlijk niet aan. 

H.P.: U heeft eens in een interview 
verteld dat u de Duitsers alleen veracht­
te, omdat ze verloren. 

CLAUS: Ah, ja, ja, In het begin vond 
ik. ze nog geweldig: zoals ze die slappe 
Fransen en Engelsen wegvaagden. Ze 
waren ook heel beleefd, heel correct en 
ze deelden ook brood uit en namen de 
kinderen op hun knie Maar zodra de 
Duitsers begonnen te verliezen, vond ik 
't maar niks meer. Toen ging .k witte 
kousen dragen en lange haren, zoals 
toen de gewoonte was van de anglofielen. 

H.P.: Dat gedeelte van het verleden 
moet u dus hebben beziggehouden, op 
het moment dat u het boek begon te 
schrijven. 

CLAUS: Jaja, alhoew&i net minder oor­
log is dan de situatie van één man in 
een oorlog, mij dus, verheven tot een 
mythe-figuur waarschijnlijk. Minder de 
herinnering aan de oorlog dan wat de 
oorlog nu doet, enfin, gedaan heeft bij 
een aantal mensen. Mijn reacties op oor­
log zijn nog altijd niet rationeel, niet 
precies uit de doeken te doen. 

H.P.: Er is dus geen sprake van een 
heel bewust engagement. 

CLAUS: O nee, nee. Maar dat is iets 
dat mij al dikwijls bevreemd heeft, die 
aarzeling, d e velen lafheid zouden noe­
men, tegenover de realiteit, zoals die 
voor de meeste mensen geldt. Dat is iets 
dat mij ook wel bezighoudt. In dit boek 
heb ik getracht bruggen te slaan, maar 
ik vrees dat dit niet mijn temperament 
is. Het zou idioot zijn om te doen alsof. 

H.P.: Aan de andere kant blijkt uit 
het boek een duidelijk raffinement,, b.v. 
uit het kiezen, verweven en herhalen 
van details die typerend zijn voor het 
geheel, waarachter een grotere mate 
van berekening schuilt dan u nu sugge­
reert. 

CLAUS: Ja goed, maar als ik nu mijn 
berekening miniseer dan is dat ten op­
zichte van duidel.jk geëngageerde 
auteurs, die al bij pagina 1 stellen: de 
oorlog begon in 1940, Pietje Kaneel nam 
zijn geweer. Of Sartre: Pietje Kaneel 
fronste zijn wenkbrauwen. 

H.P.: De critici die tot nu toe hun oor­
deel velden, vinden het boek geheel oi 
gedeeltelijk mislukt, omdat de hoofdper­
soon door het stijlprocédé, de uitvoeri­
ge detailleringen, niet uit de verf zou 
komen. 

CLAUS: De obsessionele detailuitwer-, 
king geldt niet alleen voor het ziektege­
val in mijn boek, maar ook voor ons, 
die doorlopend met onze antennes bloot 
staan aan de meest krankzinnige detail­
wereld. Het leek mij overdu delijk, dat 
het procédé voortvloeide uit het hoofd­
personage. Maar .deze critici willen een 
karakter zien, zij willen zien hoe de 
gierigaard meteen zijn geld op zak 
steekt, als er iemand binnenkomt. Dat 
is een soort behavioursme a la Heming-
way of Steinbeck. Komt erbij, denk ik, 
een zekere géne die de Nederlanders 
voelen tegenover het gebruik van woor­
den. Twee adjectieven na elkaar, dat 
maakt de Nederlander al een beetje hui­
verig. De meeste critici verheffen hun 
voorkeur gewoon tot een waardemeter: 
een boek is koel en beheerst, dus het is 
goed. Dat heeft er toch niets mee te ma­
ken. Is de auteur zich wel bewust van 
dit of d.t? Alsof, als je drie jaar, om het 
een keer pathetisch te zeggen, met een 
inzet van alles wat in je vermogen ligt 
op zo'n boek zit, een criticus die het boek 
in een paar uur leest je kan vertellen wat 
er onbewust in je gebeurd zou zijn! 

Mode-auteur? 
H.P.: LI weet, dat velen u als een 

mode-auteur zien. Men zal u waarschijn­
lijk verwijten, dat u dit boek zonder de 
lectuur van de „nouveau roman" nooit 
zo geschreven zou hebben. 

CLAUS: Wat ís de „nouveau roman"? 
De „nouveau roman", dat is een aantal 
mensen: Robbe-Grillet, Butor, Pinget, 
Claude Simon, Nathalie Sarraute, dat 
zijn de voornaamsten. Ik zal het sim­
plistisch houden: Robbe-Grillet beschrijft 
de afwezigheid van de mens in een we-



reld die dus voornamelijk bepaald wordt 
door de voorwerpen, de dingen om hem 
heen, die h :j probeert zo precies moge­
lijk te beschrijven om aan te duiden dat 
die voorwerpen er zijn zonder de inter­
pretatie die de mens eraan geeft. Er is 
niet een vriendelijk zonnetje, want dat 
kan niet, de zon is nooit vriendelijk, de 
zon is een hemellichaam op zoveel kilo­
meter van ons vandaan. Dat er een ze­
ker lyrisme opduikt in zijn mechanisch 
beschrijven, is zijn temperament. Van dit 
alles is niet de minste weerslag te vinden 
in dit boek. Als ik schrijf dat de traplo­
per 12 meter lang is, heeft dit niets te 
maken met . . . . eh. . . . 

H.P.: Objectivering. 

CLAUS: Ja. Nathalie Sarraute: 
Schrijft wat ze noemt tropismes, dat is 
wat tussen de gesprekken, achter de 
contacten tussen mencen, gebeurt. Het 
zijn dé kleine, vlinderachtige gevoelen-
tjes, sub-gevoelentjes, die in ons bewe­
gen. Heel nauwkeurig registreert ze deze 
kleine schitteringen, vaak met drie punt­
jes erna, want 't kan niet gecapteerd 
worden, zo delicaat is het. Met dergelijke 
staten heeft dit boek niets te maken, ik 

; heb er niet eens tijd voor. Daarvoor is 
mijn boek te episch. 

Dan Claude Simon: één lyrische erup­
tie van een soort woordlava, die één to­
taal, groot onlustgevoelen oproept. Daar­
tegenover staat dat ik één heel precieze 
structuur heb, die klopt bijna zoals in 
een detectiveroman. Even weinig heb ik 
te maken. met de thema's en techniek 
van een Pinget of Butor. Het enige, dat 
ik misschien deel, is een klimaat dat an­
ders is dan in de boeken die daarvoor 
geschreven werden. Wie mij dat kwalijk 
nemen, zijn de mensen die naar een 
Appel gaan kijken en zeggen: „Het is een 
Picasso". 

H.P.: Er wordt nog al eens gezegd, 
dat Claus geen „eigen gezicht" zou heb­
ben. 

CLAUS: Mijn ware gezicht ís te zien 
als ik tachtig geworden ben en als ik het 
af laat weten. In die zin, dat dan uit de 
spiraal van de vele gezichten mijn eigen 
gezicht te voorschijn komt. Wil men dat 
ik eerlijk te voorschijn zal komen als een 
brave padvinder met mijn gezicht bloot? 
Ik ben er juist in geïnteresseerd om 
elke keer, bij alles wat ik doe, het ding 
zelf te laten groeien, met mijzelf als con­
troleur, als/ tegen-checker al door, met 
een controle van rede en gevoelen, noem 
ze maar allemaal op, die lekkere in-
stinctjes. Het lijkt mij, om van het 
eigentijdse te spreken, bijna een voor­
waarde, dat men elke keer zoveel mo­
gelijk het ding zelf laat komen. 

H.P.: Toch bestaan er duidelijke over­
eenkomsten tussen verschillende figuren 
in uw boeken zoals b.v. tussen Hensen 
in „De Hondsdagen" en Crabbe in „De 
Verwondering". Bent u zich daarvan 
bewust? 

niet dat ik die woorden overigens een 
keer gebruikt heb. 

H.P.: O nee? Het begint al op pagina 
33: „Het onvolwassen geslenter tussen 
volwassenen in volwassen straten en lo­
kalen." 

CLAUS: O kijk 'es aan. Tiens 

H.P.: De prefect in het boek wordt 
„volmaakt volwassen" genoemd, op pa­
gina 38. 

CLAUS: Staat dat erin? Met dat woord? 

H.P.: De hoofdpersoon legt op pagina 
61 „zijn ambt als volwassene" af. 

CLAUS: Jajajajaja. 

H.P.: Het boek wemelt ervan. 

CLAUS: We moeten ons tegen die on­
volwassenheid totaal verweren. Maar te­
gelijkertijd ervan profiteren, om het met 
een volwassen woord te zeggen. Creatief 
is er iets mee te beginnen, politiek en 
sociaal gezien is het een ramp. Omdat je 
de hand vrij laat aan onvolwassener on-
volwassenen. 

CLAUS: Ik heb wat dat betreft een ar-
wijking. Ik herlees nooit een boek. Ik kan 
van de 2000 gedichten die ik geschreven 
heb er niet één citeren. En zeker geen 
drie regels van één. Als iets neergeschre­
ven is, is het er niet meer. Mijn herin­
nering aan mijn vorige boeken is dus 
vrij onduidelijk. 

H.P.: Welk soort figuren boeien u het 
meest? 

CLAUS: Zoals u misschien weet ben 
ik een cinemaniak. Ik ga heel veel naar 
de bioscoop. 

H.P.: Waarom schrijft u dan nog voor 
het toneel? 

. CLAUS: Omdat niemand me geld geeft 
om een film te maken. Ik schr.jf voor 
het toneel zoals ik ook een libretto voor 
een opera schrijf. Wat ik wou zeggen: 
ik heb jaren geleden een artikel ge­
schreven over een filmacteur, Joseph 
Weisman. Dat is een man, die je niet ziet 
als je niet oplet. Een man die met de­
zelfde natuurlijkheid een half-epilepti-
sche nozem-avant-la-lettre speelt als de 
rol van een marxistische theoreticus. 

H.F.: Welke personages zijn u bijge­
bleven van andere schrijvers? 

CLAUS: „The Confidence Man" van 
Melville, dat is een van mijn grootste 
boeken. Dus weer: de man zonder ge­
zicht. 

H.P.: Afgezien van de oorlog draait 
alles in „De Verwondering" om de on­
volwassenheid. Vindt u dat een typische 
trek van onze samenleving? 

CLAUS: Jaja, absoluut. Ik geloof niet 
dat men volwassen wordt. Vroeger had 
een man van 25 een buik en een snor, en­
fin, dat was een man. Dat komt o.a. 
door de cultus van de jeugd, in adverten­
ties en zo. „Volwassen" en „onvolwas­
sen" is een zeer precair iets. Ik geloof 

Marton Brando 

H.P.: Hoe ziet u in dit verband uw 
eigen generatie? 

CLAUS: Om concreet te zijn: Wie ty­
peert, wie hoort bij mijn generatie, 
James Dean of Marlon Brando? Voor 
mijn gevoel is dat Brando. Hij is een 
uiterst boeiend fenomeen, overigens' ook 
weer de incarnatie van het type waar­
over ik 't al had: een man die van het 
animale en primitieve vertrekt en die nu 
eindigt in een totale waanzin, mag je wel 
zeggen, een totale onbeduidendheid, die 
zich alleen maar staande kan houden via 
grillen. Hij zou zo kunnen opgaan voor 
een held van mij. Dean is voor mij te 
zeer de incarnatie van de romantiek van 
een generatie. 

H.P.: En hoe ziet u zichzelf? 

CLAUS: Ik mijzelf. Hoe zie ik mijzelf, 
ik kan dat Ik geloof, als ik tachtig 
ben, dat ik hetzelfde heb behouden. Ik 
moet niet eens proberen hetzelfde te be­
houden, maar ik geloof dat mijn menta­
le hygiëne mij de verstarring altijd zal 
doen afwijzen. Aan de andere kant zie 
ik mezelf ook heel vaak zo, dat ik hier 
aan dit tafeltje zit en een keer opsta, 
oud en ziek en kaal, en wat heb ik dan 
achter dit tafeltje gedaan? 

H.P.: U bent jarenlang beschouwd als 
een literair wonderkind, u heeft succes 
gehad, talloze prijzen, veel publiciteit. 
Hoe voelt u zich daaronder, nu op uw 
33ste? 

CLAUS: Ik ben mij zeer goed bewust 
van een groot percentage van mijn 
„image", dat kan moeilijk anders. Ik 

geloof dat er op een gegeven moment 
iemand nodig was die dat invulde en die 
dan vervangen wordt door iemand an­
ders, die dan weer vervangen wordt door 
weer iemand anders, enz. Dat beeld 
gaat nu zachtjesaan wegebben. Dit laat­
ste boek zal zeker een soort gaping ver­
oorzaken, een bepaalde kloof. Het is niet 
geschreven voor de mensen die mijn pu­
bliek uitmaken. Het is voor een oud pu­
bliek, maar dat bestaat niet, dus het is 
geschreven voor een publiek dat oud zal 
zijn en dat nu nog vasthoudt aan het 
vorige beeld. Ik ben ze dus eventjes 
een paar straatjes voor. 

H.P.: Verwacht u, dat de verandering 
in uw „image" de verkoop van uw 
boeken zal doen teruglopen? 

CLAUS: Dat is, wat zal gebeuren. Ik 
moet logischerwijze aannemen, dat het 
verkoopsucces sterk zal verminderen, 
't Kan bijna niet anders. Iemand an­
ders zal die „image" invullen. | 

H.P.: Heeft u een idee wie? 

CLAUS: Nee, maar een genie hoeft 
het niet te zijn. Men eist niet. zoveel 
van zo'n figuur, dat heb ik gemerkt 
toen ik aanzienlijk jonger was. 

H.P.: Hoe ziet u uw vroegere werk? 

CLAUS: Als realiteit j es van toen, 
maar nog probeersels. Ik geloof dat het 
grote gevaar nu is, dat ik, zoals men 
altijd waarschuwt, mijzelf au sérieux ga 
nemen, met alle grote gevaren daarvan. 
Het gevaar b.v., dat ik nu „het van 
het" wil leveren. Toch is me duidelijk, 
dat die vorige boeken, veel meer dan 
dit, probeersels waren. Een boek als 
„De Metsiers", daar kan ik er echt 
vier van per jaar schrijven. Niet alleen 
nu, toen ook al. Een boek als „De 
Hondsdagen" niet, „De koele minnaar" 
weer wel. Als het blijkt dat ik absoluut 
moet gaan stempelen, dan zal ik er wel 
een portie per jaar leveren. 

H.P.: Maar „De Verwondering" bevat 
talrijke hints, waaruit blijkt dat u het 
schrijven als een soort Sisyphus-werk 
ziet. 

CLAUS: Ja, dus het vrij zinloze van 
te trachten welke realiteit dan ook neer 
te zetten, maar het toch dóen. Er zit 
iets, om het pompeus te zeggen, van de 
„condition humaine" in. Concreet ge­
zien is het als volgt. Ik schrijf een boek 
vier keer. Daar zit wel een heel hoge 
graad van machteloosheid in, lijkt mij. 

H.P.: „De Verwondering" bevat heel 
wat rechtstreekse en onrechtstreekse kri­
tiek op Vlaanderen. U heeft dus wel het 
een en ander op uw lever wat Vlaan­
deren betreft. 

CLAUS: Natuurlijk. Maar moest ik in 
Nederland wonen, dan zou ik wat op 
mijn lever hebben wat Nederland be­
treft. 

H.P.: Denkt u dat die kant van het 
boek felle reacties zal oproepen? 

CLAUS: O, ik heb nog niets anders 
ontmoet. Mijn directe kritiek laat ik zo 
wel 'es horen in interviews _ m de 
Vlaamse pers en voor de televisie. Dat 
bezorgt me nogal last met studenten en 
dergelijke. Aan de andere kant voel ik 
mij voor 100 pet. een Vlaming. Ik ben 
hier, na 3 jaar Italië, komen wonen, 
omdat ik het gevoel had dat mij iets 
heel belangrijks, iets heel essentieels 
aan het ontsnappen was, namelijk de 
Vlaamse mensen. Ik bleek meer een re ­
gionaal schrijver te zijn dan ik ver­
moedde. 

H.P.: Wat staat u het meest tegen in 
Vlaanderen? 

CLAUS: De zelfwerkzaamheid van 
de mensen, die aangekweekt wordt. Als­
of het feit dat zij op de t.v. de Vlaam­
se Leeuw horen zingen, hun al bestaans­
recht heeft gegeven. Het nalopen van 
een soort versleten idealisme, dat geen 
enkele concrete basis heeft op dit mo­
ment. De mensen hier verarmen hun le­
ven door onoplettendheid. Dit wordt rn.i. 
niet voldoende tegengewerkt door het 
huidige beleid. De Vlamingen zijn vol­
maakt gelukkig en dat is wat ik hun 
verwijt. 

H.P.: Heeft u een idee van de grenzen 
van uw talent? 

CLAUS: Ja, absoluut. Op het gebied 
van de rede. Daar kom ik echt een 
goed stuk in te kort, dat weet ik heel 
zeker. Ik zou geen gefundeerd tijdsbeeld 
kunnen oproepen in al zijn lagen. Daar 
heb ik geen hersens voor. 

H.P.: U controleert dus uw ambi­
ties, al denken velen van niet. 

CLAUS: O ja, natuurlijk. Vroeger wil­
de ik de beste danser en de mooiste 
man en de beste schilder en de beste 
schrijver zijn. Nu is mijn grootste am­
bitie eenvoudig, dat ik een keer het 
gevoel heb dat ik iets behoorlijks heb 
gedaan. Ik schrijf en schilder omdat ik 
echt weet dat ik voor niks anders 
deug. Ik zit hier gebogen, schrijf, krijg 
last van mijn maag en dan sta ik 
op, ga naar mijn atelier hier tegen­
over en schilder. Tweemaal per week 
ga ik naar een instituut waar men mij 
afmat met gewichten en dergelijke. Dat 
is ongeveer mijn hele leven. Straks 
sta ik op als ik tachtig ben en, wel, 
dan ligt er een aantal boekjes. 


