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Verantwoording 

Een verantwoording bij dit vierde deel kan de lezers van de eerste 
drie delen overbodig lijken. In het eerste deel heb ik mij immers reeds 
verantwoord. Ze is zeker overbodig voor degenen die de vorige delen 
als een nutteloze verspilling van tijd, inkt, papier en energie hebben 
beschouwd, want ik verwacht dat ze zo consequent zullen zijn dit 
vierde deel niet meer ter hand te nemen. Misschien zijn er onder 
hen critici die het — bij manier van spreken — «beroepshalve» 
moeten lezen. Wellicht is voor hen een verduidelijking noodzakelijk 
die ook voor de andere lezers enig nut kan hebben. 

Hoewel de meeste critici bij hun beoordeling hebben rekening 
gehouden met de «verzachtende omstandigheden» die ik in mijn 
verantwoording van deze reeks vraaggesprekken heb gepleit, en een 
mild oordeel hebben uitgesproken over een onderneming die geens
zins met wetenschappelijke bedoelingen werd aangevat, zijn er enkele 
misverstanden gerezen die ik graag uit de weg zou ruimen. 

Een eerste opwerping : "waarom geen systematische indeling van 
de reeks per generatie ? 

1° Omdat iedere indeling in generaties kunstmatig is; 
2° omdat het streven naar volledigheid beperkt wordt door het 

aantal auteurs die bereid zijn zich te laten interviewen; 
3° omdat ik bij de samenstelling der reeksen bewust gestreefd 

heb naar variëteit; 
4° omdat een willekeurige indeling in heterogene groepen de enige 

is die, door haar gebrek aan logica, logisch te verantwoorden is ; 
5° omdat voor eenieder de mogelijkheid blijft, naar eigen inzicht, 

achteraf de antwoorden van een bepaalde generatie, voor zover zij 
vertegenwoordigd is, bij elkaar te brengen en met elkaar te vergelij
ken. 

Een tweede opwerping : ivaarom geen volledige bibliografie op 
de steekkaart? 

Wat dat betreft, pleit ik schuldig. Ik wil echter doen opmerken, 
dat heel deze «onderneming» gegroeid is uit journalistiek werk 
zonder wetenschappelijke bedoelingen. Ik had enkele vraaggesprekken 
gepubliceerd, toen een paar auteurs mij zegden: u zou dat alles in 
boekvorm moeten uitgeven. Achteraf heb ik zelf ingezien, dat enkele 
bibliografische gegevens nuttig zouden geweest zijn. Ik meen echter 
dat de lezer beter zal geholpen zijn met een vermelding van de 
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(relatief) belangrijkste werken van een auteur dan met een volledige 
wetenschappelijke bibliografie (die altijd reliëf mist). In dit deel heb 
ik op die manier de steekkaarten aangevuld. 

Een derde opwerping: heeft een enquête wel enige waarde ? 

In geen geval een absolute waarde, wel een relatieve. Ik meen dat de 
antwoorden op de enquête-vragen voor verstandige lezers niet waar
deloos zijn. En wie heeft er ooit gemeend dat hij voor onverstandige 
lezers schrijft ? 

Mag ik ten slotte nog even herinneren aan hetgeen ik in het eerste 
deel schreef ? De bedoeling van deze reeks uitgaven is documentatie 

te bezorgen. Ze heeft uitsluitend een informatief karakter en wil 

dienen als uitgangspunt voor verdere studie en nadere kennismaking. 

Mag van de lezer niet worden verwacht dat hij in zekere mate creatief 
leest, en niet louter receptief? 

* * * 

Deze interviews werden geschreven voor de wekelijkse kunst
bladzijde van Het Nieuwsblad; ze werden afgenomen en gepubliceerd 
op de volgende data: 

Herman Vos 11. 4.1962 24. 5.1962 
Dries Janssen 17. 4.1962 ! 5. 7.1962 
Jozef Van Hoeck 10.10.1962 1.11.1962 

9.11.1962 
Louis Paul Boon 21. 3.1963 9. 5.1963 

16. 5.1963 
Herman Teirlinck 8. 4.1963 6. 6.1963 

13. 6.1963 
Marnix Gijsen 24. 5.1963 27. 6.1963 Marnix Gijsen 

5.7.1963 
Frans Van Isacker 13. 6.1963 26. 7.1963 
Aster Berkhof 10. 8.1963 13. 9.1963 

19. 9.1963 
Hugo Claus 18. 6.1963 17.10.1963 Hugo Claus 

24.10.1963 
Rose Gronon 5.12.1963 23. 1.1964 

30. 1.1964 
Marnix Van Gavere 10. 2.1964 24. 4.1964 

1. 5.1964 
13. 5.1964 
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Enkel het vraaggesprek met Gaston Durnez werd niet geschreven 
voor Het Nieuwsblad, waarvan hij zelf redacteur is. Graag wil ik 
hierbij vermelden dat hij de rubriek leidt waarin deze vraaggesprekken 
werden opgenomen. 

* * * 

Alle auteurs hebben achteraf nog gelegenheid gekregen hun 
mondelinge verklaringen te bevestigen en te preciseren of eventueel 
te wijzigen. 

Achteraan vindt u de samenvatting van de antwoorden die de 
auteurs der eerste vier reeksen gaven op de enquête-vragen. 

José De Ceulaer 
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iets grappigs vertelt ? Iets dat u herinnert aan de figuren van Bruegel, 
als u ze goed bekijkt... 

STEEKKAART 
«De hardste strijd in het leven is de 
strijd om niet bitter te moeten worden. » 

L. P. BOON 
Geboren te Aalst op 15 maart 1912. 
Woont : « Izegrim », Vogelzang, Erembodegem. 
Gehuwd : één zoon. 
Journalist. 
Debuteerde in 1942 met de roman De Voorstad groeit. 
Belangrijkste werken : Mijn kleine o o r l o g (1947), De Kapellekensbaan 

(1953) en Menuet (1955). 
Literaire richting : « Boonapartisme ». 
Literaire prijzen : Leo Krijn-prijs, voor De Voorstad groeit (1942), Hen

riette Roland-Holstprijs, voor De Kleine Eva uit de Kromme Bijlstraat 
(1956). 

Leest zo weinig mogelijk. 
Werd het sterkst aangegrepen door de lectuur van Justine, door Markies 

de Sade. 
Is ook schilder en beeldhouwer. 
Hobby's : filmen, flirten, eten, drinken en leven. 

ZIJN VOORKEUR 
Prozaschrijvers (20e eeuw) : 
Vlaamse : Elsschot, Minne. 
Nederlandse : Campert, Nescio, Belcampo, Bordewijk, Vinkenoog. 
Wereldliteratuur : H. Miller, Kafka, Becket, Genet, Céline. 
Prozawerken (20e eeuw) ; 
Vlaamse : Burssens : Fabula rasa ; Claus : De Zwarte Keizer en Natuur

getrouw ; Raes : Links van de helikopterlijn ; Michiels : Journal brut. 
Nederlandse: Nescio: Titaantjes ; Campert: De jongen met het mes. 
Wereldliteratuur : Miller : Tropic of the Capricorn ; Céline : Voyage au 

bout de la nuit ; Kafka : Der Prozess en Das Schloss ; Lautréamont : 
Les chants de Maldoror. 

Dichters : 
Vlaamse (na 1830) : Burssens, Snoek, Claus, Bontridder, Gezelle, Van 

Ostaijen. 
Nederlandse : Lucebert. 
Toneel : 
Ionesco : De rinoceros ; Becket : En attendant Godot en Fin de Partie ; 

Mulisch : De Knop ; Brulin : Vertikaal ; Christiaens : Thee drinken. 
Grootste figuren uit de wereldliteratuur : Rabelais, Dostojewski en Wil

lem, de auteur van de Reinaert. 
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Hugo Claus 
eigen realiteit 

« Oprechtheid is beter dan valse bescheidenheid », zei Hugo Claus 
mij toen ik hem vroeg waarom hij zich «een vrij geniaal man» 
noemt. «Bescheidenheid is trouwens een christelijke deugd en ik ben 
geen christen», voegde hij eraan toe. 

Pretentie vind ik doorgaans onverdraaglijk, meestal dom en bijna 
altijd belachelijk. Hugo Claus is echter een bijzonder aardige kerel. 
Zijn beminnelijkheid is zo ontwapenend, dat men hem niet anders dan 
sympathiek kan vinden. Wie met hem praat, komt trouwens vrij 
spoedig tot de ontdekking dat hij daarenboven zeer intelligent is. Het 
lijkt me zelfs niet uitgesloten dat hij inderdaad vrij geniaal is. 

De Verwondering : een allegorie 

Als uitgangspunt van ons gesprek had ik een vraag uitgekozen die 
mij van essentieel belang leek: 
—• Zou u mij iets willen vertellen over die jeugdervaringen die be
langrijk zijn om de geest van uw werk te begrijpen ? 
— Van mijn achttiende maand tot mijn elfde jaar was ik op een kost
school te Aalbeke, bij Moeskroen. Dat verklaart veel, o.m. een zekere 
rage tegen hetgeen ik de natuurlijke ontplooiing van de mens zou 
kunnen noemen. Tot ongeveer mijn twintigste jaar heb ik mij er 
actief mee beziggehouden mij van mijn ressentiment te bevrijden door 
bijv. gedurende enkele maanden in Parijs nonnen hun kap af te trek
ken. Ik deed het zo lang tot ik het plezierig ging vinden, en dan was 
het geen complex meer. 
— Hoe komt het dat uw ouders u zo vroeg naar een kostschool heb
ben gestuurd ? 
— Er is misschien meer dan één verklaring voor. Ik kwam ter wereld 
door een keizerssnede. Toen er een broertje op komst was — ik heb 
drie jongere broers — vreesde mijn moeder dat er weer een keizers
snede zou nodig zijn. In afwachting van de geboorte werd ik voor
lopig naar een kostschool gebracht, maar ik werd daar gelaten. Daar
enboven was mijn grootvader in die tijd hoofdinspecteur van de ka
tholieke scholen in West-Vlaanderen. 
— En waar hebt u dan verder gestudeerd ? 
— Eerst aan het Sint-Amandscollege te Kor tri jk, daarna aan het 
atheneum aldaar, dan aan het Sint-HenricuscoUege te Deinze, en later 
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nog aan enkele andere scholen. Aanvankelijk was ik een bijzonder 
goede leerling, tot een vervroegde puberteitscrisis mij tot de laatste 
leerling van de klas deed verworden. Ik heb driemaal de vierde La
tijnse gedaan en bleef op school tot mijn vijftiende jaar. 
— Hoe reageerde uw vader op uw prestaties op school ? 
— Ik geloof niet dat mijn vader wel altijd wist waar ik toevallig op 
school was. Mijn vader is altijd een zeer onrustig man geweest. Ik 
geloof dat hij wel 25 maal is verhuisd. 
— Wat was zijn beroep ? 
— Oorspronkelijk was hij drukker, maar hij heeft nooit iets liever 
gedaan dan iets afbreken. Huizen afbreken. Hij heeft een destructieve 
geest. 
— Hebt u zijn karakter ? 
— Ik geloof dat ik meer van mijn grootvader heb : die is listiger, 
meer hypocriet. 
— Bent u dat dan ook ? 
— Ik bedoel alleen maar dat ik een zekere listigheid van hem heb 
geërfd. 
— Leeft uw grootvader nog ? 
— Hij speelt nog altijd whist of bridge, maar ik heb hem in geeo 
jaren meer gezien. 
— Hebt u later niet meer gestudeerd ? 
— Ik ben op de academie geweest te Gent om beeldhouwer te wor
den. Daarna wilde ik schilder worden. Inmiddels was ik thuis weg
gegaan en was ik alleen gaan wonen in Sint-Martens-Leerne. Ik werkte 
als huisschilder te Gent en ben uit noodzaak in de suikerfabrieken, 
gaan werken in Noord-Frankrijk. 
— Hoe oud waart u toen ? 
— Zeventien. Ik heb er een vol seizoen gewerkt en later nog eeo 
deel van een seizoen. 
— Uit uw ervaringen is dan uw toneelstuk Suiker voortgekomen, 
veronderstel ik. Zijn de toestanden die u daarin behandeld hebt, reëel. 
— De realiteit was erger. 
— Hebt u ze dan verdoezeld ? 
— Ik heb ze vervormd om een grotere graad van realiteit te verkrij
gen. Niet omdat ik onwaarachtig zou willen zijn, maar omdat de rea
liteit soms zeer conventioneel is. Het interessantste is de realiteit tot 
een voorwerp te maken. Elk voorwerp schept zijn eigen wetten. Elk 
werk heeft een eigen realiteit. 
— Heeft ook De Verwondering een eigen realiteit ? 
— De Verwondering is geschreven met de elementen van een alle-



gorie. Zoals in de « roman noir » is er het donkere kasteel, de myste
rieuze dame en het labyrint. 
— Omtrent Deedee werd aangekondigd als een realistisch werk. Dat 
heeft mij wel enigszins verbaasd. 
— In dat werk is er een graad van allegorie die zich behelpt met 
realistischer middelen dan De Verwondering: de karaktertekening en 
de preciezere weergave van de feiten. 
— Nu we het toch over de realiteit van bepaalde situaties hebben, 
moet ik u zeggen, dat ik mij de vlucht van de leraar met het vroeg
rijpe jongetje in De Verwondering moeilijk als reëel kan voorstellen. 
— De jongen is een allegorisch element: het kind dat de blinde moet 
leiden. De leraar heeft een symbolische betekenis. Een leraar is ten
slotte iemand die een groot aantal steriele elementen in zich heeft 
opgepropt en die meedeelt. 
— Merkwaardige definitie ! Maar laten we terugkeren naar uw levens
verhaal. 

De koele minnaar 

— Ik heb dan een tijd in Oostende gewoond, en dan heb ik, hoe 
vreemd het ook moge klinken, mijn legerdienst gedaan. Daarna heb 
ik eerst drie jaar in Parijs gewoond en dan drie jaar in Rome. 
— Daar. hebt u dan de stof gevonden voor De koele minnaar: is het 
verhaal tot op zekere hoogte autobiografisch ? 
— Gedeeltelijk. Het milieu is min of meer authentiek, het hoofd
personage niet. 
— U waart dus niet de koele minnaar! Hebt u uw vrouw leren ken
nen in Italië ? 
— Ik'kende ze reeds vroeger. Ze is van Nederlandse afkomst, maar 
woonde hier. In Italië trad ze op in films en verdiende ze geld voor 
mij. 
— Wat hebt u dan in Rome gedaan ? 
— Ik heb er een vegetatief bestaan geleid. Ik heb er o.a. landschappen 
geschilderd op naam van een meisje, dat ze gemakkelijk verkocht 
omdat ze... een mooi meisje was. Ik heb er ook aan films meegewerkt. 
— Hoe ? 
— Een beetje gedokterd aan scenario's. In Italië wordt een scenario 
door zowat achttien personen onder handen genomen: artiesten, stu
denten en leeglopers. Iedereen prutst er een beetje aan tot het scenario 
definitief klaar is om verfilmd te worden. 
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De Metsiers 

— Wanneer en in welke omstandigheden hebt u uw eerste roman. 
De Metsiers, geschreven ? 

— Toen ik in Oostende woonde, zei me iemand : « De Amerikaanse 
literatuur is de beste, want die wordt het meest verkocht. Schrijf 
voor mij zulk een roman, ik betaal er u 2000 F voor en geef hem uit. » 
Toen ik ermee bezig was, dacht ik bij mezelf : ik kan ook proberen 
iets g o e d s te maken. En ik begon opnieuw. Er was wel actie in en 
het verhaal was wel Amerikaans van inslag, maar mijn opdrachtgever 
wilde het niet uitgeven, al was het reeds aangekondigd onder de titel: 
De Ee?ide?ijacht. Hij betaalde me echter wel de 2000 F. Toen zond 
ik het handschrift in voor de Leo Krijn-prijs. Het werk werd be
kroond en uitgegeven onder de titel: De Metsiers. Tot dan toe had 
ik altijd gedacht dat ik schilder zou worden... 

— U hebt wel eens iets geschilderd met een materie die slechts een 
paar weken haar kleur behoudt. Wat denkt u over de kopers van 
dergelijke werken ?• 

— Ik haal graag grappen uit en ik bewonder de mensen die mijn 
grappen goed genoeg vinden om er goed geld voor te betalen. 
— Haalt u grappen uit omwille van de publiciteit ? 

— Neen, omdat ik van het spelelement houd. Ook in de literatuur. 
Bij ons is de houding van de literatoren overdreven pseudo-serieus. 
Laten we vooral niet over literatuur spreken, is hun slogan als ze bij 
elkaar komen. Daardoor camoufleren ze gewoonlijk hun onkunde of 
hun gêne om er wél over te spreken. Ik ben geen showman. Ik ben 
nooit te zien op Leie- en andere vaarten. Ik ben geen lid van gelijk 
welke vereniging. Voor de rechtsen ben ik een beetje links, aan dc 
linksen kan ik geen partijkaart tonen. Ik leef uitsluitend van mijn pen. 
Dat is in dit land niet gemakkelijk. Er zijn er hier slechts twee die 
dat doen, heb ik me laten vertellen : Albe en ik. Als ik tot een groep 
behoord heb, dan was dat tot die van de Nederlandse dichters Hans 
Andreus en Simon Vinkenoog, die rond 1950 met mij in Parijs wa
ren, waar Lucebert ons vaak kwam opzoeken. Tot onze groep be
hoorden ook de schilders Appel en CorneilJc. Met Karei Appel heb 
ik het grootste boek ter wereld gemaakt. 

— Vertel me daar eens iets meer over. 
— Tot vorige winter was het grootste boek ter wereld in Texas te 
vinden. De omslag was gemaakt uit de huid van de grootste koe uit 
Texas. Met Appel heb ik een boek in plexiglas gemaakt, dat twee 
centimeter hoger is dan het boek uit Texas, nl. 2 meter 32. Eerst had 
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ik er nog aan gedacht het met afstandsbediening te laten maken, zo
dat men de bladzijden op afstand kon omdraaien, maar dat vond men 
te gek. Het boek telt 12 bladzijden en bevat een Engels gedicht: 
Love Song. Er mogen slechts 12 exemplaren van verschijnen en de 
tekst wordt telkens omgezet in de taal van de koper. De prijs per 
exemplaar is 5200 dollar, maar ieder jaar komt er 1000 dollar bij. 
— Hoeveel exemplaren zijn er reeds verkocht ? 
— Vier. Een ervan ging naar Lahore, in India. 

Zo nodig vier adjectieven 

— Welke Amerikaanse auteurs had u gelezen toen u uw eerste boek 
schreef ? 
— Ik had reeds veel Amerikanen gelezen, meer bepaald Faulkner en 
Caldwell, maar ik had minstens evenveel Fransen gelezen, 
— Wat zijn uw opvattingen over de roman ? 
— Het is een steriele onderneming te trachten een bepaling te geven 
van de roman, want het is een rekbaar fenomeen. Dat de roman al
leen een verhaal zou zijn, is lachwekkend. Dat Walschap daarvan 
overtuigd is, heeft nochtans niet verhinderd dat hij voortreffelijke 
romans geschreven heeft. Het is net zo iets als met de puriteinse op
vatting, dat men een directe taal zou moeten schrijven. Als ik meen 
dat ik vier adjectieven nodig heb bij een substantief, dan gebruik ik 
ze, omdat ik ze noodzakelijk vind. 
— Uw romans, vooral De Verwondering, zijn dikwijls vrij ingewik
keld van constructie. 

Ik meen dat ik van mijn lezers evenveel concentratie bij het lezen 
mag eisen als ik zelf aanwend bij het schrijven. Ik lees Dante en 
Shakespeare ook niet als een detectiveroman of een thriller. Ik ga dik
wijls uit van een barok gegeven, een ingewikkeld thema, een moeilijk 
aan te duiden onderwerp. 
— Schrijft u uw romans in één geut ? 
— Meestal maak ik drie versies van een roman, maar het is altijd 
mijn bedoeling de lezer de indruk te geven dat mijn romans in één 
geut geschreven zijn. 
— Hoe werd uw jongste werk, Omtrent Deedee, onthaald ? 
— Het werd het best verkocht van al mijn werken. De kritiek heeft 
gunstig gereageerd. De katholieke kritiek blijkt tot een beter inzicht 
te komen in mijn werk. Ik denk bijv. aan de bespreking door Bernard 
Kemp. Wat niemand tot nu toe heeft opgemerkt, is dat ik de termen 
die ik gebruik om de extase van Natalie tijdens de mis te beschrijven, 
herneem in de passage waarin Claude een visioen heeft terwijl hij naar 
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een dancing gaat. Het zijn de gewaarwordingen die Theresia van 
Avilla in haar visioenen beschrijft. 
— Met welke bedoeling hebt u die termen tweemaal gebruikt ? 
— Om aan te duiden dat zowel Claude als Natalie in die ogenblikken 
niet aards meer zijn. 

Ik heb Hugo Claus dan gevraagd mij die passages aan te wijzen. 
Hij toonde mij blz. 35. Ik las: « . . . maar haar neus en haar oren zijn 
verstopt, haar organen zitten in de klem, haar vingertoppen die daar
net nog zinderden, zijn afwezig». Hij bladerde verder en las op 
blz. 132 over Claude : «Neus en oren verstoppen, zijn organen raken 
beklemd, zijn beweeglijke vingertoppen voelt hij niet meer, de bloed
druk zakt, de hartslag versnelt, onder zijn kleren is hij van vuur tot 
aan de hartstreek». 

Liever geen boodschap 

— Mag de roman volgens u een boodschap inhouden ? 
— Door het feit dat men een boek schrijft, heeft men iets te vertel
len. Dat is een boodschap. Of ze kan verwezenlijkt worden is de zaak 
van de lezer. 
— Mag ik daaruit afleiden dat u de mening van Harry Mulisch niet 
deelt ? 
— Ik verwerp romans die een boodschap inhouden niet a priori, 
maar ik heb wel een voorkeur voor boeken die geen boodschap bren
gen. Faulkner bijv. was wat het boodschappen betreft een debiel. Hij 
was een zeer domme man uit het Zuiden, maar niettegenstaande hij 
niet kon denken, was hij een groot schrijver. Kent u misschien be
langrijke schrijvers die een boodschap hebben gebracht ? 
— Graham Greene bijv., die de boodschap brengt dat God barm
hartig is. 
— Ik houd helemaal niet van Graham Greene, Mauriac en derge-
lijken. Tenslotte doen zij niets anders dan gezellig ploeteren in het 
zondebesef. Een belangrijk boek dat een boodschap heeft gebracht, 
is de bijbel. 
— Uw eigen boeken houden dus geen boodschap in ? 
— Er is misschien wel een boodschap. Door het evokeren van be
paalde toestanden kan de lezer gedwongen worden een houding aan 
te nemen tegenover bepaalde personages. Zij incarneren echter geen 
bepaalde deugden of ondeugden. De lezer moet zelf realiseren wie 
en hoe die personages zijn. 
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Het experiment is nooit voorbij 

— Ik meen dat u zich in de eerste plaats dichter voelt en dat u dat 
ook bent. 
— Wat ik ook schrijf wordt eerder bepaald door een dichterlijke 
visie dan een reportersvisie. 
— Ik heb u onlangs voor de radio horen zeggen, dat u een lang ge
dicht van 34 bladzijden hebt geschreven, Het Teken van de Hamster, 
dat in Randstad zal verschijnen en waarin u een poging gedaan hebt 
om de beeldenbarok van het experimentele gedicht te doorbreken met 
het collageprincipe. 
— Ik heb inderdaad een poging gedaan om me los te maken van het 
al te persoonlijke hermetisme van Een g e v e r f d e Ruiter, waarin din
gen behandeld worden die mij alleen maar interesseren. Mijn jongste 
gedicht is eenvoudiger dan mijn vorige verzen. In een lang episch 
gedicht als dit, moet er een leidraad zijn. Die leidraad is een reis van 
Gent naar Brugge en terug. Ik verwerk daarin fragmenten die wijzen 
op de geschiedenis van Vlaanderen en verwijzingen naar concrete 
feiten. E r staat ook in waarom ik Brugge verafschuw. 
— En waarom is dat ? 
— Er zijn vele antwoorden mogelijk. Uitgaande van de studie van 
de prenatale dynamiek, zou men kunnen zeggen dat ik tegen mijn 
zin te Brugge werd geboren. Dat gevoel is dan verbonden met de 
weerzin van mijn moeder, die van Kortrijk naar een kliniek in Brugge 
moest gaan om er door een keizerssnede verlost te worden. Een an
der antwoord kan zijn dat ik in Brugge het symbool zie van het kleine 
begrip, van het sectaire, van de kleine handelszin, van het misbruik 
dat een verzande haven van haar geschiedenis maakt, de triomf van 
alles wat de mens doet ineenkrimpen. 
— Vélen menen dat het experiment als dusdanig voorbij is. Meent u 
dat ook ? 
— U moet niet aan een loodgieter vragen welke de theorie van de 
atoomsplitsing is. Het experiment is nooit voorbij, het duurt altijd 
voort. Het is gebleken een goede injectie; te zijn voor dichters die 
anders aan bloedarmoede zouden lijden. Dat sommigen zich afkeren 
van het experiment, bewijst niet dat het voorbij is. Paul Snoek bijv. 
heeft nooit experimentele poëzie geschreven. Hij heeft wel de vor
men gebruikt van degenen die vóór hem experimentele poëzie schre
ven. Hij schrijft thans traditioneler dan vroeger: dat is alles. Tot 
mijn geliefkoosde dichters behoort bijv. John Donne, bij wie het 
metrum niet volmaakter kan zijn. Menen dat de experimentele poëzie 
erin bestaat zonder hoofdletters of zonder metrum te schrijven of 
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zelfs beelden op te stapelen, is ze degraderen. In elk van mijn bun
dels is er een ander experiment, mijn instelling is telkens anders. 

Veramerikaanste Bruid 

— Bent u zich ervan bewust dat uw personages enorm veel geuren 
opsnuiven ? 

— Er is weinig waarvan ik mij niet bewust ben. 
— Waaraan schrijft u dat grote aantal reukgewaarwordingen toe, die 
o.m. ook in de werken van Piet Van Aken en Bert Van Aerschot 
veelvuldig voorkomen ? Is het misschien enkel een modeverschijnsel ? 
— Vroeger zag men veel. Reukgewaarwordingen werden als inde
cent beschouwd. Sedert het naturalisme hebben ze echter ingang ge
vonden. Misschien zijn ze nu wel in de mode. Maar in welk boek 
hebt u de meeste gevonden ? 

— Ze komen in nagenoeg al uw werken voor, maar vooral in De 
Koele Minnaar. 

— Een mens die uit het Noorden komt, wordt in Italië dadelijk ge
troffen door allerlei geuren. Ik vind het dan ook normaal dat de 
hoofdpersoon van dit boek, dat op het behaviourism is gericht, zo
veel ruikt. 

— Het komt mij voor dat de veelvuldige reukgewaarwordingen wij
zen op een sterke sensualiteit. 
— Dank u. 

— Acht u uw werken geschikte lectuur voor jongeren ? 
— Ze zijn niet voor kinderen bestemd. Ze zouden ze overigens niet 
begrijpen. 

— Uw uitlatingen over de Vlamingen zijn in het algemeen niet erg 
vleiend. Vindt u het ras waartoe u behoort zo achterlijk ? 

— Als ik de mediocriteit van de meeste Vlamingen aanklaag, dan is 
het omdat men mijn mening vraagt. 

— Houdt u er rekening mee dat wij van ver terugkomen ? 
— Ik zeg ook niet dat er niets werd bereikt, maar onze achterstand 
is nog enorm. Wij zitten in een vicieuze cirkel. Van overheidswege 
wordt er weinig gedaan omdat men er niet naar vraagt. Ên men 
vraagt er niet naar omdat er niets wordt gedaan. Kijk maar eens naar 
het peil van ons theater. Toneelschrijvers moeten gekweekt worden. 
En middelen daartoe worden niet verschaft. 

— Kent u goede Nederlandse toneelschrijvers ? 
— In Nederland worden tenminste pogingen gedaan om er te krij-
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gen. Ik heb zelf een opdracht gekregen van de Nederlandse regering 
om De Dans met de Reiger te schrijven. 

— Hoe verklaart u dat De Bruid in de Morgen een mislukking werd 
in Amerika ? 
— Ik had het voorspeld dat het een fiasco zou worden. Daarom ben 
ik weggegaan de dag vóór de opvoering. Het stuk werd verkeerd 
geïnterpreteerd. De figuren van broer en zuster werden te Ameri
kaans gemaakt. Misschien was de tedere verhouding tussen beiden te 
subtiel voor hen. Ook in Duitsland werd het stuk verkeerd geïnter
preteerd. Men heeft er de ouders in avondkledij gestoken en Griekse 
zuilen als decor gebouwd. Men heeft er vergeten, dat men des te 
universeler is, naarmate men concreter is. 
— Wat is, volgens u, uw beste toneelstuk ? 
— Mama, kijk zonder handen. Ik beschouw het als een soort com
media del'arte. Als stuk biedt het de meeste mogelijkheden in het 
groteske genre. 

* * * 

Ik had nog graag geweten wat mijn gastheer nog in voorbereiding 
heeft, maar hij sneed mij de pas af met de verklaring : Bijgeloof weer

houdt mij daarover te spreken. 
In het gangetje naar de trap toe, waarop een paar van zijn vier 

katten mij begeleidden, wees Hugo Claus mij een grote familiefoto 
aan: de klassieke vier geslachten. Het vijfde heeft zich thans aange
meld. Zal het op «zijn » overgrootvader gelijken ? Claus hoopt van 
niet. i 

STEEKKAART 

«Oprechtheid is beter dan valse 

bescheidenheid.» 

HUGO CLAUS 

Geboren te Brugge op 5 april 1929. 
Woont: Predikherenlei 13 bis, Gent. 
Gehuwd : één kind. 
Beroep : schrijver. 
Debuteerde in 1947 met Kleine Reeks, gedichten. 
Belangrijkste werken : De Oostakkerse Gedichten (1955), Mama, kijk zon

der handen, toneelspel (1959), De Verwondering, roman (1962). 
Schreef het filmscenario voor Het Mes en Dorp aan de Rivier. 
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Literaire prijzen: Driejaarlijkse Staatsprijs voor Toneel, Koopal-prijs, 
Ford Foundation Grant, Zilveren Boomerang (Filmfestival van Mel
bourne), Prijs van de Stad Gent, Leo Krijn-prijs, e.a. 

Hobby : ping-pong. 
Werd het sterkst aangegrepen door de lectuur van The Confidence Man, 

van Herman Melville. 

Z IJN VOORKEUR 

Prozaschrijvers (20e eeuw) : 

Vlaamse : Streuvels, Buysse, Walschap, Boon, Krijgelmans. 
Nederlandse : Couperus, Nescio, Hermans. 
Wereldliteratuur: Borges, Michaux, Gombrowicz, Landolfi, Cowper 

Powys. 

Prozawerken (20e eeuw) : 

Vlaamse : Streuvels : De Teleurgang van de Waterhoek ; Walschap : De 
Familie Roothooft; Boon : De Kapellekensbaan; Krijgelmans : De 
Hunnen; Claus: De Verwondering. 

Nederlandse : Slauerhoff : Het Leven op Aarde; Nescio : De Uitvreters; 
Van het Reve : De Avonden; Hermans : De God Denkbaar, Denkbaar 
de God. 

Wereldliteratuur : Daumal: Le Mont Analogue; Gombrowicz : Ferdy-
durke; Chandler : The Little Sister; Faulkner: Absalom, Absalom; 
Empson : Seven Types of Ambiguity. 

Dichters: 

Vlaamse (na 1830) : Gezelle, Van Ostaijen. 
Nederlandse (id.) : Leopold, Achterberg, Lucebert, Hanlo. 
Wereldliteratuur : Emily Dickinson, Alberti, Breton, Pound, 

Toneel: 

Seneca : Thy est es; Shakespeare : King Lear; Kleist: Penthesilea; Brecht: 
Arturo Ui; Becket: Fin de Partie. 

Grootste figuren uit de wereldliteratuur: Novalis, Dante, Melville, Blake, 
Gogol. 
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