
Gesprek 

met 

Hugo Claus 

Het laatste werk van Hugo Claus, Bruggeling 

bij toeval maar met ere, is zijn roman ,De 

Verwondering' die door de kritiek op bazuin

geschal is ontvangen, al is niet elke stoot er 

een van lof. Het is een van die werken waar

voor ook de kritische restricties om zo te 

zeggen als lof gaan klinken. Typisch bijvoor

beeld is de Nederlandse criticus Albert van 

der Hoogte die het boek mislukt acht, maar 

dat falen van een allure vindt ,die de groot

heid van de auteur, niet aantast maar beves

tigd'. En waar ook Jan Walravens negatieve 

'bedenkingen maakt, voegt hij daaraan toe 

dat niemand bij ons het Claus zou nadoen. 

Bittremieux vindt ,De Verwondering' het 

meest overtuigend bewijs van Claus' geniali-

teit(sic) terwijl Bernard Kemp oordeel t : ,een 

belangwekkend document, geen monument'. 

Urb. Van de Voorde noemt het boek. ,een 

groots literair werk van typisch modern ka

rakter'. 

Een steeds terugkerende bedenking is, dat 

het een moeilijk, een duister boek is. (Claus 

zou kunnen antwoorden zoals Edgard Tinei 

antwoordde toen men hem de moeilijkheid 

van zijn muziek verweet: Denk je misschien 

dat ik voor dronkaards schrijf, al kon hij zelf 

moeilijk een glas ledig zien staan. Ik verdenk 

er Claus echter sterk van, dat hij zou ant

woorden juist wel voor dronkaards te schrij

ven, in de zin van Baudelaire dan in zijn 

,Poèmes en Prose') . Van de Voorde meent 

,dat een boek geen puzzle moet zijn', Bittre

mieux schrijft: ,eerst na verloop van tijd en 

bladzijden vindt men er zijn weg in', Raymond 

Herreman begint met te bekennen dat hij 

,drie vier keren met de lectuur begonnen was 

en niet verder kwam', maar is ervan overtuigd 

dat dit ,geniaal (weeral) werk hét boek zal 

zijn van de laatste jaren en de volgende ja

ren', en hij besluit : , E e n roman van interna

tionaal gehalte. Ik geloof dat het in onze 

literatuur een keerpunt, een nieuw begin is'. 

Onder de titel .Kracht en zwakte van een 

procédé' wijdt Kees Fens in ,De Tijd' (Ne

derland) zeer interessante beschouwingen 

aan het boek, van een ernst die alleen aan 

grote werken wordt besteed, het meest in

dringende artikel dat ik erover las, al reken 

ik ook het artikel van Jan Vandamme in het 

,Brugs Handelsblad' tot het meest intelligen

te en competente dat over ,De Verwondering' 

is geschreven. (Jan Vandamme moet uitzien 

naar een bredere tribune). Hij roept uit (met 

uitroepteken : Een meesterwerk! en heeft 

het over de ,verbazend knappe en zelfs 

strenge konstruktie', .lyrische vaart, barokke 

uitbundigheid en een uitzonderlijke zin voor 

de burleske karikatuur', ,een verbazende een

heid en logische samenhang', en hij meent 

dat Claus (die zoals iemand zegde inderdaad 

,rot van talent' is) voortaan volkomen al zijn 

talent beheerst, wat nog de sterkste lof is. 

Ik heb Claus ontmoet. Hij heeft de reputatie, 

niet van Brugge te houden. Ik verzekerde 

hem, dat ik er absoluut voor niets tussen ben 

dat hij te Brugge is geboren, namelijk in het 

supra-Brugs milieu dat moederhuis heet, op 

5 april 1929. Zijn ouders woonden toen te 

Kortrijk, waar zijn vader Jozef Claus drukker

uitgever was en zijn grootvader diocesaan 

inspecteur. ,Door middel van een keizer

snede', glimlacht Claus, die, ondanks zijn re

putatie (weer dat plezierige platte woord) 

een uiterst prettige, gentlemanlike gespreks

partner is, en hij voegt eraan toe, zinspelend 

op wat de prenatale dynamiek wordt ge

noemd, ,vandaar misschien mijn weerzin om 



to t leven te komen' . 18 maanden oud, reeds 
op kostschool , leren de brave niet-beter-we-
tende nonnetjes hem het al fabet aan, en in 
het internaat van Aalbeke doet hi j (met spe
c ia le toelat ing van de bisschop) op vier jar ige 
leef t i jd zi jn eerste communie. Deze st ichte
l i jke vroegr i jpe kleuter verl iest echter, nog 
als k ind, z i jn geloof. 

, lk ben ant ichr istel i jk ' , preciseert Claus. Op 
15 jaar loopt hi j van huis weg om zelf z i jn 
opvoed ing in handen te nemen. Het word t 
een zwerversleven, ook door vreemde landen, 
tot hi j zich in 1956 te Gent vestigt. Hij heeft 
V laanderen wel een en ander te verwi j ten, 
b l i jk t het, maar, zoals hij aan een interviewer 
verk laarde, ,aan de andere kant voel ik mi j 
voor 100 procent een Vlaming. Ik ben hier 
na dr ie jaar Italië komen wonen omdat ik het 
gevoel had dat mij iets heel belangr i jks, iets 
heel essentieels aan het ontsnappen was, na
mel i jk de Vlaamse mensen' . 

- Wat hebt gi j eigenl i jk tegen Brugge ? 

- Dat kan ik niet bepalen, het is i r rat ioneel. 
Al d ie trapjes voor de deuren en op de gevels 
i r r i teren me : laten we naar God gaan, maar 
zachtjes... Brugge ligt op de loer onder een 
s to lp . Wel houd ik van het Brugse dialect en 
de stad heeft ook haar charmes, maar dan in 
déta i ls . 

- Ge komt pas uit Amsterdam, waar uw laat
ste toneelstuk ,De Dans van de Reiger' (wat 
een l iefdesdans is) werd gecreëerd, volgens 
de pers met groot succes ? 

- Er waren twee heel s lechte besprek ingen, 
twee heel goede, in totaal acht t iende vóór. 
De enige bespreking waar in het stuk werd 
gekraakt , verscheen in ons ,Laatste Nieuws' . 
Het kan me in de grond niet schelen. Maar 
een toneelstuk is toch wel iets speciaals : 
het bestaat niet zonder opvoer ing, het word t 
gespeeld of niet. De kr i t iek heeft er dan ook 
veel meer vat op dan op de roman. Men voor
ziet intussen voor ,De Dans' 80 a 100 op
voer ingen. Na dit seizoen gaat men er in elk 
geval nog een seizoen mee door. St ichtel i jk 
is we l , dat ik het stuk schreef in opdracht 
van de Nederlandse Reger ing. 
- Men spreekt met veel lof over de regie. 
- De regie is inderdaad zeer goed. Ton Lutz 
regisseerde vroeger ook ,De Bruid in de Mor
gen ' (Driejaarl i jkse Staatspri js) met prakt isch 
onbekende acteurs. 
- Zodat gi j Ton Lutz bl i jkbaar als een voor u 

geknipt regisseur beschouwt (al b l i jk t hi j he
lemaal niet geknipt) ? 
- Ja. En toch had ik het stuk (dat ik ten 
andere niet zodanig voor een groot publ iek 
bedoelde maar eer voor kamertoneel) l iever 
nog strakker gezien, ik zal maar zeggen on 
begr i jpel i jker . 
- Heel begr i jpe l i jk is dat niet. 

- Wel , opval lend is, dat in de recensies de 
nadruk word t ge legd op de psycholog ische 
bewegingen, de prob lemen. Dat acht ik voor
b i jgestreefd. Sommigen vinden het tweede 
deel van het stuk zwakker, omdat men niet 
inziet dat ik er helemaal geen psychologische 
verk lar ing mee heb bedoeld, dat het integen
deel als psychologische verk lar ing (namel i jk 
de psychoanalyt ische verk lar ing van de huwe
l i jksmoei l i jkheden door een t rauma uit de 
jeugd) bur lesk is bedoeld. En dat nu kwam 
te wein ig tot zi jn recht bij de opvoer ing. 
- Werden niet al uw stukken in Neder land 
gecreëerd ? 
- Ui tgezonderd ,Mama ki jk zonder handen' . 
,Het l ied van de Moordenaar ' , een soor t cow
boyf i lm in West-Vlaanderen ten t i jde van 
Baekelant, werd twint igmaal opgevoerd, wat 
een f iasco is. Het was te poët isch, iets als 
een romant ische opera zonder muziek. De 
mensen lusten dat b l i jkbaar niet. Suiker haal
de 130 opvoer ingen. 

- Dan is er nog uw vertal ing. 
- ,Onder het Me lkwoud ' ja. 
- Waarvoor ge de Koopalbeurs hebt gekre
gen. 
- Evenmin een succes. 
- Ge hebt nog meer vertaald. V indt ge dat 
ook zwaar werk ? 
- Zeer zwaar. Ik zie ten andere niet goed in 
waarom ik vertaal : ik kan het werk immers 
lezen. Het moet me worden gevraagd, en dan 
nog, het moet me goed l iggen. Ik heb genoeg 
zelf te schr i jven. 
- Als ge schr i jven gaat, ziet ge dan vooraf 
wat het worden moet ? 
- Ja natuur l i jk . 
- Natuur l i jk ? Het ene wordt soms het andere 
meen ik. 
- Mogel i jk , maar het onderscheid is g r o o t : 
een roman, daar doe ik een jaar en méér 
over. De dimensies t i jd en ruimte spelen er in . 
Een gedicht is een kor ts lu i t ing, een moment
opname. Toneel is eigenl i jk een indecent 
voorwerp : het is een ui tdrukking van je zelf, 



die toeschouwers moeten behagen, een soor t 

van exhib i t ion isme, waarvan bepaalde ef fec

ten zelfs grof genoeg moeten z i jn . Wet is : 

een stuk dat het niet doet is een slecht stuk. 

Verder moet niet worden gezocht. Maar een 

stuk kan het ook doen wegens een misver

s tand. De reden waarom een stuk mooi 

word t gevonden coïnc ideer t niet al t i jd met de 

bedoe l ing van de auteur. 

- Wat schr i j f t ge het l iefst? (Want Hugo Claus 

schreef to t nog toe reeds vier romans, zeven 

d ichtbundels , twee verhalenbundels, v ier to 

neelstukken, v ier ver ta l ingen, een operal ibret

to, een klank- en l ichtspel , een essay, enz.). 

- Liefst ? Al les even graag. 

- Waarom hebt g i j ,De Verwonder ing ' uw eer

ste roman genoemd? 

- Omdat ik het als mi jn ernst igste poging be

schouw, ik bedoel : waarvan het avontuur het 

grootst was. 

- Hebt ge niet reeds zeven jaar geleden ge

zegd dat ge met het boek bezig waart ? 

- Dat zal we l . Het verschi jnt dus erg laat. 

Maar ik heb er ook vier-vi jf versies van ge

maakt en dan geconcent reerd . Een boek als 

,De Metsiers' , ,De Bru id ' of ,De koele M in 

naar', zo schri j f ik er 4-5 per jaar. Al leen ,De 

Hondsdagen ' niet. 

- ,De Metsiers ' werd nochtans door n iemand 

minder dan Simon Vestdi jk ,een top in de 

Vlaamse romankunst ' genoemd. Dat was als 

debuut beni jdenswaard ig . 

- Ik woonde toen (1948-1950) op een kamer 

van het Hotel de Londres te Oostende, vo l 

komen berooid , zonder eten, zonder k leren. 

Dries Masure, d ie zelf ook geschreven heeft 

en toen een uitgeveri j w i lde opr ichten, zei 

me : schr i j f eens een boek zoals de Amer ika

nen, ik zal je goed ervoor betalen. Dat g ing 

ik dan maar doen. Doch toen ik bezig was 

dacht ik : ik kan het net zo goed goed doen. 

Dat is dan ,De Metsiers' geworden, - en het 

kreeg de Kr i jnpr i js . 

- Al leen ,De koele Minnaar' mag ik bepaald 

niet. 

- De bedoel ing was, een l icht boek te schr i j 

ven. Mozart had toch ook een deunt je voor 

een duivenmaatschappi j kunnen schr i jven. 

- Mozart? (Ik denk eraan, dat Claus hele 

stapels jazz-platen bezit). 

- Ja, waarom ? Ik houd van Mozart. 

- (Verheugd) Ik, ik heb aan Mozart desnoods 

genoeg voor mi jn hele leven. Niet al leen 

schreef hi j muziek, hi j was muziek. 

- Hij was vooral het genie van het infant iele. 

En z i jn muziek beantwoordt vo lkomen aan 

zi jn versch i jn ing, zi j is de i l lustrat ie van zi jn 

inc l inat ies. 

- Of het probleem volwassen-onvolwassen. 

Ge hebt gezegd, zo las ik : ik geloof niet dat 

men vo lwassen wordt . 

- Juist. 

- Ik geloof met u, dat de vo lwassenheid het 

e inde van al les is. Het k ind ver langt naar de 

volwassenheid en men kan het niet d ieper 

ontgooche len dan door wat men noemt ,kind 

met het k ind ' te wi l len z i jn . 

- De ,grote mensen' bl i jven daarnaar ver lan

gen, dat moeten we, we moeten ons tegen 

onze volwassenheid verweren, maar, zoals ik 

aan Sleuteraar van de ,Haagse Post' zei , te

gel i jk ervan prof i teren. 

- Dat z i jn inderdaad uw woorden . Ik las ver

der : Creatief is er iets mee te beginnen, po

l it iek en sociaal gezien is het een ramp, om

dat je de hand vri j laat aan onvolwassener 

onvolwassenen. 

- Heb ik dat al lemaal gezegd ? Dat zal we l . 

In elk geval ben ik onvolwassen. 

- Opval lend v ind ik in intel l igente besprek in

gen dat men erop wijst, hoe d icht ge de le

zer of de toeschouwer bi j uw werk betrekt. 

Zo tekent Rutten van ,De T i jd ' bi j ,De Dans' 

aan, dat in die geschiedenis van wederz i jds 

(en zelf-) bedrog, al is het niet in de gang

bare betekenis van een dr iehoeksgeval , dank 

zi j het meeslepend spel van de acteurs, 

,men z ich als toeschouwer ook bi j de neus 

genomen kon voelen' . 

- ,Dank zi j de acteurs' . Is het u nog niet op

geval len, dat men wel vaak kan lezen : de 

acteur hielp de auteur over een zwakheid van 

zi jn s tuk heen, - maar n o o i t : de auteur hielp 

de acteur over een zwak moment heen ? 

- Inderdaad, maar dat is een bedenk ing die 

gi j g l im lachend uiten kunt, - en om even te

rug te keren : Raymond Herreman z e g t : ,het 

wonder is dat wi j in de verwonder ing de len ' 

en ,Claus laat ons van verwonder ing tot ver

wonder ing schr i jden ' . 

- Dat bedoelde ik. De verwonder ing , volgens 

Plato, Ar is tote les en andere f i lozofen de moe

der van al le kennis, is de toestand van de 

mens vóór het denken. 

- Er worden in het boek ook geen prob lemen 

geste ld. 



- in he i geheel niet. De t i tel s i tueert het geval 

als een object dat ik in z i jn geheel zoveel 

mogel i jk toegankel i jk wi l maken. Men zou on 

gel i jk hebben, het als een psycholog isch ge

val te beschouwen. Het is een laag van 

krachtvelden die elkaar doorkru isen, en waar

aan de lezer moet deelnemen. 

- Zoals de auteur eraan dee lgenomen heeft, 

hoe banaal dat op het eerste zicht mag k l in 

ken. Want het komt me voor dat het er u 

om te doen is, de afstand tussen schepp ings-

en schr i j fmoment zo klein mogel i jk te maken, 

zelfs tot het nul te her le iden. 

- De auteur heeft inderdaad de verwonder ing 

beleefd, anders kon hij ze niet meede len. Ik 

zie mi jn voorgangers (b i jvoorbeeld Walschap 

of Gi jsen, om schri jvers te noemen d ie ik be

wonder) als te ui tslui tend psycho log isch in

gesteld. Het onderscheid is, dat ik het beeld 

van de mens langs andere wegen dan de 

psychologische wi l naderen, - let we l , ik zeg 

n i e t : verklaren. Let ook op het woo rd kracht

velden, dat meer met wetenschap dan met 

psychologie heeft te maken. 

- Ge hebt wel een zeer duidel i jke ki jk op 

uw eigen werk. 

- Eigenl i jk zou ik dat alles niet moeten zeg

gen. Men zou het moeten v inden. Het is 

echter wel goed dat de schr i jver eens een 

verk lar ing geeft. Nog d i t : ,De Verwonder ing ' 

heeft niets te zien met real isme tenzi j de tex

tuur. Er zi jn wel , zoals vroeger, de e lementen 

van een cerebraal geconc ip ieerde real i tei t 

(een kasteel, een vrouw met malef ic ies en zo) 

en wat op dat stramien is neergezet is real i 

teit. Het heeft dus helemaal geen zin te be

weren dat het onwaarschi jn l i jk is. De weer

stand komt doordat men psycholog isch wi l 

verk laren. 

- A l t i jd hetzelfde : met ,De Verwonder ing ' 

hebt ge u dus geëngageerd op onbet reden 

paden. We zullen hier maar niet het interv iew 

herhalen waarin ge het hebt over het enga

gement van de schri jver. 

- Ik moet het anders doen dan mijn voo rgan
gers. 

- En ook van dat standpunt dus is ,De Ver

wonder ing ' uw eerste . roman, al is het uw 

v ierde. Er zi jn ook uw f i lmscenar io 's . 

- Ja, ,Het Mes' dat als het beste scenar io 

de Zi lveren Boemerang ontv ing op het F i lm

festival te Melbourne. Ik bewerkte ook A n -

toon Coolens ,Dorp aan de Rivier' voor de 

f i lm. 

- Van invloeden gesproken, tegen mi jn zin : 

men sprak vroeger over Amer ikaanse, nu 

meer over Franse... 

- Ik heb, vooral wat de laatste betreft, uit

voer ig geantwoord in het gesprek met S leu-

teraar van de ,Haagse Post'. Ik zie er geen. 

Het en ige wat misschien wel kan worden 

aangetoond is een zekere gemeenschap van 

k l imaat dat verschi l t met dat van wat tevoren 

werd geschreven. In ,De Hondsdagen ' waar 

men het vooral op gemunt had, zie ik even

min veel Amer ikaanse invloed, maar mis

schien is er toch we l . Ik was toen jonger 

en dus meer beïnvloedbaar door lectuur. Ik 

meen dat dit alles een verkeerde manier uit

maakt om de l i teratuur te benaderen. De 

schr i jvers moeten loskomen uit hun minder-

waard ighe idscompleks . Als ge b i jvoorbeeld 

Richard Minne of Boont je hoort spreken, zeg

gen ze : vooral niet over literatuur... Waarom 

niet? (Op dat ogenbl ik r inkelt de te lefoon. Ik 

hoor Claus zeggen : ,Dat is heel aardig van 

hem. En u gelooft hem?) 

- Men verte l t dat ge een van de zeldzame 

auteurs z i j t die van hun pen kunnen leven. 

- (Gl imlachend) Met heel veel korrels zout 

wat mij betreft. Als ik niet de f i lm had... 

- Ondanks het succes, ook commerc iee l , van 

uw boeken ? 

- Ja zeker. 

- En nu ? (Met inner l i jk verzet tegen de ge

wone vraag : welke zi jn uw plannen? 

- Nu neem ik vacant ie na ,De Verwonder ing ' , 

en die vacant ie is een nieuw boekje, ki jk. 

(Hij toont een maquette met e igenaardige 

omslag : anders niets dan de t i te l , ,Omtrent 

Deedee', en bovenaan een paar real ist isch 

gekleurde vruchten). Het is schi jnbaar bij de 

psycholog ische roman onder te brengen. Ik 

ken nu reeds een aantal bezwaren. Het gaat 

om een priester. Men zal zeggen : daarvan 

kent iemand als Claus toch de achtergronden 

niet. Net of ik worst moet kunnen maken om 

over de slager te schr i jven. Al ben ik ant i 

chr istel i jk, ,Omtrent Deedee' is dat beslist 

niet. 

Als ik buiten sta, denk ik .eraan, hoeveel er 

nog te bespreken was, b i jvoorbeeld over zi jn 

randgedichten bij Dantes Divina Commedia, 

onder zoveel meer, e indeloos. 

Jan Vercammen 


