
Hij zou best Nero in een superproduk-
tie van De Laurentiis kunnen spelen. 
Hij heeft er de kop voor. Ruwe, onbe
houwen trekken. Soms heel estetisch, 
soms ook wat gemeen, wat dekadent. 
Op het eerste gezicht een Vlaamse 
kop. Maar ergens is het Italiaans. Een 
keizershoofd. Zonder reële lauweren 
evenwel. Zijn lauweren liggen immers 
op literair vlak. Op showvlak. Hij is 
de Zwarte Keizer der Nederlandse let
teren. De outlaw van het artistieke 
Vlaanderen. Hij, Hugo Claus. 
Zijn donkere bril draagt er toe bij om 
het mysterie Claus te bestendigen. Een 
poging tot image-kreatie van iemand, 
die zelf image is geworden. Als hij 
zijn bril afzet heeft hij zachte weemoe
dige ogen. De kleur ervan hebben wij 
niet kunnen achterhalen. Hij rookt 
Turkse sigaretten. Hij spreekt een ge-
pol ijste taal. De toon ervan is een zan
gerig West-Vlaams. 
Voor de gelegenheid steekt hij in een 
mosgroene trui. Loopt op hoge mocas
sins. Een voortreffelijk gastheer. Niet
temin altijd wat gereserveerd. Een 
zachtmoedige <sfynx. 
Hij gruwt als wij hem suggereren whis
ky-cola te drinken. Die pose doet het. 
Wij krijgen er haast een zoveelste com
plex van. Wij krijgen echter ook onze 
zin, want waarom zou Claus, kampioen 
der anti-censuur, onze drank censure
ren. 
Wij moeten er niettemin de lof van 
cuba libre bijnemen. Het is een cock
tail van rhum en coke. De nationale 
drank van Cuba. Wij hebben meteen 
een aanknopingspunt voor ons inter
view. Cuba, het land waar Claus mee 
dweept. 

Claus : Ik ben er twee keer geweest.-
De eerste keer in 1960. Een goed jaar ; 
na de revolutie. Ik was toen net, o p ' \ 
doorreis naar Mexico. Vier. kweken;, 
bleef ik in Cuba. \ \ / - i / v i 1 -
De Amerikanen waren juist weg.\Heeï, : 

Havana leefde echter nog in, de;Yan-^-
kee-euforie. Havana draaide rond de; f 
eigen as. De pooiers, de^ hoeren,^aê^j 
vertoners van vieze filmpjes. Zij-jzochlv 
ten een uitweg. Vergeefs. De ratten;/ 
vonden geen prooi meer. Men '.wist [ 
geen raad met al die hoeren; Men wou'*.; 
ze in kampen onderbrengen.. ] 
In het hotel dezelfde onwezenlijke at
mosfeer. Ruim honderdtwintig man 
personeel voor twaalf 'toeristen,, waar
onder ik. 
Ik liep toen ook gekleed iri het lichte 
pak der Amerikanen. De 'kinderen 
wierpen met stenen naar mij. 
Onlangs ben ik weer in Cuba geweest. 
Zovele jaren later. De revolutie is nu 
gekonkretiseerd. In het leven van elke * 
dag binnengedrongen. Helemaal ge
ïntegreerd. Dat heeft mij ontroerd. Ik 
heb er een gedicht van vijftig pagina's 
over, geschreven. Het druipt van 1 de * 
sentimentaliteit. Het is bijna, school
jongenstaal. Ik ben mij dat zeer goed. 
bewust. Maar ik schaam mij er niet 
over. Mulisöh heeft net hetzelfde ge
daan. Dergelijke sentimentaliteit, die 
de rede aanvult, is een winstpunt. 
Ik heb grote bewondering voor Fidel 
Castro. Hij is een groot man. Een knap 
staatsman. Wat weer niet 'wil zeggen 
dat je het altijd met hem eens hoeft te > 
zijn. Zo keur ik zijn bijtreden van de 1 

recente Russische inval in Tsjecho-
slowakije af. Alleszins vanuit emotio
neel standpunt. Zijn formulering met" 

betrekking tot de Russische invasie 
V was beslist ongelukkig. Eigenlijk onbe

grijpelijk voor eenlman als,Fidel. Mijn 
; : :-Interpretatie• is. dan r ;ook, dat' zijn, hou? ; 

>/de';zou, gemsinueerdV'hè^ben dat de 

{/;zijn "eh|zo de 'f tussisóhe.inval zouden 
uitgelokt, hebben/ vind'ik 1, dat ander
zijds 'een logische uitlating van een 

' Belgische ' Radio- en Televisie-man, 
Niemand werkt straffeloos aan een in : < 
stituut als de BRT. Goed óf slecht, je 
wordt er besmet .door een kortzichtig
heidsbacil. Het^is er een gore erwten
soep. 
Als je in café's komt, waar je voort
durend mentale raté's ontmoet, loop 
je net dezelfde besmetting op. Op de 
duur wordt het zelfs een fysieke aan
gelegenheid. Het .is een virus. 
Hoe korrit het da t wij er niets van 
merken, zal je opwerpen. Antwoord : 

. het is auto-censuur. 
HEILIGE DRIEVULDIGHEID 
Partner: Je hebt op het goede ogen
blik 'het woord « censuur » laten val
len. Wat is je interpretatie van het pro
ces da t tegen je igevoerd werd naar 
aanleiding van jouw bewerking van 
Marieke van Nieumeghen in het Ca-

: sino van Knokke waarbij drie naakte 
mannen ih het teken der /Heilige Drie

vuldigheid op het toneel k w a m e n ? 
Claus ï Ik heb het gevoelen dat men 
een precedent heeft willen scheppen. 
Claus als voorbeeld stellen. Mij aan 

% dë schandpaal spijkeren. Om anderen 
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af te schrikken. <Er woedt inderdaad 
een ware kuisheidsgolf over Vlaande
ren. En die kuisheidsgolf lijkt mij nog 
gericht ook. Van hogerhand. 
Nu heb ik de indruk dat het hun niet 
zozeer te doen was om een betichting 
van openbare zedenschennis maar 
veeleer om het aan de kaak stellen van 
zogenaamde blasfemie. Ging het echter 
om Godslastering, dan moest dit een 
Assisenzaak geworden zijn. Dus zeker 
openbaar. 
Bij de ondervraging door het Parket 
werd herhaaldelijk geïnformeerd of ik 
iets togen de Heilige Drievuldigheid 
had. De twee heren van het Parket, 
overigens zeer vriendelijk en voorko
mend, wilden per se mijn motieven 
achterhalen. Ik heb hen van antwoord 
gediend. 

Anderzijds heb ik echter geweigerd 
hen de namen mee te delen van de drie 
mannen, die de respectievelijke rollen 
der Heilige .Drievuldigheid, voor hun 
rekening hebben 'genomen. Uit fair 
p l a y h e b ik geantwoord dat ik alléén 
verantwoordelijk was. voor het spek
takel. De Heilige Drievuldigheid is dan 
ook niet gedagvaard geworden. 
Wat de zogenaamde openbare zeden
schennis betreft, ik vind het gewoon 
een illustratie van ons provincialisme 
dat men mij daarvoor uit die hoek 
aanvalt. 
In het buitenland kan immers zoveel 
meer. Op het Festival van Nancy stond 
het stuk « Jack-Jack » geprogram
meerd. Meisjes en jongens konden 
daar zonder de minste hinder te on
dervinden van het /gerecht poedelnaakt 
op de scène ronddartelen. 
In het stuk « H a k » op Broadway en 
nu-, t e ' Londen zit het eerste bedrijf 
eveneens voil naakte dans- en zang
nummers, terwijl in het Schiller Thea
ter te Berlijn « Marat-Sade » van Pe
ter Weiss wordt opgevoerd met een 
naakte man als introductie. 
In « Oidipoes », een stuk van Peter 
B-rook-, werd te Londen in het laatste 

bedrijf een fallus getoond, zo groot 
als de Boèrentoren. 
Mijn argument : iemand, die op het 
toneel verschijnt, doet dat niet in het 
openbaar. Hij doet dat integendeel in 
een gesloten ruimte, waar alles uiter
aard illusie is. Men doet Mackbeth 
toch ook geen proces aan omdat hij 
iemand vermoord heeft. 
Bovendien heeft niemand van het pu
bliek tijdens de opvoering van mijn 
bewerking van « Marieke van Nieu
meghen » klacht ingediend. Maar het 
gerecht vindt da t het publiek had moe
ten geschandaliseerd zijn. Er is hier 
dus een opzettelijke denkfout in het 
spel. 
Partner: Maar had al dat bloot ook 
zin ? 
Claus: Het had zin. Het moest. Het 
stuk Marieke van Nieumeghen is een 
meesterwerk, een literaire parel. Doch 
anderzijds is het een zeer immoreel 
stuk. Een meisje, dat in de klemmen 
van de duivel geraakt, leeft met die 
duivel in wellust. Tot zij op een be
paald ogenblik 'bij het zien van het 
wagenspel « Mascheroen », waarin de 
paus en Onze Lieve Vrouw moreel 
gezeur uitwisselen, tot inkeer komt en 
besluit de rest van haar leven in een 
klooster door te brengen. 
Mij lijkt dat nu een weinig stichtelijk 
voorbeeld om een meisje, dat het lek
ker heeft in de vleselijke geneugten, 
plots zo naar het klooster te sturen. 
Maar omdat het toevallig literair heel 
mooi is, wordt dat nu al eeuwen zo in 
de scholen onderwezen. 
Generatie na generatie heeft men ver
pest met die griezelige taboe's. Onder
meer dat -het vlees zondig is, dat de 
mens schuldig is. Allemaal koncepten 
waardoor de frustraties van de heden
daagse wereld hoogtij vieren. Het is 
uiteindelijk de angel van het katoliek 
moralisme die verantwoordelijk is 
voor de gespletenheid van de heden
daagse mens. In mijn stuk heb ik het 
daarom net andersom willen doen. 

Het meisje ziet de duivel in de gedaan
te van een aanminnige jongeling. De 
vleselijke liefde wordt een triomf van 
een zeer natuurlijke menselijke lust. 
En als de taboes opduiken in de per
sonen van de Heilige Drievuldigheid, 
neemt Marieke van Nieumeghen een 
olifantentemmerszweep en ranselt het 
hele zootje van de scène.- Marieke is 
bevrijd. En zij lacht. Het lachje van 
Venus. 
Tegenover die eeuwenlange indoctri
natie vond ik dat ik met mijn schamel 
talent wel eens een korrektie mocht 
aanbrengen. Ik heb tenslotte niets an
ders gedaan dan een morele daad ge
steld, 
Dat kan je echter niet met louter 
woordspelingen. Wél met verantwoor
de literairHscenisohe middelen, zoals 
mijn naakte verschijning van de Hei
lige Drievuldigheid. 
Alle katolieke teologen zijn het er over 
eens dat God mens is geworden. De 
mens is een naakt wezen. Zowel bij 
zijn geboorte als bij zijn dood. Dus is 
het volmaakt natuurlijk — wat zeg 
ik, noodzakelijk — dat God naakt 
verschijnt. 

ISOLEMENT 

Partner : En hoe verschijnt Hugo Claus 
in het openbaar ?.. 
Clauk: Hugo Claus verschijnt haast 
niet Ín het publiek. Dat is altijd zo ge
weest. Dus ook toen ik nog te Gent 
woonde. 
Ik ben geen café-bezoeker. Noch een 
vergaÜeringsmaniak. Bij mij is dat zelfs 
congenitaal. 
Als schrijver heb je nood aan isole
ment. Het heeft ook te maken met mijn 
sociaal statuut. De meeste schrijvers 
in dit land zijn bedienden. Hogere of 
lagere. Ambtenaartjes. Schrijven is 
voor hen vaak een hobby. Dat weiger 
ik. 
Voor mij is schrijven een dagtaak. Ik 
zou even goed op de Balearen of in 
Noord-Afnika kunnen leven, want daar 



zou ik die dagtaak ook kunnen uit
oefenen. 
Ik heb lang in steden gewoond. Ik ge
loof echter niet meer in de redenering 
dat de maatschappij zo zou gemaakt 
zijn dat de schrijver er nog wat aan 
heeft. 
Niet dat ik verdor in mijn isolement. 
Ik heb nog heel wat kontakt met men
sen. 
Naar Rijsel ga ik meestal om te eten. 
Met vrienden. Merkwaardige visres
taurants hebben ze daar. Naar Brus
sel om er een bioskoopje te pikken. 
Antwerpen ? Zeer zelden. Het nacht
leven is er te herleiden tot Hollanders 

met sandalen. En als ik dan toch te 
Antwerpen aanland, kruip ik er als een 
echte kuituurvlo het Museum voor 
Schone Kunsten binnen. 
Amsterdam : als ik geld nodig heb. 
Dus vrij vaak. Daar woont mijn uitge
ver. 
Voor Parijs heb ik mijn grote liefde 
wat verloren. Af en toe is er natuur
lijk nog wel wat te beleven. Zoals bij 
die laatste rellen met de studenten. 
Een revolutie noem ik het niet. Maar 
er was beweging. Ik was er toen ook. 
Ik zat bij Lipp, die bourgeois-kroeg 
aan boulevard Saint-Germain. Men 
wierp een traangasbom binnen. Zon

der pardon. De rimmel Mep van het 
gelaat der prachtig uitgedoste dames. 

€ Het was een verademing. 
Zopas was ik ook nog te Parijs voor 
Polanski's film « Rosemary's baby ». 
In één dag op en neer. 's Morgens om 
half negen vertrekken en 's avonds om 
half negen thuis. Maar alles bij elkaar 
zijn de Parijzenaars tammer, duffer 
geworden. 
Dat is trouwens een algemeen ver
schijnsel geworden. De betrekkingen 
tussen de mensen zijn gerobotizeerd. 
Daar wil ik zoveel mogelijk van af 

I komen. 
De mensen, die ik wil zien, komen wel 
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naar hier. Harry Mulisch is net de 
deur uit. Hij heeft twee weken hier 
gelogeerd. 
En mijn isolement ? Ik roei het wel. 
In de tuin laat ik momenteel nog een 
rustiger huis optrekken. Dat wordt zo
wat de karikatuur van het isolement. 
Die evolutie zal nog eindigen in een 
bunker, waar ik kwijnend Engelse ro
mannetjes zal zitten lezen. En zelf 
zal ik het dan hebben over algemene 
solidariteit onder de mensen en de 
zo hooggeprezen broederliefde. 

SPAARZAAM 

Er wordt een plaat van Venezolaanse 
guerillero's opgezet. Na de plaat toont 
Claus ons zijn herehoeve. Van binnen 
en van buiten. 
In de hall de afbeelding van een ram. 
Een gipsen beeldhouwwerk van Roel 
d'Haese. 
Claus : Via Seneca heb ik er Thyestes 
aan gewijd. Puur narcisme. Om mijn 
sterrenbeeld te verheerlijken. 
In wat men living zou kunnen noemen 
een kameelharen tapijt uit China van 
een paar duizend jaar. Een tekening 
van' Topor. Een affiche van Miro. 
Een scherm van 1870-1886 dat toe
behoorde aan de Koninklijke Familie. 
Een leerzaam scherm. Een scherm dat 
bezwijkt onder de wijze moraliserende 
spreuken. 
Ergens ontdekken wij ook een Chinees 
tuinbeeld van vóór Christus (Claus : 
«| . . . toen alles nog mooi was» ) en 
hjèt grote kookboek van Alexandre 
Dumas, Claus' favoriete lektuur. 
De gastheer toont ons dan zijn hofste
de - — d e lucht van Nukerke is voed
zaam — de pinigpong-tafel, zijn schil
ders atelier, zijn werkkamer, de dril
boor, de karabijn. Claus schiet op 
parelhoenen. 
Claus: Is niet zo gemakkelijk. Die 
hebben een klein kopje. 
Hij heeft af en toe ruimte, afwisseling, 
andere spanningen nodig, want zoals 
bij zelf getuigt: « Schrijven is in se 
vervelend. Je moet regelmatig werken. 
Op inspiratie hoef je echt niet te wach
ten. » 

Onze rondgang is afgelopen. 
Thomas Claus, vier jaar, lange wap
perende kuif, krijgt een berisping van 
vader omdat hij teveel nootjes eet. 

Kommentaar van senior Claus : « D e 
autoriteit van de vader maakt steeds 
de beste rebellen. » En wanneer zoon
lief blijft pruilen : « Hij is al even hy-
pokriet als zijn vader. Hij neemt nu de 
'kindertoon aan om te tonen hoe schat
tig hij wel is. » 
Het incident wordt gesloten. 
Tuinman Georges wuift in het raam. 

Hij heeft net enkele karweitjes opge
knapt. 
PartnerEn hoe zit het met je eigen 
business ? 
Claus: Ik word steeds spaarzamer 
met mijn tijd. Je gaat voor jezelf 
uitmaken wat al dan niet puur tijd
verlies is. 
Ik ben een schrijver. Dat wil zeggen 
dat ik leef in funktie van het schrijven. 
Karei Jonckheere maakt een scheiding 
tussen leven en schrijven. Daar kan 

ik niet bij komen. Leven is schrijven, 
schrijven is leven. 
Er zijn natuurlijk gradaties. Achter een 
tafel gaan zitten en er woorden uit-
wurmen of met jullie praten, maar 
dat zijn gradaties van technische aard. 

AVONTUUR 
Partner: Wordt zo het leven nog niet 
complexer voor jou dan het al is ? 
Claus : Zoals ik nu leef brengt het le
ven uiteraard randverschijnselen met 
zich mee. Vroeger was er vooral de 
publiceerdrift. Die is nu wat terugge
lopen. Zelfs zover dat « vriendelijke » 

kollega's rondstrooien dat ik uitge
bloed ben. Ik denk echter dat ze deze 
wensdroom niet al te lichtvaardig voor 
waar moeten nemen. 
Toen ik « Een bruid in de morgen » 
geschreven had, voelde ik meteen aan 
dat ik zo drie toneelstukken per jaar 
kon schrijven. Mij interesseert het ech
ter niet mijzelf te herhalen, hoe goed 
het ook zou kunnen uitvallen. 
Ik wil nieuwe dingen doen. Alsmaar 
grootsere dingen. Ik noem dat « Het 
Grote Avontuur ». Daar zit ondermeer 
film tussen. 

Partner: Met « De Vijanden » is het 
in Nederland toch niet zo best gelo
pen ? 

Claus: Er is daar inderdaad heel wat 
kritiek op die prent gekomen. Volgen
de simplistische psychologie zat daar 
achter : een jongen, die af en toe een 
aardig boekje geschreven heeft, moet 
nu niet denken dat hij ook nog kan 
filmen. Men wil de verbeelding in een 
bepaald hokje duwen. In plaats van 
blij te zijn wanneer iemand zich niet 
kantoneert. 

Jan Blokker heeft mij niettemin ver
dedigd. Voor de rest heb ik slechts 
rancuneuze heertjes ontmoet. Ik had 
natuurlijk handiger moeten zijn. Een 
blote tiet laten zien, spektaikulair" in-
en uitzoomen, de moderne filmische 
middelen aanwenden zoals dat heet. 
Toch zal ik die dingen blijven doen, 
waar ik zin in heb maar ook voor zo
ver ik ze voor mezelf kan verantwoor
den. In Antwerpen heb ik eens « Re
likwie » als een schoendoos laten uit
geven. Dat was twee jaar geleden. Ik 
geloof dat die schoendoos 3.500 fr, 
per exemplaar bedroeg. Het betrof hier 
gedichten, die ik tot mijn beste reken. 
Die gedichten konden enkel op privé-
bestelling gekocht worden. Zij waren 
dus gewoon niet in de handel ver
krijgbaar. 

Toen ik er vijfentwintig was zou ik 
dat echter niet gekund hebben. Toen 
hadden alle kritioi een exemplaar 
moeten toegezonden krijgen. En het 
boek had ook in alle boekwinkels moe
ten liggen. 

Over de roman « Schaamte » heb ik 
twee jaar geschreven. Dan heb ik het 
manuskript teruggetrokken ondanks de 
vele voorbestellingen. 
Ik denk dat ik mij niet mag prostitu
eren. Ik denk dat ik bepaalde verant
woordelijkheden heb. Dat klinkt na
tuurlijk allemaal zeer nobel. Toch ge
loof ik dat ik al mijn talent en mijn 
energie moet toespitsen op iets dat li
terair verantwoord is. 

Stefan Mark 


