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H U G O C L A U S : eigen realiteit 

Hebt u al eens met een nog levend genie gesproken? Ik wel. Toen ik 
hem vroeg waarom hij zich 'een vrij geniaal man' noemt, zei Hugo 
Claus: 'Oprechtheid is beter dan valse bescheidenheid.' En hij 
voegde eraan toe: 'Bescheidenheid is trouwens een christelijke deugd 
en ik ben geen christen/ Ik vroeg hem om mij iets te vertellen 
over de jeugdervaringen die van belang zijn om de geest van zijn 
werk te begrijpen. 
- Van mijn achttiende maand tot mijn elfde jaar, zei hij, was ik op 
een kostschool in Aalbeke, bij Moeskroen. Dat verklaart veel, o.m. 
een zekere rage tegen hetgeen ik de natuurlijke ontplooiing van de 
mens zou kunnen noemen. Tot ongeveer mijn twintigste jaar heb ik 
er mij actief mee beziggehouden mij van mijn ressentiment te be­
vrijden door bijv. gedurende enkele maanden in Parijs nonnen hun 
kap af te trekken. Ik deed het zo lang tot ik het plezierig ging vinden, 
en dan was er geen complex meer. 
- Waarom hebben uw ouders u zo vroeg naar een kostschool ge­
stuurd? 
- Er is misschien één verklaring voor. Ik kwam ter wereld door 
een keizerssnede. Toen er een broertje op komst was - ik heb drie 
jongere broers - vreesde mijn moeder dat er weer een keizerssnede 
zou nodig zijn. In afwachting van de geboorte werd ik voorlopig naar 
een kostschool gebracht, maar ik werd daar gelaten. Daarenboven 
was mijn grootvader in die tijd hoofdinspecteur van de katholieke 
scholen in West-Vlaanderen. 
- En waar hebt u dan verder gestudeerd? 
- Eerst aan het Sint-Amandscollege in Kortrijk, daarna aan het 
atheneum aldaar, dan aan het Sint-Henricuscollege in Deinze, en 
later nog aan enkele andere scholen. Aanvankelijk was ik een bij­
zonder goede leerling, tot een vervroegde puberteitscrisis mij tot de 
laatste leerling van de klas deed verworden. Ik heb driemaal de 
vierde Latijnse gedaan en bleef op school tot mijn vijftiende jaar. 
- Hoe reageerde uw vader op uw schoolprestaties? 
- Ik geloof niet dat mijn vader wel altijd wist waar ik toevallig op 



school was. Mijn vader is altijd een zeer ónrustig man geweest. Ik 
geloof dat hij wel 2 5 maal is verhuisd. 
- -Wat was zijn beroep? 
- Oorspronkelijk was hij drukker, maar hij heeft nooit iets liever 
gedaan dan iets afbreken. 'Huizen afbreken. Hij heeft een destruc­
tieve geest. 
- Hebt u zijn karakter? 
- Ik geloof dat ik meer van mijn grootvader heb: die was listiger, 
meer hypocriet, 
- Bent u dat ook? 
- Ik bedoel alleen maar dat ik een zekere listigheid van hem heb ge­
ërfd. 
- Hebt u later niet meer gestudeerd? 
~ Ik ben op de academie geweest in Gent om beeldhouwer te wor­
den. Daarna wilde ik schilder worden. Inmiddels was ik thuis weg­
gegaan en was ik alleen gaan wonen in Sint-Martens-Leérne. Ik 
werkte als huisschilder in Gent en ben uit noodzaak in de suiker­
fabrieken gaan werken in Noord-Frankrijk. 
- Hoe oud was u toen? 
- Zeventien. Ik heb er een vol seizoen gewerkt en later nog een 
deel van een seizoen. 
- Uit uw ervaringen is dan uw toneelstuk Suiker voortgekomen, 
veronderstel ik. Zijn de toestanden die u daarin behandeld hebt, 
reëel? 
- De realiteit was erger. 
- Hebt u ze dan verdoezeld? 

Ik heb ze vervormd om een grotere graad van realiteit te ver­
krijgen. Niet omdat ik onwaarachtig zou willen zijn, maar omdat 
de realiteit soms zeer conventioneel is. Het interessante is de reali­
teit tot een voorwerp te maken. Elk voorwerp schept eigen wetten. 
Elk werk heeft een eigen realiteit. 
- Heeft ook De Verwondering een eigen realiteit? 
- De Verwondering is geschreven met de elementen van eeii allego­
rie. Zoals in de 'roman noir' is er het donkere kasteel, de mysterieuze 
dame en het labyrint. 
- Omtrent Deedee werd aangekondigd als een realistisch werk. 
Dat heeft mij wel enigszins bevreemd. 
- In dat werk is er een graad van allegorie die zich behelpt met 
realistischer middelen dan De Verwondering: de karaktertekening 



en de preciezere weergave van de feiten. 
- Nu we het toch óver de realiteit van bepaalde situaties hebben, 
moet ik zeggen dat ik mij de vlucht van de leraar met het vroegrijpe 
jongetje in De Verwondering moeilijk als reëel kan voorstellen. 
- De jongen is een allegorisch element: het kind dat de blinde 
moet leiden. De leraar heeft een symbolische betekenis. Een leraar 
is ten slotte iemand die een groot aantal steriele elementen in zich 
heeft opgepropt en die meedeelt. 
- Merkwaardige definitie! Maar laten we terugkeren tot uw levens­
verhaal. 

DE KOELE MINNAAR 

- Ik heb dan een tijd in Oostende gewoond, en dan heb ik, hoe 
vreemd het ook moge klinken, mijn legerdienst gedaan. Daarna heb 
ik eerst drie jaar in Parijs gewoond en dan drie jaar in Rome. 
- Daar hebt u dan de stof gevonden voor De koele minnaar: is het 
verhaal tot op zekere hoogte autobiografisch? 
- Gedeeltelijk. Het milieu is min of meer authentiek, het hoofd­
personage niet. 
- U was dus niet de koele minnaar! Hebt u uw vrouw leren kennen 
in Italië? 
- Ik kende ze reeds vroeger. Ze is van Nederlandse afkomst, maar 
woonde hier. In Italië trad ze op in films en verdiende ze geld voor 
mij. 
- Wat hebt li dan in Rome gedaan? 
- Ik heb er een vegetatief bestaan geleid. Ik heb er o.a. landschappen 
geschilderd op naam van een meisje, dat ze gemakkelijk verkocht 
omdat ze... een mooi meisje was. Ik heb er ook aan films meege­
werkt. 
- Hoe? 
- Een beetje gedokterd aan scenario's. In Italië wordt een scenario 
door zowat achttien personen onder handen genomen: artiesten, 
studenten en leeglopers. Iedereen prutst er een beetje aan tot het 
scenario definitief klaar is om verfilmd te worden. 

DE METSIERS 

- Wanneer en in welke omstandigheden hebt u uw eerste roman, De 
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Metsiers, geschreven? 
- Toen ik in Oostende woonde, zei iemand me: T)e Amerikaanse li­
teratuur is de beste, want die wordt het meest verkocht. Schrijf voor 
mij zulk een roman, ik betaal er u 2000 frank voor en geef hem uit.3 

Toen ik ermee bezig was, dacht ik bij mijzelf: ik kan ook proberen 
iets goeds te maken. En ik begon opnieuw. Er was wel actie in en het 
verhaal was wel Amerikaans van inslag, maar mijn opdrachtgever 
wilde het niet uitgeven, al was het reeds aangekondigd onder de 
titel: De Eendenjacht. Hij betaalde me echter wel de 2000 frank. 
Toen zpnd ik het handschrift in voor de Leo Krijn-prijs. Het werk 
werd bekroond en uitgegeven onder de titel: De Metsiers. Tot dan 
toe had ik altijd gedacht dat ik schilder zou worden... 
- U hebt wel eens iets geschilderd met een materie die slechts een 
paar weken haar kleur behoudt. Wat denkt u over de kopers van 
dergelijk werk? 
- Ik haal graag grappen uit en ik bewonder de mensen die mijn 
grappen goed genoeg vinden om er goed geld voor te betalen. 
- Haalt u grappen uit omwille van de publiciteit? 
- Neen, omdat ik van het spelelement houd. Ook in de literatuur. 
Bij ons is de houding van de literatoren overdreven pseudo-serieus. 
Laten we vooral niet over literatuur spreken, is hun slogan als ze 
bij elkaar komen. Daardoor camoufleren ze gewoonlijk hun on­
kunde of hun gêne om er wel over te spreken. Ik ben geen show­
man. Ik ben noo : te zien op Leie- en andere vaarten. Ik ben geen 
lid van gelijk wc £e vereniging. Voor de rechtsen ben ik een beetje 
links, aan de linksen kan ik geen partijkaart tonen. Ik leef uitslui­
tend van mijn pen. Dat is in dit land niet gemakkelijk. Er zijn er 
slechts twee die dat doen: Albe en ik. Als ik tot een groep behoord 
heb, dan was dat tot die van de Nederlandse dichters Hans Andreus 
en Simon Vinkenoog, die rond 1950 met mij in Parijs waren, waar 
Lucebert ons vaak kwam opzoeken. Tot onze groep behoorden ook 
de schilders Appel en Corneille. Met Karei Appel heb ik het groot­
ste boek ter wereld gemaakt. Tot dan toe was het grootste boek in 
Texas te vinden. De omslag was gemaakt uit de huid van de grootste 
koe uit Texas. Met Appel heb ik een boek in plexiglas gemaakt, dat 
twee centimeter hoger is dan het boek uit Texas, nl. 2 meter 32. 
Eerst had ik er nog aan gedacht het met afstandsbediening te laten 
maken, zodat men de bladzijden op afstand kon omdraaien, maar 
dat vond men te gek. Het boek telt twaalf bladzijden en bevat een 
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Engels gedicht: Love Song. Er mogen slechts twaalf exemplaren van 
verschijnen en de tekst wordt telkens omgezet in de taal van de 
koper. De prijs per exemplaar was 5200 dollar, maar ieder jaar 
komt er iooo dollar bij. 

ZO NODIG VIER ADJECTIEVEN 

- Welke Amerikaanse auteurs had u gelezen toen u uw eerste boek 
schreef? 
- Ik had reeds vele Amerikanen gelezen, meer bepaald Faulkner en 
Caldwell, maar ik had ten minste evenveel Fransen gelezen. 
- Wat zijn uw opvattingen over de roman? 
- Het is een steriele onderneming te trachten een bepaling te geven 
van de roman, want het is een rekbaar fenomeen. Dat de roman 
alleen een verhaal zou zijn, is lachwekkend. Dat Walschap daarvan 
overtuigd is, heeft nochtans niet verhinderd dat hij voortreffelijke 
romans geschreven heeft. Het is net zo iets als met de puriteinse op­
vatting dat men een directe taal zou moeten schrijven. Als ik meen 
dat ik, vier adjectieven nodig heb bij een substantief, dan gebruik ik 
ze omdat ik ze noodzakelijk vind. 
- Uw romans, vooral De Verwondering, zijn dikwijls vrij ingewik­
keld van constructie. 
- Ik meen dat ik van mijn lezers evenveel concentratie bij het lezen 
mag eisen als ik zelf aanwend bij het schrijven. Ik lees Dante 
en Shakespeare ook niet als een detectiveroman of een thriller. Ik 
ga dikwijls uit van een barok gegeven, een ingewikkeld thema, een 
moeilijk aan te duiden onderwerp. 
- Schijft u uw romans in één geut? 
- Meestal maak ik drie versies van een roman, maar het is altijd 
mijn bedoeling de lezer de indruk te geven dat mijn romans in één 
geut geschreven zijn. 
- Hoe werd Omtrent Deedee, nog altijd uw jongste roman, ont­
haald? 
- Het werd het best verkocht van al mijn werken. De kritiek heeft 
gunstig gereageerd. De katholieke kritiek blijkt tot een beter inzicht 
te komen in mijn werk. Ik denk bijvoorb.eeld aan de bespreking door 
Bernard Kemp. Wat niemand tot nu toe heeft opgemerkt, is dat ik 
de termen die ik gebruik om de extase van Natalie tijdens de mis te 
beschrijven, herneem in de passage waarin Claude een visioen heeft 
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terwijl hij naar een dancing gaat. Het zijn de gewaarwordingen die 
Theresia van Avilla in haar visioen beschrijf t. 
- Met welke bedoeling hebt u die termen tweemaal gebruikt? 
- Om aan te duiden dat zowel Claude als Natalie in die ogenblik­
ken niet aards meer zijn. 

Hugo Claus toonde mij de twee passages. Op blz. 35 las ik: 
'...maar baar neus en haar oren zijn verstopt, haar organen zitten 
in de klem, haar vingertoppen die daarnet nog zinderden, zijn af­
wezig.* Op blz. 132 schreef hij over Claude: 'Neus en oren verstop­
pen, zijn organen raken beklemd, zijn beweeglijke vingertoppen 
voelt hij niet meer, de bloeddruk zakt, de hartslag versnelt, onder zijn 
kleren is hij van vuur tot aan de hartstreek' 
In de jongste vijf jaar publiceerde Hugo Claus geen enkele roman 
meer. Hij publiceerde wel twee cinéromans, waarin hij de stof ver­
werkte van zijn toneelstuk De dans van de Reiger en van zijn film 
De vijanden. Hij schreef wel enkele gedichten, toneelstukken en het 
stripverhaal Belgman. 
- Ik werkte lang aan een roman, Schaamte, maar het resultaat 
beviel mij tot nog toe niet. Ik heb veel van mijn publiceerdrift ver­
loren en bekommer mij, misschien meer dan vroeger, over de 'nood­
zaak' van mijn schrijven. Vandaar het trager, zelfs bedachtzamer 
tempo waarin ik wil publiceren. 

LIEVER GEEN BOODSCHAP 
- Mag de roman volgens u een boodschap inhouden? 
- Door het feit dat men een boek schrijft, heeft men iets te vertellen. 
Dat is een boodschap. Of ze kan verwezenlijkt worden is de zaak 
van de lezer. 
- Mag ik daaruit afleiden dat u de mening van Harry Mulisch niet 
deelt? 
- Ik verwerp romans die een boodschap inhouden niet a priori, maar 
ik heb wel een voorkeur voor boeken die geen boodschap brengen. 
Faulkner bijvoorbeeld was wat het boodschappen betreft een debiel. 
Hij was een zeer domme man uit het Zuiden, maar niettegenstaande 
hij niet kon denken, was hij een groot schrijver. Kent u misschien be­
langrijke schrijvers die een boodschap hebben gebracht? 
- Graham Greene bijvoorbeeld, die de boodschap brengt dat God 
barmhartig is. 



- Ik houd helemaal niet van Graham Greene, Mauriac en dergelij-
ken. Tenslotte doen zij niets anders dan gezellig ploeteren iri het 
zondebesef. Een belangrijk boek dat een boodschap heeft gebracht, 
is de bijbel. 
- Houden uw eigen boeken dan geen boodschap in? 
- Er is misschien wel een boodschap. Door het evoceren van be­
paalde toestanden kan de lezer gedwongen worden een houding aan 
te nemen tegenover bepaalde personages. Zij incarneren echter geen 
bepaalde deugden of ondeugden. De lezer moet zelf realiseren wie en 
hoe die personages zijn. 

EXPERIMENT NOOIT VOORBIJ 
- Ik meen dat u zich in de eerste plaats dichter voelt en dat u dat 
ook bent. 
- Wat ik ook schrijf wordt eerder bepaald door een dichterlijke 
visie dan door een reportersvisie. 
- U hebt eens gezegd dat u in Het Teken van de Hamster een po­
ging gedaan hebt om de beeldenbarok van het experimentele gedicht 
te doorbreken met het collageprincipe. 
- Ik heb inderdaad daarin een poging gedaan om me los te maken 
van het al te persoonlijke hermetisme van Een g e v e r f d e Ruiter, 
waarin dingen behandeld worden die mij alleen maar interesseren. 
Het Teken van de Hamster is eenvoudiger dan mijn vorige verzen. 
In een lang episch gedicht als dit, moet er een leidraad zijn. Die lei- > 
draad is een reis van Gent naar Brugge en terug. Ik verwerk daarin 
fragmenten die wijzen op de geschiedenis van Vlaanderen en ver­
wijzingen naar concrete feiten. Er staat ook in waarom ik Brugge 
verafschuw. 
- En waarom is dat? 
- Er zijn vele antwoorden mogelijk. Uitgaande van de studie van 
de prenetale dynamiek, zou men kunnen zeggen dat ik tegen mijn 
zin in Brugge geboren werd. Dat gevoel is dan verbonden met de 
weerzin van mijn moeder, die van Kortrijk naar een kliniek in 
Brugge moest gaan om er door een keizerssnede verlost te worden. 
Een ander antwoord kan zijn dat ik in Brugge het symbool zie van 
het kleine begrip, van het sectaire, van de kleine handelszin, van het 
misbruik dat een verzande haven van haar geschiedenis maakt, de 
triomf van alles wat een mens doet ineenkrimpen. 



- V e l e n menen dat het experiment in de poëzie als dusdanig voor­
bij is. Meent u dat ook? 
- U moet niet aan een loodgieter vragen welke de theorie van de 
atoomsplitsing is. Het experiment is nooit voorbij, het duurt altijd 
voort. Het is gebleken een goede injectie te zijn voor dichters die 
anders aan bloedarmoede zouden lijden. Dat sommigen zich afkeren 
van het experiment, bewijst niet dat het voorbij is. Paul Snoek bij­
voorbeeld heeft nooit experimentele poëzie geschreven. Hij heeft 
wel vprmen gebruikt van degenen die vóór hem experimentele 
poëzie schreven. Hij schrijft thans traditioneler dan vroeger: dat is-
alles. Tot mijn geliefkoosde dichters behoort John Donne, bij wie 
het metrum niet volmaakter kan zijn.£&tenen dat de experimentele 
poëzie erin bestaat zonder hoofdletters of zonder metrum te schrij­
ven of zelfs beelden op te stapelen, is ze degraderen. In elk van mijn 
bundels is er een ander experiment, mijn instelling is telkens andersf 

VICIEUZE CIRKEL 

- Uw uitlatingen over de Vlamingen zijn in het algemeen niet erg 
vleiend. Vindt u het ras waartoe u behoort zo achterlijk? 
•- Als ik de mediocriteit van de meeste Vlamingen aanklaag, dan 
is het omdat men mijn mening vraagt. 
- Houdt u er rekening mee dat wij van ver terugkomen? 
- Ik zeg ook niet dat er niets werd bereikt, maar onze achterstand 
is nog enorm. Wij zitten in een vicieuze, cirkel. Van overheidswege 
wordt er weinig gedaan omdat men er niet naar vraagt. En men 
vraagt er niet naar omdat er niets wordt gedaan. Kijk maar eens 
naar het peil van ons theater. Toneelschrijvers moeten gekweekt 
worden. En middelen daartoe worden niet verschaft. 
- Wat is, volgens u, uw beste toneelstuk? 
- Mama, kijk zonder handen. Ik beschouw het als een soort com­
media del'arte. Als stuk biedt het de meeste mogelijkheden in het 
groteske genre. 
- Hoe verklaart u dat De Bruid in de Morgen een mislukking werd 
in Amerika? 
- Ik had het voorspeld dat het een fiasco zou worden. Daarom ben 
ik weggegaan de dag vóór de opvoering. Het stuk werd verkeerd 
geïnterpreteerd. De figuren van broer en zuster werden te Ameri­
kaans gemaakt. Misschien was de tedere verhouding tussen beiden 



te subtiel voor hen. Ook in Duitsland werd het stuk verkeerd ge­
ïnterpreteerd. Men heeft er de ouders in avondkledij gestoken en 
Griekse zuilen als decor gebouwd. Men heeft er vergeten, dat men 
des te universeler is, naarmate men concreter is. 

Toen ik Hugo Claus vroeg welke romans hij als de beste Vlaamse 
prozawerken van deze eeuw beschouwt, noemde hij onder meer zijn 
eigen roman De Verwondering. 
Valse bescheidenheid is hem inderdaad vreemd. 
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'Oprechtheid is beter dan valse bescheidenheid' 
H U G O C L A U S 


