
E T C R 
Q U A N D H U G O C L A U S 
taquine Je lion de Flandre 

> ' jE matin même 1 la cour d'appel 
' '''de^prand \>}e ' condamnait à 

qù'ati© • ; mois de prison avec 
sursis, pouT-avoir ' porté sur scène 
la Sainte-Trinité : ' trois patriarches 

« imiguement ', vêtus de barbes, un 
' p e u trop 'courtes/ au goût des juges. 
'Ije soir, il présentait à la presse pa
risienne la traduction de son roman 
A -propos de Dédé et se répan
dait en projets plus « inquiétants » 
les uns que les autres. Comme on 
dit en Belgique pour saluer ce genre 
de performance- : « Hugo Claus a 
de la santé ! » - • 

' Il évoque irrésistiblement Till Eu-
lenspiegel, ce héros de la terre 
flamande qui avait, lui aussi, fait 
de la provocation un art de vivre. 
D'ailleurs Hugo a consacré une 
pièce à Till. On y voit l'emblème 
national ; le lion de Flandre, rem
placé par un animal « bien de chez 
nous », un étalon, pudiquement 
doté d'une ; feuille de vigne. Ce qui 
n'a pas empêché les censeurs an-
versois d'interdire la représentation 
pour cause d'obscénité. 

! Le roman d'un tel auteur -ne pou
vait êtres de tout repos. C'est une 
sorte de kermesse noire, plus proche 
d'Ensor que de Breughel, un hap
pening qui sent le soufre et la bile. 
La tribu des Heylen, réunie à l'oc
casion de 'la messe anniversaire de 
leur défunte mère, passe la journée 
'au presbytère. Après avoir un peu 
prié, longuement mangé, beaucoup 
bu, ils décident de « se mettre à 
l'aise ». Loin de les rappeler à 
l'ordre, le curé montre l'exemple et 
propose une partie de tableaux vi
vants. La température s'élève, les 
nerfs se tendent, le psychodrame 
tourne au strip-tease, à l'orgie. A 

Un c h e f d e î i l e 

Hugo Claus passerait pour le 
chef de file- de la jeune littéra
ture flamande... s'il avait une file 
derrière lui. Mais ce franc-tireur, 
cet iconoclaste, ce guérillero du 
plat pays, est trop remuant pour 
fonder une école. Né à Bruges 
en 1929, il se consacre tour à tour 
ou simultanément à la peinture, 
à la poésie, au cinéma, au roman, 
au théâtre. Six livres, environ le 
tiers de son œuvre, sont: traduits 
en l français.;, Qu'il, s'agisse . de 
l'adaptation-d'une tfagéâîe de Sé-
nèque, comme Thyeste (1), d'une 
fresque campagnarde comme la 
Chasse au canard (2), d'un récit 
expressionniste comme l'Homme 
aux mains vides (2), de • vers ou 
de prose, un lyrisme brutal souf
fle au - f$l des pages, balayant 
tabousfi conventions et mensonges. 

I (1) Gallimard. 
|, (2)' Fasquelle. 

tour de rôle, les six personnages dé
crivent et commentent les événe
ments, s e révélant eux-mêmes par 
leur récit. Sous le masque de la res
pectabilité, d'autres masques appa
raissent ; la jalousie, la lubricité, 
la bêtise, le sadisme ; mais ceux-là 
collent à la peau, et nul ne s'en dé
livrera.' Ils: dansent une ronde au
tour de Dédé, le prêtre, qui s'éver
tue à l e s 1 convaincre qu'il est un 
homme comme les autres, mais n'en 
garde pas moins une sorte de pres
tige inquiétant. Car ne connaît-iH 
pas, lui, le secret des âmes, la dif
férence entre le bien et le m a l ? Il 
« sait ». Jamais l'auteur pourtant ne 
lui livre directement la parole. 
Pourquoi?, 

€ Parce qu'il est Dieu, nous a ré
pondu Claus, et que Dieu ne parle 
pas. On le fait parler. Il dit tout 

ce qu'on veuf. Il ne m'intéresse pas. 

C'est ce qui se passe autour de lui, 

à propos de lui, qui compte. Quand 

l'adolescent du livre lui confie son 

angoisse et l'appelle, à l'aide, Dieu 

se dérobe! et il ne reste que son pi

toyable serviteur, l'humain, trop hu

main Dédé. 

— Etes-vous sûr qu'il ne s'agit 
pas du diable ? On a l'impression 
qu'il vous inspire plus de. respect 
que Dieu. 

— Non, non, c'est une sfafue 
creuse. De grâce, ne faites pas de 

moi un mystique ! 

— Pourtant le péché vous fascine. 

•— Parce qu'oji ne se débarrasse 
pas si facilement de l'hérédité chré

tienne. Et' que peut offrir l'athéisme 

dé comparable aux rites, aux -em

blèmes, à la magie de la religion 

catholique ? Il y a dans les céré

monies • religieuses un côté théâtre 

démoniaque qui m'envoûte. Mes hé* 

ros essayent d'inventer d'autres 

rites, de retrouver le paganisme 

enfoui, de renaître dans l'orgie. 

— Quand vous n'attaquez pas 
l'Eglise, vous brocardez le nationa
lisme flamand. Pourtant vous avez 
choisi de vivre au cœur même du 
mal que vous dénoncez. Ne crai
gnez-vous pas de périr étouffé par 
la censure et la solitude ? 

— D'abord, j'ai la peau dure et 

; j'aime .ma campagne,, bien qu'il y 

ajt vrtâr)ppnlïtràp\;dè vaches.^.Ensuite, ) 

où irais-je ? À quoi servïrais-je 

exilé à New-York ou et Londres? 

Je suis Flamand, je me bats en 

Flandre. Ce que je redoute parfois, 

c'est .l'amertume ou l'esprit, de ven

geance. C'est d'oublier de rixe. Mais 

j'ai la vanité de me croire assez fort 

.pour résistez. » . 

GÀBRIÈLLE ROLIN. 
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