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Claus : Nou, laat ik zeggen Een roman als «De Koele se Elkerlijck: de gierigheid, niks meer geschreven.  Er
dat ik het lastig vind. Het Minnaar » heb ik bijvoor- de déugdzaamheid, de ijdel- was toen een nieuwe . roman

gebeurt zo vaak dat je din-
gen vertelt, die dan weer erg
zonderling te voorschijn ko-
. men wanneer het inferview
gepubliceerd wordt. Het laat-
ste wat ik had was met ene
Ve;[\_ge‘even, van Het Laatste
Nieuws, nou... ik had dade-
lijk in de gaten dat ie het
.Q. van een platvis had,
maar ik had niet vermoed
dat zijn moraliteit die van
een lintworm zou zijn. Maar
goed, je kan dan wel een
tijdlang alle' interviews wei-
geren, maar dat is niet vol te
houden... om humanitaire re-,
denen zal ik maar zeggen.

HUMO :- We hebben ten-
slotte voorbeeidig aange-
. drongen.

CIaus Precies,. dat bedoel i

ko zo'n interview... ik ben
,tenslotte een. . schrijver...een
leugena Jeroep, Mis-
Schien’ begin ik nu''te raas-
kallen, en-ben ik -het morgen
helemaal niet meer eens met
wat ik vandaag gezegd heb.
‘HUMO : 't Klinkt alsof ' je
een gelijkheidsteken plaatst

tussen « schrijver » en
« jeugenaar ».
Claus: |k heb te maken

met verzinsels, met woorden
die uiteraard nooit de reali-
teit kunnen weergeven — ik

iga er dus van uit dat alles

d.wat

ik . doe een leugen is.
Dat geldt voor alle mensen,
alleen... 'bij mij valt het meer
op. Misschien zijn er enkele
sublieme momenten, op een
‘woensdagavond met één of
andere dame of zo, dat je 't

- gevoel hebt: hier lieg ik niet
‘hélemaal, maar die’ momen-
ten zijn uiterst zeldzaam, en
ik weet ook nigt of men ze
wel moet betrachten.

HUMO : Waarom schrijf je
dan ?

. - Claus: Ochgot... (lange
stilte)... Ochgot, en je wil.
zeker ook weten wat de die-
pere zin van mijn Oeuvre
is ?

HUMO : Hoe raad je het ?-

. Claus: Nou, ik geloof dat
ik- schrijf omdat ik anders
niet zou weten hoe ik de dag
door moet komen. |k maak af
en toe éen aardig aquarelle-
tije, maar daar heb ik waar-
schijnlijk niet genoeg harts-

tocht voor, ik wil het leven
| ontwijken, verhevigen... ik
| .maak, verhaaltjes. Ik wil me

njet vervelen, ik wil spelen
met verschillende materies:

- "vandaar dat je in mijn werk

\
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| een chaos van stijlen en be-
} doelmgen kan aantreffen.

' Ko

‘ k’ 't Blijft natuurlijk een risi- i

BEesId"heel bewust geschre-

J-ven als een stl ICItaat .van

een meisj “dat"was
lde vorm die ik koos In « De
Verwondermg » riskeerde ik

meer, dlhoswel ik Joch nog
altijd aan bepaalde verhaatl-
konventies-bleef hangen —
wel““schérfmatig, wel frag-
mentarisch, maar ln de op-
bouw ervan stak tach nog
ee zekere tinuitei
&Ofitrent” Deedee’>™is" dan
gewoon. opnieuw de konven-

tie van de naturallstlsche 0-

‘man Dat" is ook het .onder-
'scheid met andere goeie
schrljvers zoals' Willem-Fre-
derik Hermans - en Gerard

llnehs Van het Reve, die
L graven, graven, graven en op
oek-zijn naar de yi
,,va altuq I?etzelfde ‘

HU HUMO™" Heeft "je vafwisse-
ling van schrijfstijlen 'te ma-
ken met ‘de onmogelijkheid

om eeh eenheidsstill uit te -

vmgen, zoals :dat. in de 19de
eeuw nog wel mogelijk was ?

Claus :' Nou, even. een grof
hlstorlsch overzichtje : de-li-

teratuur is geevolueerd van .
mythes en goden in de oud- -

héid " naar lypes,  zoals bij-
voorbeeld in"de middeleeuw-

« Ik schruf omdat ik niet zou weten hoe de dag-door te komen. »

. Dus moet

L dat™is-een~vrij |angdu_r|g en:
‘14 moeilijk’ proces,~om de vor-

heid enzomeer. Die types aangekondigd -die « Schaam-
groeiden langzaam uit tot te » zou heten, maar die je
karakters : Balzac is daar 't naderhand - teruggetrokken
grotevoorbeeld van, negen- hebt. Was. het een Slecht

tiende eeuw. Maar dat alles
straalde nog een eenheidsvi-
sie uit, dat had een soort
indrukwekkende marmeridee.
Proust is de eerste die geen
marmerblokken meer maakt,
maar allerlei laagjes marmer
boven mekaar. NO daarente-
gen hebben we uitsluitend te
maken met. scherven. We
hebben geen rakter meer,

Boek ? i
Claus : |k ben er dit jaar
opnieuw aan- begonnen, en
toen vond ik het zo mogelijk
nog  slechter, ‘en nu- her-
schrijf ik wat er in mijn to-
Vtaal afgestomipte hersenen
nog overblijft van wat. ik ooit
heb geschreven. Het manu-
skript moet binnen een paar

ddarin*slaag, krijg ik van

menten~karakter," een” 'ver- mijn uitgever een biljart. lk
splintering“van de .menselijke heb nog nooit biljart ge-.
psych tja; ik’ it hier ge-oP speeld, dat lijkt mij een heel

wooh kursus te geven. Maa\ _
goed, in. mijn gersie boeken|
heb ik toch nog -altijd gepro-t
beerd die eenheid, handha- |
ven,

boeiende ervaring.

HUMO : Als je binnen een
paar weken een boek af
moet hebben, werk je dus
=~ heel gestadig, heel nauwge-

T » Terwijl ik nu omdat ik zet, als-een ambtenaar bij-
i; een realist ben, wil inhaken na... ) .
f op wat er werkelijk gebeurt. Claus : |k ‘moet een. be-

ik ook -die_ ver-
spllntenng waarmaken

paald -aantal

‘en’”  dag volschrijven...

{ men te vinden die daaraan
" beartwoorden. Srilanis Tl

‘HUMO : 'Na  « De Verwon-

dering » heb je een tijd-lang

anders dan achteroverleunen
en flauwekul uithalen. En*’t

doen dan niks, beter.
siechte pagina’s. vol- te
schrijven, dan helemaal
geen. Al hoef je 't niet me-
teen uit te geven; dat niet.

mekaar in dezelfde richting.
.Na het realistisclie « Vrij-

{ als « Leopold I ».
Claus : Ach, zo’'n stuk als
« Vrijdag », zo kan ik er drie
per jaar maken, maar daar
heb ik gewoon geen lol aan.
Bovendien heb Ik vaak een
erg sordide reden om van
koers te veranderen: als ik
twee of drie keer een flop
gehad heb, moet ik weer een
hit schrijven.
HUMO : Dat kan je vooraf
berekenen ?
Claus : Natuurlijk wel. Een
- Bruid In De Morgen, Suiker,
Vrijdag... dat zijn de vaste
‘g‘nummers Een sterke anek-
ngote nogal doorzichtig..
[t een lach en een traan.
HUMO : Er is nogal wat
aangemerkt geweest op ’je
taalgebruik in « Vrijdag » en
in « Mira», op het Bastaard
Vlaams .in de trant van «is

gij ». Is dat te verdedigen ?
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weken Kklaar zijn; want-als“ik

velletjes pert
zo ‘werk. .
ik al jaren. Ik ben een klerk,:
als ik niet een soort karwats.
achter mij heb, doe ik niks

., HUMO: Ook voor toneel ’
schrijf je nooit twee keer na:

dat gij» en «gij zijt goed

N i

is' nou eenmaal beter iets te .
200

- dag » komt ‘een grotesk stukv_' st
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Claus : “Ja, ik dacht dat ik
dat met « Vrijdag » eminent

verdedigd had. Kijk, even
hernemen.: kupst in om 't
even welke™V S marge-
I dan_de realitgmgw
« Vrijdag » schree

niet in de eerste plaats een
poging om een stukje leven
van die mensen op toneel te
brengen, maar een_soort her-
waarderlng van, het naturalis-
me, in die zin dat ik me
bédiende van een naturalisti-
sche aanpak. Wat “riset ik
danh“doen ? Fonetisch weer-

was ' dat .

geven hoe die mensen pra- -

ten ? Dat kan niet. Dus moet
ik een tussenvorm zoeken,
en dat wordt dan een artifici-
éle taal die je te nemen of te
laten hebt. Je kunt je er
alleen maar aan ergeren als
je bedenkt, god ja, mensen
praten niet zo. Maar mensen
praten ook niet zoals Bur-

gersdijk Shakespeare ver-

taald heeft. .
- 'HUMO.: Of Courteaux...
Claus.: Of Courteaux. Men-
sen praten ook niet zoals bij.
Sofokles, mensen praten niet
eens zoals men in de televi-
sie een volksvrouw op straat
kapteert : dat mens praat an-
ders dan gewoonlijk, omdat
de teevee daar is. Elke po-
ging om die realitait over te
brengen faalt. Dus dan kan
je van dat falen netzogoed
een nieuwe. vorm proberen te
maken, en dat is een taal die
tussenbeide hangt, die alleen
bij mij bestaat. !
HUMO : Ook -over de stijl
van Leopold Il liepen de |me-

" . _ningen nogal uiteen,

Claus : Nou, dat was  een
heel aardig spektakel, alleen
verschrikkelijk- jammer | dat

' ‘het niet in Belgié gespeeld

werd. Want je moet toch ver-
trouwd zijn met enkele histo-

‘L i

want ironie veronderstelt éen
- bepaald geestelijk .nivo. Het

* koningshuis moet je op een

-veel lager, kinderlijker, Kin-
derachtiger nivo tegemoettre-
den. Als zoveel miljoen men-

sen een flierefluiter aksepte-'

ren die daar in een gek pak °
beslissingen staat op te drin-
gen, dan moet je daar ofwel
met de vlammenwerper tegen-
ingaan, ofwel gewoon heel
gefrustreerd erom lachen,
een soort nare, bittere lach,
Dat was m'n uitgangspunt.
Alleen kon het hier niet over-
komen, want er was geen
enkele relatie tot het voor-
werp van mijn lach, dus ook
geen enkel desakralizerend
effekt. als er malle dingen
met 'm gebeurden, Wat wel
viel -te konstateren was dat,
naarmate we met het stuk
naar het zuiden trokken, we
bomvolle zalen kregen en
staande ovaties.

HUMO : Je bhent voorstan-
der van shock-teater. Mas-
scheroen heb je zo gemoti-
veerd, :

Claus: Toen wou ik het
met een shock aanpakken,
en op een andere dag wil ik
het dan._.weer vesl subtieler

, doen. lk .geloof in eik geval
niet in’ ‘wat men mef seén
. 'gekke ‘term aanduidt als het
i rituele teater, 't schunmbek-
l'kend over de’ vioer_rollen,
L en het gepiep.en gekwijlen
i het” kollektief. .hysterische :

fwu hebben namelijk geen"
1goden dus waarom zouden
we- een rite opvoeren alsof
z we wel goden hadden ? Da's
" altemaal hokuspokus waar ik
-niet in geloof, en in de zoge-

. naamde dlepverborgen per-

- soonlijkheidslagen die je met
"zo'n tonee! ‘aanboort, geloof,

+ ik evenmin;

rische gegevens in’ je achter--

hoofd, ‘en dat was. in’ Neder—
land. niet: het geval
de..vorm waarin het. gedaan;

“een_soort verheVi

niet:- 't
geen ‘satire :
gaAR*“dE " theeste mensen
graag, omdat daar heel
. meesmuilend mag gelachen

worden om onderwerpen die

.doorgaans  als heilig worden

Is namelijk

ol Tigt de maeste.

‘naar ‘een shhre ‘

beschouwd. Dit was geéen sa- .

tire, dit ging, verder dan sar-

ken met’ een ‘matrak, met een
soort” rare “buiklach  erbij.

. .Omdat er geen. andere bena-

dering mogelijk is van zo'n
figuur als Leopold Il. Je kan
tegenover het koningshuis
niet “ironisch gaan doen,

HUMO ;.- Wat verwacht _ jij
- van een akteur ?:
.+ -Claus :.Dat hij dmgen doet
die ik ‘niet ‘Kan. Dat zijn er

- .weinig, ‘zal je zeggen (lacht)

“maar hij moet mij verrukken,

hij.- moet. mij verbazen,  hij
i-moet mij ontroeren... Dat
~hoeft geen over-acting te

zijn, maar wel een akteur die
over een zekere barriére
heen gaat, die niet naar vol-
maaktheid streeft in het ko-
piéren, maar die mij het. ge-
voel..geeft van risiko, . Vém
avontuur Als hij wanhoptg is
moet eén akteur bijvoorbeeld
bijna dat ridikule raken wat
viakbij de redle wanhoop
ligt. Als een vrouw haar kind
overreden ziet door een

18 »
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‘tram, dan gedraagt ze zich
als. een heel slechte toneel-
speelster alsjebegrijptwatik-
bedoel. 't Is precies die
" exasperatie die ik van ak-
feurs verlang, Op bepaalde
momenten, = afijn.  Maar  dat
“krijg-ik er moeilijk uit, omdat
ze gen hele opleiding lang
alleen maar geleerd hebben
zo natuurlijk mogelijk te zijn.:

HUMO : Je vindt diskussie"

in _het teater niet-zo nuttig.
- Op dat vlak ben je voorstan-
der van een strakke leiding,
van een zekere elitevorming.
Claus : Als regisseur is dat

mijn vaste overtuiging, ja. Er -.

is . nu een kieine oprisping
van zelfstandigheid bij de

akteurs, maar dat is allemaal .

nog zo embryonaal dat ze
nog altijd behoefte . hebben
aan een vaste hand.

HUMO : Ideologisch was je
wel voor de aktie Tomaat te
vinden, behalve wanneer het
om je eigen stukken ging.

Claus : (lacht) Dat lijkt me
toch evident.

HUMO.: Voor de premiére
van Vrijdag in de stads-
schouwburg van Amsterdam
had .
Claus (Odo, Guido en Johan,

e we hebben allemaal een o

[

§ in ‘onze 'naam ») een knok-

ploeg gevormd om eventuele
““tomaatgooiers in de kraag te
pakken.

Claus: Dat is toch een
kompliment voor de aktie To-
maat ? tk liet mijn broers de
kopstukken van de aktie in
de gaten houden... als je wil
véchten betekent dat toch

dat . je’ je tegenstander au
sérieux neemt ?
HUMO : Je hebt zelf ook

. hog leren boksen.

Claus: Ja, om mijn papa

“; te- kunnen verslaan heb ik

“ maandenlang zorgvulidig ge—
__traind. 1k weet nog goed,

" oefende met de handschoe—

e

\é

nen van Karel Seys, een be-
roemd bokser in die dagen.
Ik was een beetje bang voor
mun vader, hij was ook veel
‘f groter dan ik, en zo sterk als
{ een os. Maar wel een alier-
liefste schattige man.

HUMO : Een klassiek tema
van de kritiek — in heel wat
verhalen staat het zoeken
naar_een vader-figu ¥ cen:

. traal JIs " ér'een link met’je

i persoonhjk leven ?

Claus: O nee, ik schrijf

il helemaal niet. zo auto-biogra-
fisch, ik leef met mijn vader

— m[de beste verstandhouding,

't |ls weer een ‘mooie tijd
ge{weest voor. héem:
rijk, in teater Antigone,
speelden ze Vrijdag, en toen

=swel dat ik oud word :
{een kunstenaar

je met de broerties-

in Kort- . :

is hij -alle voorstellingen
gaan bijwonen. En na afioop
zei iemand: de auteur was

- vandaag helaas verhinderd

te komen, maar we hebben
hier wel.. Zun vader. En
~.dan stond mijn vader recht

en glunderde...
\&’) HUMO': Heb je de Engelse

ersie van « Vrljdag » in Lon-
den gezien ?
T {Claus :“Help,-ja.. he_t was
afg rijselijk, . vréseluk. Maar
‘de |recensies waren biezon-
der gunstig, en het publiek
vond het prachtng, dus... wie
ik dat ik mij daartegen
zou verzetten ?
» Vrudag is' nu wel een
ander siuk 'geworden — het
speelt in een voorstadje van

Londen, en alle achtergron-

den van katholicisme en
schuld en boete zijn verdwe-
nen — maar dat vind ik niet
zo .erg, als de kassa maar
rinkelt. Misschien bewijst dat
ik ben
die  heel
,nauwgezet aan iéts werkt,
‘maar een keer dat het kunst-
“werk af is wil ik er ook

. centen voor hebben. Op dat
; moment verander ik

in een
.. hebberige kruidenier.

HUMO : Als je een scena-
rio schrijft voor een film
werk je z6 nauwgezet dat er
haast geen ruimte overbilijft
voor de regisseur. Vroeger
was dat in ieder geval zo, ik
denk aan « Het Dorp Aan De
Rivier », met Rademakers.

Claus : Nou, dat was ook
het begin van mijn... eh sce-
naristendom. |k heb intussen
wel geleerd dat het geen
enkele zin heeft een scena-
rio op te zetten als een boek &
of een toneelstuk, behalve ¥

wanneer je de film zéIf regis-
- seert. ;

Interieur) wil ¢ je’ “haast _alles
zelf doen, le ontwerpt_ny_ ook
het dekor, ;

aus: Zeg het maar, de

megalomanie ten top gedre-
ven. En voor volgend seizoen

krijg ik twaalf - akteurs en
aktrices van het Amsterdams
Toneel onder mijn bevoegd-

‘heid die allean maar in mijn

stukken zullen spelen. Een
hele sektie wordt naar mij
overgeheveld.

» Ik ontwerp nu zelf de
dekors, ik kies zelf de mu-
ziek, "omdat ik steeds "het
idee heb dat ik het toch
beter weet.

HUMO : Je hebt een ‘paar
keer in een kollektief geze-
ten: het auteurs-teater, en
de club die Reconstructie
gemaakt heeft. Die samen-
werking leek niet zo goed te
gaan.

Claus : Voor « Reconstruc-
tie » waren we met zeven
man — Harry (Mulisch) en ik
en vijf komponisten... nou,
sindsdien weet ik zeker dat
ik nooit meer een co-regls-
seur wil. Onzin is dat. ‘

“wijl  hij

HUMO : Waren er ook ideo-
logische menlngsverschlllen
binnen de groep ?

Claus: Nee. Wel hadden
de anderen toen we aan Re-.
constructie werkten speciaal
voor mij een B.L.Z. opgericht,
een Bureau voor Ideologi- -
sche Zuiverheid. Vooral over
die passage met de dood
van Che Guevara waren we
het niet eens: ik had voor-
gesteld. dat hij in de rug
geschoten zou -worden, ter-
probeerde weg te
kruipen als een rat. Dat von-
den de anderen heiligschen-
nis, Che moest zeggen:
« Hier Ben lk, Pak Me Dan »,
en hij moest nog in het ge-
zicht van =zijn ondervrager-
spuwen ook. Wie beschrijft

-hun verbazing wanneer een
.paar maanden later de histo-

rische waarheid blijkt te zijn
dat’ Che inderdaad gepro-
beerd heeft weg te lopen.
Dat was trouwens zijn plicht
als goeie revolutionair. Eén
van je vijanden in zijn oog
spugen is een privé-lukse
die je je tijdens de revolutie
niet kan verooarloven, vind ik.

HUMO : Je hebt ooit kon-
takt gehad met de toenmali-
ge studentenbeweging. ‘in
Leuven, afijn, met de huidige
redaktie van Vrijdag — het
weekblad dan. Heb je daar
een morele kater van overge-
houden, of wat ?

Claus : Dat was een van
de weinige momenten waar-

Als een vrouw haar kind overreden ziet door een tram, gedraagt ze zich als een heel slechte

: toneelspgelster Ook 'n akteur moet dat kunnen: wanhopig zijn en bijna ridikuul tegelekem]d
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"op ik dacht dat ik  eens ak-
Lo tief,

: praktisch moest optre-
“den. |k heb toen nog een

‘ jgamﬂet %eschreven ;-
Ij dachien 1ot een bun- I

delmg te kunnen komen van"

in een manlfestatle Daarom

:»:- ben ik een paar keer-samen-
_gekomen met een tiental
de

mensen, tistezeggen,
tweede vergadering waren er
nog acht en de vierde verga-
dering nog zes, en op een
bepaald moment bevond ik
me te Leuven en toen was er
niemand meer... het klassle-
ke uitdunnen van zo'n soort
initiatief weetjewel. Het hele
avontuur was eigenlijk van te
voren gedoemd, want ‘ons
onbehagen stoelde nergens
op, het was een kultuuronbe-
hagen. En wil je een aktie
beginnen, dan moet je ‘star-
ten vanuit een onbehagen op
alle fronten,

HUMO : Die behoefte aan
meer direkte politieke aktie
heb je nu niet meer ? -

Claus : Nee, dat zie ik he-
femaal niet meer zitten.

HUMO : lk kan me toch
voorstellen dat een schrijver
op een bepaald moment zijn
verbaal talent ten dienste
steit van het verwoorden van
belangrijke eisen.

Claus : Daarin ben ik vrij
konservatief, geloof ik. Al-
thans, de gedachtengang is
vrij konservatief. Als je d'r
iets aandoet, dan moet je de
middelen gebruiken die effi-
ciént kunnen zijn. Dus: of-
wel voel je je, vanuit een
soort desperado-mentaliteit,
gedwongen de ondergang te
provoceren ; goed, dat kan,
dan moet je dat organiseren
met alle aandacht, en met de
techniek van de guerillero.
Maar in-'t andere geval moet
jei’'t doen met de middelen
die aanwezig zijn, met ande-
re woorden, via de bestaan-
de politieke strukturen. Als
je: dat wil, moet je full-time
politikus worden en met bei-
de voeten in de modder
gaan staan. Buiten die twee
‘mogelijkheden is er geen en-
kel heil, de rest is lukse, is
een vleugje kultureel parfum

dat slechts een begeleidings-

,verschunsel kan zijn van bei-
de vorige s:tuatles

3HUMO Renale Rubinstein

is| een. paar keer van leer.
gelrokken tegen schrijvers.
die zich op de politieke toer -

hegeven, omdat ze °'t ge-
woonlijk op een nogal lullige
manier doen.

mensen “die - hun.: dagelijks:
‘onbehagen wilden: omzetten::

‘gen.

‘“eeni soort

Claus Wel, ze doen het
alleszins op. een affektieve,
romantische manier. Maar
die |romantische aanpak-
wordt in revolutionaire om-
stanqﬁ
wapen, geloof ik.

v.» Bij "de:Cubaanse revolu-
tie ‘moeten we wel rekening

_houden met. dat Zuidameri-

kaanse; dat bewogene van

hen,| waarbij het kopen van
een pakje sigaretten op zich-
zelf ‘al éen romantische daad
wordt, Maar 't is toch ook
romantiek met
schwung, met beweegkracht.
De proklamatues van 1Saunt-

Just zijn ‘pure romantiek als
i€

ail?

"ze nu leest, maar toen
waren ze nog zeer efficiént
daarbij.

HUMO : Je hebt het lang

. als .een vorm van geestelijke

hygiéne beschouwd om pak-

weg om de zes maanden iets -

tegen het katolicisme te zeg-

Claus: Ja, ik ben nog al°

tijd verbaasd over de kracht.

van - het katolicisme: hele
denkpatronen van het westen
zijn daardgor zo beinvioed
geworden dat ik dat nog
overal om me heen zie op-
duiken in de meest nare ver-

vormde vormen.

kap afgetrokken.

HUMQ: Je hebt vroeger
nog een aantal nonnen de
Hoe re-
ageert zo’'n. mens ?

Claus : Dat kan je zien op
foto’s he, m’'n vriendje Vinken-

igheden wel ~een enorm,

009 'w‘as daar toen altud1

met een kamera bij, ik ga
toch niet zomaar in 't WIlde
weg iets doen!

HUMO : Je woont nu in

. Nederland.:- Zijn dominees

minder irritant dan nonnen ?

Claus; |k woon niet .in
Nederland, ik woon in de
republiek Amsterdam, met
Nederland zelf heb ik geen

_emotionele bindingen.
In de Nederlandse:

HUMO :
Literaire Blaadjes wordt je
steevast omschreven als « de
Viaamse Reus »...

Claus: Ja, dat is een Ko-

nijneras...
HUMO : ... en in Viaande-
ren ben je Onze Grote

Viuchteling. Hoe zit dat ? Het

heimweée knaagt, hoop ik
toch. :
Claus: |k beschouw me-

zelf niet als een-vluchteling,

§
i

maar gls een banngling. De -

banneling Is verteerd van
heimwee, en de vluchtehng

.is alléeri"maar blij dat-ie weg

is. Wat dat betreft heb ik van

-het land dat ik_verlaten heb

helemaal het beeld van -dé
banneling :' in _mijn_herifihe-

ring _wordt het mooier en
mooier. Maar zodra ik de
grens weer oversteek...
christus, dan wordt het mij
weer veel en veel te veel.
HUMO : Kom je nog vaak
in Belgié ? .
- Claus: Jawél. tk heb er
een hdis, mijn vrouw en mijn

Mijn grote voorbeeld, Lopg de Vega, schreef 1200 toneelstukken.

‘kind wonen d'r

‘vond’

nog. -Maar
goed, ik kan er. niet meer
aarden. lk .zeg niet dat het
hier een paradijs is, maar
het heeft in ieder geval het
voordee! dat het niet Belgié -
is. Als ik 's een enkele keer
naar de B.R.T. moet, en ik
loop door de gangen over-
valt me ddt gevoel altijd op-
nieuw : alles is schimmig,
angstig, schichtig, in één
woord — raar.

HUMO : Je vertelde ooijt’
dat je Viaamse landschappe-
lijke aanleg, die had moeten.
blijken toen je in een moe-
detziele hoerderij in Nukerke
ging intrekken, nogal. teleur-
stellend was: dat je uitein-
delijk een tuinman in dienst.
had moeten nemen omdat je
er zelf geen interesse, voor
had, en dat elk spruitje je
nou zes frank kostte. Je ima-
ge van moderng Streuvels
was een beetje mislukt ?

Claus : Nou ja, mijn relatie
tot het landschap berust op
een grondig misverstand, Ik
heb altijd in steden ge-
woond, en toen ik naar Nu-
kerke ging wonen dacht ik:
ik ga me isoleren, alleen
maar vrienden ontvangen,
wie me opbelt en de moeite
neemt om Nukerke even op
de landkaart op te zoeken,
en' dan komt de bezinning
meteen. Maar da’s een se-
niel. idee,
niet zomaar afgezonderd be-
zinnen over jezelf, denkyen
bestaat alleen maar vi y
andere ‘mensen, andere voor-
werpen. En ja, in
ik die noteboom wel

mooi,
verrukte me en zo, maar ei-
genlijk had ik, er niet de
minste reéle binding mes,
dat heb ik nu wel definitief
ingezien. Ik schrijf er gedich-~

ten over, dat ‘wel, ik heb¥y
geen binding met een of an-:
der landschap, maar met‘
woorden. . ) -
HUMO : Over Noteboo
gesproken : je hebt nog tek-‘
sten geschreven voor Lles- i
beth List. : ,
Claus : Ja, en een heel:

pak. skribenten hebben me:!
dat kwalijk: genomen, al zie
ik niet goed in waarom.
bedoel : ik doe wat ik graag
doe, en als ik toevallig zin
heb om een tranerig versje
te schrijven voor Liesbeth
omdat ze die 't beste brengt,
dan zie ik niet goed waarom

"ik dat zou moeten faten.
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» En als lk op ‘een mooie

dag zin heb om een erg béte
scenario te .schrijven over -

een  erg béte onderwerp,
waarom zou ik dat- dan niet
doen ? En dan beroep ik me

“op m'n grote voorbeelden,

want je beoordeelt Egg‘lgner

toch. evenmin op z'n script.

voor The Land of

rag’s ?"Maar hier, in" de klei
ne landjes, wordt dat alle-

maal onmiddellijk “gelijkge-
schakeld. Je moet namelijk
altijd beantwoorden aan een
bepaalde visie die zij van
jou hebben. Je hebt mensen
die zeggen, nou, die QOostak-

kerse gedichten, dat was ei--

genlijk toch prachtig? " En
anderen zeggen: je kan wel
een roman schrijven, maar

“toneel, daar moet je niet aan

beginnen., Of omgekeerd. En
voor je 't weet hebben ze je

-helemaal uitgedund tot wat
ze zouden willen dat je bent.’

Je schrijft niet meer wat je
wil, nee, het moeten natuur-
gedichten zijn. En liefst’ na-
tuurgedichten in de herfst,

. en dan moet het nog wel in

de herfst zijn op een woens-
dag dat het niet regent, en
dan geen tien regels of
meer, maar vier regels, want
daar ben je best in, in korte,
bondige dingetjes, baegrijp
je ? En liefst geen adjektie-
ven gebruiken, dat maakt het
nog beknopter.

» Nee hoor, mijn meester
is. Lope de Vega, twaalfhon-
derd toneelstukken.

HUMO : Je hebt onlangs
ook een bundeltje gedlchten
gemaakt « Dag Jij », die je in

. een paars doosje gestopt

_ren,

hebt-‘met een roze strik er
rond. En Schippers schreef
in De Haagse Post dat er
vast een bandrecorder onder
je bed moet staan, anders
kan je nooit dergelijke min-
hepoézie bedrijven. Vraag:
is het waar, van die band-re-
corder.?

Claus : Ochgot, ik ben van
het. romantische slag van
dichters dat moeilijkheden
heeft met bandrecorders, met;
fototoestellen,
.- het kan dus niet waar.
zun Als

baasd wanneer er iemand

antwoordt Gewoonlijk is de .

lljn bezet of wordt er niet
opgenomen, ik geloof vast
dat er- een coalitis bestaat

van alle technische elemen- -

ten tegen mij.

i HUMO: Kan je d'r wel om
ilachen, om zo'n kritiek ?

: .laus.
L"als ik iemand zou willen kra-
ke

“schaam - me d'r.

_met telefone~ . '.

ik telefoneer 'bij-
.- voorbeeld ben ik altijd ver-

Zeker wel, alleen

zou ‘ik het wel beter
doen. -k vond één leuke: op-
merkmg, hij noemde het

-« egn trut van een doosje ».

|
HUMO : Die speciale vorm-
geving met dat doosje, heeft

dat te maken met onvrede -

met de manier waarop poé-
zie traditioneel uitgegeven
wordt ? Poézie bereikt haast
niemand meer.

Claus: 't Had -een vee!
genvoudiger reden. |k wou
alleen aangeven hoe lullig,
romantisch, negentiende-
eeuws dat gevoel is dat in
die dingetjes verpakt zit. 1k
niet - voor ;
dat doosje is gemaakt om
aan meisjes te geven die ik
dan diep in de ogen kijk, en.

dan zeg ik telkens weer dat -

het « alleen maar voor jou »
geschreven is. Er lopen zo
acht meisjes rond die den-
ken dat het voor hen is.

HUMO : Vroeger — voor je
definitief . naar
kwam wonen — zei je altijd
dat je puriteins, monogaam
was. Je hebt wel duizend
keer over de valken verteld.
(In een. interview met Bi-:
beb: « Ik ben een valk. Val-

tkkan3 « Vrijdageh » periéarmaken, maar’k zou er niks aanhebben.

Amsterdam

A

ken blijven bij elkaar, gaan
nooit met. een ander, worden
samen eender oud. Ze gaan
op een rots zitten... een tijd
wordt de een door de ander
gevoed en als dat niet meer
kan, sterven ze de honger-
dood. Nee, ik heb nooit een

andere vrouw. ik zweer het. »-

— bijt - op twee gestrekie,
aaneengesloten vingers.) Met
welke vogel zou je jezelf nu

. vergeluken ?

Claus : (lacht) Goeie vraag
Euhh... ik ben nog altijd een
valk, ik ben nog altijd mo-
nogaam, maar ik heb daar-
voor — hee zal ik zeggen —
gen andere... benadering ge-
vonden. Mijn zeden en ge-
woonten zijn lichtjes veran-
derd, maar dat is alles. 1k
ben een valk, maar in plaats
van ' alleen te zitten op de

rotsen viiegt hij nu heel roe-

keloos het laagland in.

HUMO : (schalks): Je bent
onlangs tot in Tanzania ge-

" vlogen, voor Avenue.

Claus : Tanzania, tja, wat
heb je d'r aan.? lk bedoel :
de eerste dag zie je drie
neushoorns, de tweede dag
nog drie neushoorns en -op
drie ' dagen tijd . zie je. er

negen. Nou, én ? |k heb dat
allemaal al ontzettend veel"
‘mooier gezien in cinemasco-
pe. Dat gevoel heb ik vaak. .
In Amerika heb ik ook wel 's
rondgetoerd met een toeristi-
sche bus, en dan stopt die
bij de Grand Canyon, en ie-
dereen maar uitstappen om
te gaan gapen... kollektieve
extase. Nou, ik ben gewoon
blijven zitten verder lezen in
mijn_ thriller. In. westerns -is
dat allemaal veel indrukwek-
kender dan in werkelijkheid.
Dat soort onschuld, van doen
alsof 't voor 't eerst is, heb
ik niet meer. Wat dat betreft’

geloof ik nog uitsluitend lnn‘ -

het’ verkennen van mensen, :
ideeén, dmgen_ e vlakbu‘
zun ‘En’ m woorden

HUMO :

s

Je . gebrunkt dan

" ook liever - vijf woorden dan

eén ?

Claus : "Ja, ik zie"t over-
al om me heem, de "biloed-
armoede wordt verheven tot !
deugd, de eenvoud wordt
een condition sine qua non,
en ik ben toevallig niet van
dat soort, Dus waarom zou. ik
me laten bemvloeden door
de

me door 't hoofd komt, enf
door m'n maag en door m’n.
galblaas .en door m'n hart.

- En als dat op een mooie dag

erg barok wordt, dan moet
de "lezer die zich daaraan
ergert-maar een andere pagi-
na opslaan: er staan heus
ook wel dunnere dingetjes
in. Een dichtbundel is éénT

grote wuilnisbak waaruit !e- :

dereen kan pikken wat ie’

wil.. Zei Hugo Claus. En hlj{

herhaalde zich voor de twm—ti

tigste keer. (Lacht)

HUMO.: Je hoeft niet te
weten dat wij Bibeb. gelezen
hebben.

Claus : .Daar zeg je zo wat.
De onschuld van de gein-
terviewde. Hoe kan iemand
die geinterviewd . wordt de

onschuld opbrengen om op

vragen die hem voor de drie-
honderdste keer gesteld wor-

. den telkens op een nieuwe

manier, in een nisuwe vorm
te antwoorden ? Nee, dan ga
je in je grote la en trekt er
een pasklaar
En dat breng je met brio. Of
niet ? »

Piet PIRYNS
en Herman DE CONINCK
(Foto’s : Herman Selleslags)
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