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Claus: Nou, laat ik zeggen 
dat ik het lastig vind. Het 
gebeurt zo vaak dat je din
gen vertelt, die dan weer erg 
zonderling te voorschijn ko-

. men wanneer het interview 
gepubliceerd wordt. Het laat
ste wat ik had was met ene 
Verhoeven, van Het Laatste 
Nieuws, hou... ik hacTclade-
lijk in de gaten dat ie het 
I. Q. van een platvis had, 
maar ik had niet vermoed 
dat zijn moraliteit die van 
een lintworm zou zijn. Maar 
goed, je kan dan wel een 
tijdlang alle interviews wei
geren, maar dat is niet vol te 
houden... om humanitaire re-, 
denen zal ik maar zeggen. 

HUMO : We hebben ten
slotte voorbeeldig aange
drongen. 

v Claus : Precies, dat bedoel 
ikj 't Blijft natuurlijk een risi-
kó, zo'n interview... ik ben 

. tenslotte §§n^ schrljve^r^^a 
leugenaar,*yï*fr~bMQ£üi Mi"s-
schien' begin ik "nu te raas
kallen, en ben ik het morgen 
helemaal niet meer eens met 
wat ik vandaag gezegd heb. 

HUMO : t Klinkt alsof je 
een gelijkheidsteken plaatst 
tussen « schrijver » en 
« leugenaar». 

p Claus: Ik heb te maken 
f met verzinsels, met woorden 

die uiteraard nooit de reali-
[ teit kunnen weergeven -— ik 

ga er dus van uit dat alles 
-wat ik doe een leugen is. 
Dat geldt voor alle mensen, 
alleen... bij mij valt het meer 
op. Misschien zijn er enkele 
sublieme momenten, op een 
woensdagavond met één of 
andere dame of zo, dat je 't 
gevoel hebt: hier lieg ik niet 
helemaal, maar die momen
ten zijn uiterst zeldzaam, en 
ik weet ook niet of men ze 
wel moet betrachten. 

HUMO : Waarom schrijf je 
dan ? 

Claus: Ochgot... (lange 
stilte)... Ochgot, en je wil. 
zeker ook weten wat de die
pere zin van mijn Oeuvre 
is ? 

HUMO : Hoe raad je het ? 
Claus: Nou, ik geloof dat 

ik schrijf omdat ik anders 
niet zou weten hoe ik de dag 
door moet komen. Ik maak af 
en toe éen aardig aquarelle
tje, maar daar heb ik waar
schijnlijk niet genoeg harts
tocht, voor, jk wil het leven 
ontwijken, verhevigen... ik 
„maak verhaaltjes. Ik wil me 
niet vervelen, ik wil spelen 
met verschillende materies: 

'vandaar dat je in mijn werk 
een chaos van stijlen en be-

\ doelingen kan aantreffen. 

Een roman als «JDe^JKoeJe 
Minnaar» heb ik bijvoor-

J5féïïcPheel bewust geschre
d e n als een styicitaat yan 
« ee n m e i sj es roman : d at was 
_dé" vorm die Ik koos. In « De 
"Verwondering» riskeerde ik 

meer, alhoewel ik (toch nog 
altijd aan bepaalde' verhaal-
k o n ve n ti e s b I e ef ~ h a n ge n — 
wé T" scherf matig, wel frag
mentarisch, maar in de op
bouw ervan stak 'toch' nog 
e e n z e k e r e ..̂  koritinuï 'teit. 
«'Omtrent Deedee » is dan 
gewoon opnieuw de kpnven-
tie;van de naturalistische .ro
man. Dat is ook het onder
scheid met . andere goeie 
schrijvers zoals Willem-Fre-
detjik Hermans en Gerard 
Kornelis Van het Reve, die 
graven, graven, graven en op 
zoe|k zijn naar de g ^ R t ó g 
yan^altijd hetzelfde tema. 
* r^ÜIVtO: Heeft je afwisse

ling van schrijfstijlen te ma
ken met dé onmogelijkheid 

se Elkerlijck : de gierigheid, 
de deugdzaamheid, de ijdel-
heid enzomeer. Die types 
groeiden langzaam uit tot 
karakters : Balzac is daar 't 
grote" voorbeeld van, negen
tiende eeuw. Maar dat alles 
straalde nog een eenheidsvi
sie uit, dat had een soort 
indrukwekkende marmeridee, 
Proust is de eerste die geen 
marmerblokkeri meer maakt, 
maar allerlei laagjes, marmer 
boven mekaar. Nü daarente
gen hebben we uitsluitend te 
maken met scherven; We 
hebben geen karakter meer, 
rh a ar "e e h ' veelheid va n f rag-
menten" karakter, een ver-
spIihtering'van óe menselijke 
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niks meer geschreven. Er 
was toen een nieuwe roman 
aangekondigd die « Schaam
te » zou heten, maar die je 
naderhand teruggetrokken 
hebt. Was het een Slecht 
Boek ? 

Claus : Ik ben er dit jaar 
opnieuw aan begonnen, en 
toen vond ik het zo mogelijk 
nog slechter, en nu her
schrijf ik wat er in mijn to
taal afgestompte hersenen 

og overblijft van wat ik ooit 
heb geschreven. Het. manu-
skript moet binnen een paar 
weken klaar zijn, want als ik 
daarin"'"slaag, krijg ik van 
mijn uitgever een biljart. Jk 
heb nog nooit biljart ge-

jasyèh's^ speeld, dat lijkt mij een heel 
wÖÖnkürsus te geven. Maarttf boeiende ervaring, 
goed, in mijn eersje boekenil HUMO: Als je binnen een 
heb ik toch nog~altijd gepro-i paar weken een boek af 
beerd die eenheid handha-,1 moet hebben, werk je dus 
ven. .' heel gestadig, heel nauwge-

ff «Terwijl ik nu, omdat ik 
een realist ben, wil* inhaken 

om| een eenheidsstijl uit te ff op wat er werkelijk gebeurt. 
vinden, zoals dat in de 19de 
eeuw nog wèl rnogelijk was ? 

Claus : Nou, even,een gróf 
historisch overzichtje : de li
teratuur is geëvolueerd van 
mythes en goden in de oud
h e i d naar types, zoals bij
voorbeeld in" de middeleeuw-

Dus moet ik ook die. vér-
! splintering waarmaken, en 
I dar'is^een 'vrij langdurig en 
l moeilijk proces, om dé vor-
I men te vinden die daaraan 
l beantwoorden. QrklfitHTz 

HUMO : Na « De Verwon
dering » heb je een tijd lang 

« Ik schrijf omdat ik niet zou weten hoe de dag door te komen. » 

zet, als een ambtenaar bij
na... 

Claus: Ik moet een be
paald aantal velletjes per; 
dag volschrijven... zo werk; 
ik al jaren. Ik ben een klerk,, 
als ik niet een soort karwats 
achter mij heb, doe ik niks 
anders dan achteroverleunen 
en flauwekul uithalen. En 't 
is nou eenmaal beter iets te 
doen dan niks, beter 200 
s lech te pag ina ' s voh te ; 
schrijven, dan helemaal 
,geen. Al hoef je 't niet me
teen uit te geven,- dat niet. 

HUMO: Ook voor toneel 
schrijf je nooit twee keer na 

; mekaar in dezelfde richting. 
Na het realistische «Vrij
dag» komt een grotesk stuk 
als « Leopold II >>. 

Claus: Ach, zo'n stuk als 
« Vrijdag », zo kan ik er drie 
per jaar maken, maar daar 
heb ik gewoon geen lol aan. 
Bovendien heb ik vaak een 
erg sordide reden om van 
koers te veranderen : als ik 
twee of drie keer een flop 
gehad heb, moet ik weer een 
hit schrijven. 

HUMO : Dat kan je vooraf 
berekenen ? 

Claus: Natuurlijk wel. Een 
Bruid In De Morgen, Suiker, 
Vrijdag... dat zijn de vaste 
nummers. Een sterke anek
dote, nogal doorzichtig... 

\ een lach en een traan. 
HUMO: Er is nogal wat 

aangemerkt geweest op je 
taalgebruik in « Vrijdag » en 
Ín « Mira », op het Bastaard 
Vlaams in de trant van « is 
dat gij» en « gij zijt goed 
gij ». Is dat te verdedigen ? 
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Claus: Ja, ik dacht dat ik want ironie veronderstelt een 
dat met « Vrijdag » eminent bepaald geestelijk nivo. I-let 
verdedigd had. Kijk, even koningshuis moet je op een 
hernemen.: J<unst in om 't veel lager, kinderlijker, kin
even welke lvorm is rïïeTae^* derachtiger nivo tegemoettre-
fiTK aan de realiteit, '"i oen IK* den. Als zoveel miljoen men-
« vrijdag » schreefu was dat . sen een flierefluiter aksepte-
niet in de eerste plaats een ren die daar in een gek pak 
poging om een stukje leven beslissingen staat op te drin-
van die mensen op toneel te gen, dan moet je daar ofwel 
brengen, maar een soort her- met de vlammenwerper tegen-
waardering van het naturalis- ingaan, ofwel gewoon heel 
me, in die zin dat ik me gefrustreerd erom lachen, 
bediende van een naturalisti- een soort nare, bittere lach. 
sch'e aanpak. Waf móet ik Dat was m'n uitgangspunt, 
dan ,dóén ? Fonetisch weer- Alleen kon het hier niet over
geven hoe die mensen pra- komen, want er was geen 
ten? Dat kan niet. Dus moet enkele relatie tot het voor-
ik een tussenvorm zoeken, werp van mijn lach, dus ook 
en dat wordt dan een artifici- geen enkel desakralizerend 
ële taal die je te nemen of te effekt als er malle dingen 
laten hebt. Je kunt je er met 'm gebeurden. Wat wel 
alleen maar aan ergeren als viel te konstateren was dat, 
je bedenkt, god ja, mensen naarmate we met het stuk 
praten niet zo. Maar mensen naar het zuiden trokken, we 
praten ook niet zoals Bur- bomvolle zalen kregen en 
gersdijk Shakespeare ver- staande ovaties, 
taald heeft. HUMO : Je bent voorstan-

HüWIO : Of Courteaux... der van shock-teater. A/las-
Claus : Of Courteaux. Men- scheroen heb je zo gemoti-

sen praten ook niet zoals bij. veerd. 
Sofokles, mensen praten niet Claus: Toen wou ik het 
eens zoals men in de televi- met een shock aanpakken, 
sie een volksvrouw op straat en op een andere dag wil ik 
kapteert: dat mens praat an- het dan. weer veel subtieler 
ders dan gewoonlijk, omdat ,..doen. Ik geloof in elk geval 
de teevee daar is. Elke po- f i niet in' wat men met een 
ging óm die realiteit over te , gekke term aanduidt als het 
brengen faalt. Dus dan kan I rituele teater, \X schuimbek-
je van dat falen netzogoed ; kend over de vloer róllen, 
een nieuwe vorm proberen te \ en het gepiep en gekwijj ëh 
maken, en dat is een taal die s het kollektief hysterische: 
tussenbeide hangt, die alleen j wij hebben namelijk geen 

J HUMO : Ook over de stijl f we een rite opvoeren alsof 
van Leopold II liepen de me- I we wel goden hadden ? Da's 
ningen nogal uiteen, * allemaal hokuspokus waar ik 

Claus: Nou, dat was leen niet in geloof, en in de zoge-
heel aardig spektakel, alleen naamde diepverborgen per-
vérschrikkelijk jammer I dat soonlijkheidslagen die je met 
het niet in België gespeeld z o n toneel aanboort, geloof 
werd. Want je moet toch Iver- ik evenmin, 
trouwd zijn met enkele histo- HUMO : Wat verwacht jij 
rische gegevens in je achter- van een akteur ? 
hoofd, en dat was in Neder-, ; Claus: Dat hij dingen doet 
land niet het geval. En ook'.1 die ik niet kan. Dat zijn er 
de vorm waarin- het gedaan I weinig, zal je zeggen (lacht) 
was, 'een soort verhe,vJgd;r. maar hij moet mij verrukken, 
grand-guTghqirirgfclé'meeste hij moet mij verbazen, hij 
menserï'Viët. 't Is namelijk moet mij ontroeren... Dat 
geen satire : naar een satire hoeft geen over-acting te 
gaan^^de^meeste mensen zijn, maar wel een akteur die 
graag, omdat daar heel . over een zekere barrière 
meesmuilend mag gelachen heen gaat, die niet naar vol-
worden om onderwerpen die maaktheid streeft in het ko-

. doorgaans als heilig worden pieren-, maar die mij het ge-
beschouwd; Dit was geen sa- . voel geeft van\..rjsiko,,,.;yJïrv 
tire, dit ging verder dan sar- avontuur. Als hij wanhopig is 
kasmë, dit was gewoon hak- moet een akteur bijvoorbeeld 
ken met een matrak, met een bijna dat ridikule raken wat 
soort rare buiklach erbij. vlakbij de reële wanhoop 

. Omdat er geen.andere bena- ligt. Als een vrouw haar kind 
dering mogelijk is van zo'n overreden ziet door een 
figuur als Leopold II. Je kan L- k 

bij mij bestaat. waarom zouden 

tegenover het koningshuis 
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tram, dan gedraagt ze zich 
als een heel slechte toneel
speelster alsjebegrijptwatik-
bedoel. 't Is precies dié 
exasperatie die ik van ak
teurs verlang, Op bepaalde 
momenten, afijn. Maar dat 

• krijg ik er moeilijk uit, omdat 
ze ; §en hele . opleiding lang 
alleen maar geleerd hebben 
zo natuurlijk mogelijk te zijn, 

HUMO: Je vindt diskussie 
in het teater niet zo nuttig. 
Op dat vlak ben je voorstan
der van een strakke leiding, 
van een zekere elitevorming. 

Claus: Als regisseur is dat 
mijn vaste overtuiging, ja.' Er 
is nu een kleine oprisping 
van zelfstandigheid bij de 
akteurs, maar dat is allemaal . 
nog zo embryonaal dat ze 
nog altijd behoefte hebben 
aan een vaste hand. 

HUMO : Ideologisch was je 
wel voor de aktie Tomaat te 
vinden, behalve wanneer het 
om je eigen stukken ging. 

Claus: (lacht) Dat lijkt me 
toch evident. 

HUMO: Voor de première 
van Vrijdag in de stads
schouwburg van Amsterdam 
had je met de broertjes 
Claus (Odo, Guido en Johan, 

v- « we hebben allemaal een o 
Ij in "onz€t naam >>) een knok-
' ploeg gevormd óm eventuele 

fc tomaatgooiers in de kraag te 
pakken. 

Claus: Dat is toch een 
kompliment voor de aktie To
maat ? Ik liet mijn broers de 
kopstukken van de aktie in 
de gaten houden... als je wil 
vechten betekent dat toch 
dat . je jë tegenstander au 
sérieux neemt ? 

HUMO: Je hebt zelf ook 
_ nog leren boksen. 

,-"p Claus: Ja, om mijn papa 
p te kunnen verslaan heb ik 
p maandenlang zorgvuldig ge-
p, traind. Ik weet nog goed, ik 

oefende met de handschoe
nen van Karei Seys, een be
roemd bokser in die dagen. 
Ik was een beetje bang voor 

;J mijn vader, hij was ook veel 
fl groter dan ik, en zo sterk als 
peen os. Maar wel een aller

liefste schattige man. 
HUMO: Een klassiek tema 

van de kritiek — in heel wat 
verhalen staat het zoeken 
naar een vader-figuuF"cen
traal. Is ér een link met je 

I persoonlijk leven ? 
- |I Claus: O nee, ik schrijf 

|[ helemaal niet zo auto-biogra-
^ fisch, ik leef met mijn vader 

~~-injde beste verstandhouding, 
't i Is weer een mooie tijd 
geweest voor hém : in Kort-. 
rijjk, in teater Aht igone, 
speelden ze Vrijdag, en toen 

is hij alle voorstel l ingen 
gaan bijwonen. En na afloop 
zei iemand : de auteur was 
vandaag helaas verhinderd 
te )<omen, maar we hebben 
hier wél.. . Zijn vader. En 
dan, stond mijn vader recht 

x en glunderde... 
HUMO : Heb je de Engelse 

Ifersie van « Vrijdag » in Lon
kten gezien ? 
p Claus : Help, ja. . . het was 

afgrijselijk, vréselijk. Maar 
de recensies waren biezon-
deri gunstig, en het publiek 
vond het prachtig, dus.!, wie 
ben ik dat ik mij daartegen 
zou verzetten ? 

»Vrijdag is nu wel een 
ander stuk geworden — het 
speelt in een voorstadje van 
Londen, en alle achtergron
den van katholicisme en 
schuld en boete zijn verdwe
nen •— maar dat vind ik niet 
zo i erg, als de kassa maar 
rinkelt. Misschien bewijst dat 

•twel dat ik oud word: ik ben 
een kunstenaar die heel 
nauwgezet aan iets werkt, 

/maar een keer dat het kunst
werk af is wil ik er ook 
centen voor hebben. Op dat 

tt moment verander ik in een 
'C hebberige kruidenier, 

HUMO : Als je een scena
rio schrijft voor een film 
werk je zó nauwgezet dat er 
haast geen ruimte overblijft 
voor de regisseur. Vroeger 
was dat in ieder geval zo, ik 
denk aan « Het Dorp Aan De 
Rivier», met Rademakers. 

Claus: Nou, dat was ook 
het begin van mijn... eh sce-
naristendom. Ik heb intussen 
wel geleerd dat het geen 
enkele zin heeft een scena
rio op té zetten als een boek a 

of een toneelstuk, behalve v( 
wanneer je de film zélf regis-; ; 

• seert. . \V 

HUMO: In je .Ja§tóte t̂Jo- I 
neelstükken (JMijnJieJĵ ^^ 
Interieur) wil Tje'"" haast laïles 

-ylzelf doen, je ontwerpt nu-ook 
Uhetdekor.*" m m " 

^^THaus* : Zeg het maar,, de 
megalomanie ten top gedre
ven. En voor volgend seizoen 
krijg ik twaalf akteurs en 
aktrices van het Amsterdams 
Toneel onder mijn bevoegd
heid die alleen maar in mijn 
stukken zullen spelen. Een 
hele sektie wordt naar mij 
overgeheveld. 

» Ik ontwerp nu zelf de 
dekors, ik kies zelf de mu
ziek, omdat ik steeds ' het 
idee heb dat ik het toch 
beter weet. 

HUMO : Je hebt een paar 
keer in een kollektief geze
ten : het auteurs-teater, en 
de club die Reconstructie 
gemaakt heeft. Die samen
werking leek niet zo goéd te 
gaan. 

Claus : Voor « Reconstruc
tie » waren we met zeven 
man — Harry (Mulisch) en ik 
en vijf ko.mponisten... nou, 
sindsdien weet ik zeker dat 
ik nooit meer een co-regis
seur wil. Onzin is dat 

HÜMO : Waren er ook ideo
logische meningsverschillen 
binnen de groep ? 

Claus: Nee. Wel hadden 
de anderen toen we aan Re- . 
constructie werkten speciaal 
voor mij een 8.1.Z. opgericht, 
een Bureau voor Ideologi
sche Zuiverheid. Vooral over 
die passage met. de dood 
van Che Guevara waren we 
het niet eens : ik had voor
gesteld dat hij in de rug 
geschoten zou worden, ter
wijl hij probeerde weg te 
kruipen als een rat. Dat von
den de anderen heiligschen
nis, Che moest zeggen : 
« Hier Ben Ik, Pak Me Dan », 
en hij moest nog in het ge
zicht van zijn ondervrager 
spuwen ook. Wie> beschrijft 
hun verbazing wanneer een 

,paar maanden later de histo
rische waarheid blijkt te zijn 
dat Che inderdaad gepro
beerd heeft weg te lopen. 
Dat was trouwens zijn plicht 
als goeie revolutionair. Eén 
van je vijanden in zijn oog 
spugen is een privé-lukse 
die je je tijdens de revolutie 
niet kan veroorloven, vind ik. 

HUMO : Je hebt ooit kon-
takt gehad met de toenmali
ge studentenbeweging in 
Leuven, afijn, met de huidige 
redaktie van Vrijdag — het 
weekblad dan. Heb je daar 
een morele kater van overge
houden, of wat ? 

Claus: Dat was een van 
de wéinige momenten waar-

Als een vrouw haar kind overreden ziet door een tram, gedraagt ze zich als een heel slechte 
toneelspeelster. Ook 'n akteur moet dat kunnen : wanhopig zijn en bijna ridikuul tegelekertijd. 
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op ik dacht dat ik eens ak-
tief, praktisch moest optre
den^ Ik heb toen nog een 
pamflet geschreven^. 

» Wij dacnten tor een bun
deling te kunnen komen van 
mensen die hun dagelijks 
onbehagen wilden omzetten 
in een manifestatie. Daarom 
ben ik een paar keer samen
gekomen met een tiental 
mensen, t is tezeggen, de 
tweede vergadering waren er 
nog acht en de vierde verga
dering nog zes, en op een 
bepaald moment bevond ik 
me te Leuven en toen was er 
niemand meer... het klassie
ke uitdunnen van zo'n soort 
initiatief weetjewei. Het hele 
avontuur was eigenlijk van te 
voren gedoemd, want ons 
onbehagen stoelde nergens 
op, het was een kultuuronbe-
hagen. En wil je een aktie 
beginnen, dan moet je star
ten vanuit een onbehagen op 
alle fronten. 

HUMO : Die behoefte aan 
meer direkte politieke aktie 
heb je nu niet meer ? 

Claus: Nee, dat zie ik he
lemaal niet meer zitten. 

HUMO: Ik kan me toch 
voorstellen dat een schrijver 
op een bepaald moment zijn 
verbaal talent ten dienste 
stelt van het verwoorden van 
belangrijke eisen. 

Claus: Daarin ben ik vrij 
konservatief, geloof ik. Al
thans, de gedachtengang is 
vrij konservatief. Als je d'r 
iets aandoet, dan moet je de 
middelen gebruiken die effi
ciënt kunnen zijn. Dus: of
wel voel je je, vanuit een 
soort desperado-mentaliteit, 
gedwongen de ondergang te 
provoceren ; ' goed, dat kan, 
dan moet je dat organiseren 
met alle aandacht, en met de 
techniek van de guerillero. 
Maar in 't andere geval moet 
je 't doen met de middelen 
die aanwezig zijn, met ande
re woorden, via de bestaan
de politieke strukturen. Als 
je dat wil, moet je fuli-time 
politikus worden en met bei
de voeten in de modder 
gaan staan. Buiten die twee 
mógelijkheden is er geen en
kel heil, de rest is lukse, is 
een vleugje kultureel parfum 
dat slechts een begeleidings
verschijnsel kan zijn van bei
de vorige situaties. 

HUMO : Renate Rubinstein 
is een paar keer van leer 
getrokken tegen schrijvers 
die zich op de politieke toer 
begeven, omdat ze t ge
woonlijk op een nogal lullige 
manier doen. 

Claus: Wel, ze doen het 
alleszins op een affektieve, 
romantische manier. Maar 
die romantische aanpak 

"wordt in revolutionaire om-
j stancfiigheden wel een enorm 
i wapen, geloof ik. 

» Bij de Cubaanse revolu
tie moeten we wel rekening 

t houden met dat Züidameri-
kaanse, dat bewogene van 
hen, I waarbij het kopen . van 
een pakje sigaretten op zich
zelf al een romantische daad 
wordt. Maar 't is toch ook 
een I soort romantiek met 
schwung, met beweegkracht. 
De prokiamaties van hSaint-
Just zijn pure romantiek'als 
feiWilize nu leest, maar toen 

. waren ze nog zeer efficiënt 
daarbij. 

HUMO : Je hebt het lang 
als een vorm van geestelijke 
hygiëne beschouwd om pak
weg om de zes maanden iets 
tegen het katolicisme te zeg-^J-
gen. M 

Claus: Ja, ik ben nog al^V 
tijd verbaasd over de kracht 
van het katolicisme: hele 
denkpatronen van het westen 
zijn daardoor zo beïnvloed 
geworden dat ik dat nog 
overal om me heen zie op
duiken in de meest nare ver
vormde vormen. 

HUMO: Je hebt vroeger 
i nog een aantal nonnen de 
I kap afgetrokken. Hoe re-
I ageert zo'n mens ? 
I Claus: Dat kan je zien op 
$ foto's hè, m'n vriendje Vinken

oog was daar toen altijd]; 
met een kamera bij, ik ga \ 
toch niet zomaar in 't wildejp 
weg iets doen I 

HUMO: Je woont nu in 
Nederland. Zijn dominees 
minder irritant dan nonnen ? 

Claus; Ik woon niet in 
Nederland, ik woon in de 
republiek Amsterdam, met 
Nederland zelf heb ik geen 
emotionele bindingen. 

HUMO : In de Nederlandse 
Literaire Blaadjes wordt je 
steevast omschreven als « de 
Vlaamse Reus »... 

Claus: Ja, dat is een ko
nijneras... 

HUMO: . . .en in Vlaande
ren ben je Onze Grote 
Vluchteling. Hoe zit dat ? Het 
heimwee knaagt, hoop ik 
toch. 

Claus: Ik beschouw me
zelf niet als een vluchteling, 
maar als een J^a j^J ing . De 
banneling is verteerd van 
heimwee, en de vluchteling 
is aliëeh maar blij dat-ie weg 
is. Wat dat betreft heb ik van 
het land dat ik verlaten tieb 
hjejemaal het Tieeid varT dé \ 

_banneling :' in mijn herinhe- 1 
nnq_ wordt het mooier en I 
mopier. Maar zodra ik * de i 
grens weer oversteek. . . 
Christus, dan wordt het mij 
weer veel en veel te veel. 

HUMO : Kom je nog vaak 
in België? 

Claus: JawéL Ik heb er 
een huis, mijn vrouw en mijn 

Mijn grote voorbeeld, Lope de Vega, schreef 1200 toneelstukken. 
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kind wonen d'r nog. Maar 
goed, ik kan er niet meer 
aarden. Ik zeg niet dat het 
hier een paradijs is, maar 
het heeft in ieder geval het 
voordeel dat het niet België 
is. Als ik 's een enkele keer 
naar de B.R.T, moet, en ik 
loop door de gangen over
valt me dat gevoel altijd op
nieuw : alles is schimmig, 
angstig, schichtig, in één 
woord — raar. 

HUMO: Je vertelde ooit 
dat je Vlaamse landschappe
lijke aanleg, die had moeten 
blijken toen je in een moe-
derziele boerderij in Nukerke 
ging intrekken, nogal teleur
stellend was: dat je uitein
delijk een tuinman in dienst 
had moeten nemen omdat je 
er zelf geen interesse voor 
had, en dat elk spruitje je 
nou zes frank kostte. Je ima
ge van moderne Streuvels 
was een beetje mislukt ? 

Claus : Nou ja, mijn relatie 
tot het landschap berust op 
een grondig misverstand. Ik 
heb altijd in steden ge
woond, en toen ik naar Nu
kerke ging wonen dacht ik: 
ik ga me isoleren, alleen 
maar vrienden ontvangen, 
wie me opbelt en de moeite 
neemt om Nukerke even op 
de landkaart op te zoeken, 
en dan komt de bezinning 
meteen. Maar da's een se
niel idee, want je kunt je : 
niet zomaar afgezonderd be- } 
zinnen over jezelf, denken i 
bestaat alleen maar via/Via • 
andere mensen, andere voor- * 
werpen. En ja, in 't begin 
vond ik die noteboom wel 
mooi, en 't hele landschap 
verrukte me en zo, maar ei
genlijk had ik, er niet de 
minste reële binding mee, 
dat heb ik nu wel definitief 
ingezien. Ik schrijf er gedich 
ten over, dat wel, ik heb'( 
geen binding met een of an- \ 
der landschap, maar met ! 
woorden. ~ 

HUMO : Over NoteboomH 
gesproken: je hebt nog tek-i 
sten geschreven voor Lies- j 
bethList. 

Claus: Ja, en een heel ; 
pak. skribenten hebben me f 
dat kwalijk genomen, al z i e ; 
ik niet goed in waarom. lk-'"~ 
bedoel : ik doe wat ik graag 
doe, en als ik toevallig zin 
heb om een tranerig versje 
te schrijven voor Liesbeth 
omdat ze die 't beste brengt, 
dan zie ik niet goed waarom 
ik dat zou moeten laten. 
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» En als ik op een mooie 
dag zin heb om een erg béte 
scenario te schrijven over 
een erg bete onderwerp, 
waarom zou ik dat dan niet 

\ doen ? En dan beroep ik me 
op m'n grote voorbeelden, 
want je beoordeelt faulkner 
toch evenmin op z'ri script. 

\ | voor The Land of The^Fa-
* raQ.'sT'Maar hier,in de klei

ne landjes, wordt dat alle-
' maal onmiddellijk gelijkge

schakeld. Je moet namelijk 
altijd beantwoorden aan een 
bepaalde visie die zij van 
jou hebben. Je hebt mensen 
die zeggen, nou, die Oostak-
kerse gedichten, dat was ei
genlijk toch prachtig ? * En 
anderen zeggen: je kan wel 
een roman schrijven, maar 
toneel, daar moet je niet aan 
beginnen. Of omgekeerd. En 
voor je 't weet hebben ze je 
helemaal uitgedund tot wat 
ze zouden willen dat je bent. 
Je schrijft niet meer wat je 
wil, nee, het moeten natuur
gedichten zijn. En liefst1 na
tuurgedichten in de herfst, 
en dan moet het nog wel in 
de herfst zijn op een woens-

1 dag dat het niet regent, en 
dan geen tien regels of 
meer, maar vier regels, want 
daar ben je best in, in korte, 

• bondige dingetjes, begrijp 
je ? En liefst geen adjektie-
ven gebruiken, dat maakt het 
nog beknopter. 

» Nee hoor, mijn meester 
is Lope de Vega, twaalfhon
derd toneelstukken. 

; HUMO: Je hebt onlangs 
ook een bundeltje gedichten 
gemaakt « Dag Jij », die je in 
een paars doosje gestopt 
hebt met een roze strik er 
rond. En Schippers schreef 
in De Haagse Post dat er 
vast een bandrecorder onder 
je bed moet staan, anders 
kan je nooit dergelijke min
nepoëzie bedrijven. Vraag : 
is het waar, van die band-re
corder ? 
j Claus: Ochgot, ik ben van 
het romantische slag van 
dichters dat moeilijkheden 
heeft met bandrecorders, met 
fototoestellen, met telefone
ren... het kan dus niet waan 
zijn. Als ik telefoneer 'bij
voorbeeld ben ik altijd ver
baasd wanneer er iemand 
antwoordt. Gewoonlijk is de 
jlijn bezet of wordt er niet 
opgenomen, ik geloof vast 
sdat er een coalitie bestaat 
¡ván alle technische elemen
ten tegen mij. 

HUMO : Kan je d'r wel om 
lachen, om zo'n kritiek ? 

Claus: Zeker wei, alleen 
alsj ik iemand zou willen kra
ken zou ik het wel beter 
doen. Ik vond één leuke op
merking, hij noemde het 
«een trut van een doosje ». 

HUMO : Die speciale vorm
geving met dat doosje, heeft 
dat te maken met onvrede 
met de manier waarop poë
zie traditioneel uitgegeven 
wprdt? Poëzie bereikt haast 
niemand meer. 

Claus: 't Had een veel 
eenvoudiger reden. Ik wou 
alleen aangeven hoe lullig, 
romantisch, negentiende-
eeuws dat gevoel is dat in 
die dingetjes verpakt zit. Ik 
schaam me d'r niet voor: 
dat doosje is gemaakt om 
aan meisjes te geven die ik 
dan diep in de ogen kijk, en 
dan zeg ik telkens weer dat 
het « alleen maar voor jou » 
geschreven is. Er lopen zo 
acht meisjes rond die den
ken dat het voor hen is. 

HUMO : Vroeger — voor je 
definitief naar Amsterdam 
kwam wonen — zei je altijd 
dat je puriteins, monogaam 
was. Je hebt wel duizend 
keer over de valken verteld. 
( In een interview met Bi-
beb: « ik ben een valk. Val

ken blijven bij elkaar, gaan 
nooit met een ander, worden 
samen eender oud. Ze gaan 
op een rots zitten... een tijd 
wordt de een door de ander 
gevoed en als dat niet meer 
kan, sterven ze de honger
dood. Nee, ik heb nooit een 
andere vrouw. Ik zweer het. » 
— bijt op twee gestrekte, 
aaneengesloten vingers.) Met 
welke vogel zou je jezelf nu 
vergelijken ? 

Claus : (lacht) Goeie vraag 
Euhh... ik ben nog altijd een 
valk, ik ben nog altijd mo
nogaam, maar ik heb daar
voor —•' hoe zal ik zeggen — 
een andere... benadering ge
vonden. Mijn zeden en ge
woonten zijn lichtjes veran
derd, maar dat is alles. Ik 
ben een valk, maar in plaats 
van alleen te zitten op de 
rotsen vliegt hij nu heel roe
keloos het laagland in. 

HUMO : (schalks) : Je bent 
onlangs tot in Tanzania ge
vlogen, voor Avenue. 

Claus: Tanzania, tja, wat 
heb je d'r aan? Ik bedoel: 
de eerste dag zie je drie 
neushoorns, de tweede dag 
nog drie neushoorns en op 
drie ' dagen tijd zie je er 

Ikkan3 « Vrijdagen » per jaarmaken, maar'kzouerniks aanhebben. 

negen. Nou, én? Ik heb dat 
allemaal al ontzettend veel * 
mooier gezien in cinemasco
pe. Dat gevoel heb ik vaak. 
In Amerika heb ik ook wel 's 
rondgetoerd met een toeristi
sche bus, en dan stopt die 
bij de Grand Canyon, en ie
dereen maar uitstappen om 
te gaan gapen... kollektieye 
extase. Nou, ik ben gewoon 
blijven zitten verder lezen in 
mijn thriller. In westerns is 
dat allemaal veel indrukwek
kender dan in werkelijkheid. 
Dat soort onschuld, van doen 
alsof 't voor 't eerst is, heb 
ik niet meer. Wat dat betreft! 
geloof ; ik nog uitsluitend int 
het verkennen van mensen, i' 
ideeën, dingen * die vlakbij • 
zijn; En in woorden.' J 

HUMO: Je gebruikt dan 
ook liever vijf woorden dan 
één ? 

Claus: Ja, ik zie 't over
al om me heem, de bloed
armoede wordt verheven tot 
deugd, de eenvoud wordt 
een condition sine qua non, 
en ik ben toevallig niet van 
dat soort. Dus waarom zou ik 
me laten beïnvloeden door c , 
de polaroïd-poëzie^ van het rj 
moment v: Ik doe precies wat 
me door 't hoofd kómt, e n f ï p ^ 
door m'n maag en door m'n 
galblaas en door m'n hart. 
En als dat op een mooie dag 
erg barok wordt, dan moet 
de lezer die zich daaraan 
ergert maar een andere pagi
na opslaan: er staan heus 
ook wel dunnere dingetjes 
in! Een dichtbundel is éénTf 
grote vuilnisbak waaruit ie-•]'. 
dereen kan pikken wat ie !-
wil. Zei Hugo Claus. En hij j ! 
herhaalde zich voor de twin-
tigste keer. (Lacht) , v̂> 

HUMO : Je hoeft niet te 
weten dat wij Bibeb gelezen 
hebben. 

Claus : Daar zeg je zó wat. 
De onschuld van de geïn
terviewde. Hoe kan iemand 
die geïnterviewd wordt de 
onschuld opbrengen om op 
vragen die hem voor de drie
honderdste keer gesteld wor- / 
den telkens op een nieuwe 
manier, in een nieuwe vorm 
te antwoorden ? Nee, dan ga 
je in je grote la en trekt er 
een pasklaar antwoord uit.' 
En dat breng je met brio, Of 
niet ? » , 

Piet PIRYNS 
en Herman DE CONINCK 

(Foto's : Herman Selleslags) 

HUMO 


