
„ De koning wi l met mij 
niet meer p r a t e n " 

Hugo Claus ontvangt óns koninklijk in zijn suite die hij met 
Sylvia Kristel de pas geboren filmster (Emmanuelle) betrekt 
in het Doelenhotel te Amsterdam. De suite heeft de 
afmetingen van een balzaal. Schilderijen, zijde, tapijten, 
Empire-meubelen, kristallen kroonluchters. Kelners 
serveren koffie en cognac. Claus is slank, ontspannen, 
alert. Zijn zwarte bontmantel fascineert Herman 
Selleslaghs die de belichting van de suite ideaal vindt voor 
tientallen foto's. 
Na het interview praten we informeel. Over de voorliefde 
van Claus om huizen te kopen als hij geen geld heeft. Over 
karate, dat hij op het tapijt van de suite beoefent onder de 
leiding van een Japanse meester. Over de koeieogen die 
Sylvia zal krijgen nu de tijd van de geboorte nadert. Over 
India en Kasjmir waar de volgende film van Sylvia zal 
gedraaid worden. 
Die avond eten we Japans in restaurant Kyo. Stokjes/saké, 
zachte miniatuurdienstertjes in kimono. 
Later, in de bar van ,,Americain" zakken we ongegeneerd 
door. Hugo Claus wordt met het uur jonger, alerter. We 
moeten het laatste nieuws uit Vlaanderen vertellen, we 
roddelen eindeloos, niemand wordt gespaard. De Vlaamse 
hartelijkheid wordt gedoofd door de kelners die één voor 
één de lichten uitdoen. 

— Hugo Claus, jij die in Parijs en 
Amsterdam woont, maar toch een Vla
ming blijft en je vroeger via scherpe 
uitlatingen hebt uitgesproken over je 
vaderland, wat is nu je opinie over Bel
gië op het ogenblik dat er waarschijn
lijk allerlei dingen gaan gebeuren en 
wat denk je in dat verband over de toe
komst van het westen? 

— Claus: Het is alsof je het voorde 
radio zegt hé, nogal plechtig... jezus! 
Om te beginnen vind ik het fout dat men 
een auteur altijd maar identificeert met 
een kultuurfilozoof, een politikoloog of 
iemand die daar allemaal verstand van 
heeft. Waarom zou een auteur daar 
meer van weten dan een arbeider, een 
musicus, een schilder? Ik wil mijn opi
nie over het westen wel weggeven in 
een cafee, zoals ik ook mijn opinie weg 
wil geven over hutsepot. Op auteurs zit 
een soort druk datje dat moet weten. Van 
auteurs wordt verwacht dat ze daar 
grondige opinies over hebben en als ze 
dat niet doen of het niet willen formule
ren, dan verwijt men hen dat ze als au
teur te kort schieten'in"hun taak. Als je 
een goed-interview wil maken, moetje 
net zozeer als de geïnterviewde opinies 
uitspreken, anders is het éénrichtings
verkeer en dan zit jij daar en dan vraagje 
mij: wat vind je van de laatste mode? en 
dan vertel je vanalles, en daarom is het 
dat ik dit soort interviews niet meer 
geef. Ik wil wel 'n gesprek aangaan 
waarbij de positie van de ander, in dit 
geval van jou, me ook bekend is, zodat 
er een boeiend gesprek ontstaat waaraan 
we dingen kunnen toetsen. De 
meestér-knechtverhouding, deze mas
kerade... dat hindert mij verschrikke
lijk... daar hou ik helemaal niet van. De 
laatste jaren weiger ik interviews voor 
de krant en de televisie, precies omdat 
ik dat niet meer wil. Wel als het gaat 
over frivole onderwerpen, maar in het 
luchtledige wil ik niet peroreren over de 
ondergang van het westen, zonder dat ik 
te maken heb met iemand anders. Ik 
weet niet wat jij daarover denkt? 

— Onverwacht wordt mijn opinie ge
vraagd. Dan zal ik ze ook geven. Ik denk 
dat op dit ogenblik een aanloop wordt 
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genomen naar een moment in de ge
schiedenis, een soort moment van de 
waarheid dat voor het Westen zal inlui
den. De werkelijke problemen zijn m.i. 
in aantocht. Eindelijk is het geenfiktie 
meer. Alle tekenen wijzen daarop. Het 
enorme is dat wij het zullen meema
ken... 

— Claus: Ja, goed, dat is een ékono-
misch failliet wat we alleen maar kun
nen toejuichen. Ik vind dat het goed is 
dat we weer gekonfronteerd worden met 
meer elementaire dingen, met , , hoe leef 
je anders dan die zonderlinge rush naar 
bezit, naar opgedrongen welstand die 
alleen maar de vormen heeft van het 
meest stupide welbehagen, wat doorlo
pend opgefokt wordt ." Het is een luxe-
gevoel wat ik nu uitspreek. Maar voor 
het grootste aantal mensen zal het echte 
nood, echte pijn worden. Voor wat ons 
betreft, daarmee bedoel ik jij en ik, wij 
zitten in een zeer geprivilegieerde posi
tie omdat, denk ik die behoeften bij ons 
niet zo'n deel uitmaken van ons zijn, wij 
hebben een soort splitsing kunnen aan
brengen in wat wij werkelijk wens|en 
aan komfort en aan welbehagen, en wat 
wij eigenlijk doen uit spel. Ik ben pij 
voorbeeld een totaal slachtoffer van de 
konsumptiemaatschappij. Ik , geef i het 
ronduit toe, als de eerste de beste klopt-
zak koop ik het laatste merk tandpasta, 
dat is een spel. Ik weet dat er 380 tand
pasta's zijn die allemaal op dezelfde in
grediënten gebaseefd zijn, maar die an
ders voorgesteld worden. Ik koop alleen 
die het mooiste voorgesteld wordt. Om
dat ik toch bij die vlottende wereld be
hoor, wil ik het spel graag meespelen, 
voor een goed stuk. Ik heb al omstan
digheden gehad in m'n leven waarin dat 
niet het geval was, en dan kan ik mij 
voortreffelijk behelpen met de meest 
elementaire dingen. Een voorbeeld. Ik 
ben een tijdschriftenmaniak, dat bete
kent dat ik elke dinsdag Time en News
week koop, op maandag Ie Nouvel Ob-
servateur en 1'Express, de Haagse Post 
en Vrij Nederland op woensdag, ik zeg 
maar wat, Esquire, de drie Vogue's, de 
Amerikaanse, de Franse, de Engelse en 
als ik hem kan krijgen, de Italiaanse, ik 
ben een maniak daarvan, dat betekent: 
ik kijk dat hooguit 4 minuten in en gooi 
ze dan weg. Maar als ik ergens ben waar 
ze niet te krijgen zijn, dan heb ik niet in 
het minst dat onbehaaglijke gevoel van 
,,och god, waar blijft dat tijdschrift." 
Dat is een soort misplaatste luxe die ik 
mezelf permitteer. Maar tegelijk zal het 
ook duidelijk worden dat die crash niet 
dezelfde vorm zal tonen van de depres
sie waarnaar men steeds refereert, die 
van de jaren dertig. Alles zal met heel 
brutale middelen teruggebracht wor

den. De wensenwereld van het westen 
heeft de tijd gehad om zich duidelijk te 
verankeren in de psyche. Dat zal heel 
kurieuze vormen vertonen. 

— Welke, denk je? 

— Claus: De meest voor de hand 
liggende vorm - misschien dat de ge
schiedenis zich dan toch herhaalt - zal 
zijn dat men behoefte zal krijgen aan 
alles wat orde belooft en wat de schijn 
zal wekken dat men de ekonomie zal 
oplossen met middelen, die ook veran
kerd zijn in de mensen, nl. de wens 
klaarheid te zien in het leven. Voor de 
hand ligt dat mensen die dat kunnen 
beloven met strikte en rechtse metodes, 
dat die de bovenhand zullen hebben. 
Rechts woekert altijd in het gevoel van 
ressentiment en van onbehagen, althans 
wat de middenstand en de arbeiders be
treft. Ik ben geen futuroloog of wat... Je 
ziet al heel veel tekenen van die ver
schuiving naar autoriteit en de sterke 
hand. Dat zie je om je heen... 

Hugo Claus: „Ik vind het goed dat we 
weer gekonfronteerd worden met de ge

wone dingen." 

— Laten we ons voor de gelegenheid 
beperken tot België en Nederland. Dat 
zijn twee samenlevingen die jij goed 
kent. Zie je in Nederland de kans dat er 
verschuiving naar rechts zou komen? 

— Claus: Neen... neen... dat geloof 
ik niet. Omdat Nederland met al zijn 
uitwassen toch een socialistisch land is. 
En er is een traditie bij de Nederlanders 
van rechtvaardigheid, vrijheid en al 
deze mooie dingen. Die bestaan écht. 
Die krijgen soms kurieuze vormen die 
mij buitengewoon irriteren op bepaalde 
momenten. Men kan rustig zeggen dat 

de Nederlandse maatschappij zeer be
hoorlijk is in de zin van rechtschapen. 
Er zal wel korruptie zijn, maar die heeft 
niet die flagrante onbeschaamde vorm 
die wij kennen. Er is altijd een soort 
kontrole op dergelijke korruptie. Er is 
altijd een echo bij mensen die daarop 
waken en dat werkt vrij goed, vind ik. 
Er is plaats voor iedereen. Men erkent 
de rechten van iedereen. Dat zet men 
ook rechtstreeks om in ekonomische en 
politieke termen. 

— En in België ? 

— Claus: Wat ik daarnet zei. Korrup
tie. Dat is volgens mij de voornaamste 
karakteristiek van de Belgische maat
schappij. Het is niet iets van steekpen
ningen of bouwschandalen, maar men 
heeft permanent het gevoel dat men 
leeft in een korrupte maatschappij. De 
neef van de burgemeester zal altijd wel 
een percentage afdoen van de bouw
grond die vlak bij de zijne ligt waar een 
autoweg komt. Dat gevoel heb ik ook 
als ik taartjes koop. Dat heeft ook char
mante trekken - ik voel me in België 
beter thuis omdat ik per definitie ook 
korrupt ben. Ik ben helemaal geen Prin-
zipienreiter in dergelijke materie. Het is 
dichter bij mijn eigen aard. Reden te
meer om je daartegen te verzetten na
tuurlijk... In België heb je het gevoel 
datje moet sjoegelen en sjacheren, ook 
op kultureel gebied, op sociaal gebied, 
zoniet met goud, dan toch met gevoe
lens, met prestige. Alles wat ook maar 
ronduit uitkomt voor een direkt senti
ment of een direkte gedachte, dat wordt 
vertroebeld als het in direkt kontakt 
komt met de maatschappij. Dat is al bij 
voorbaat ingekalkuleerd, dus de impul
sen die je hebt, die worden al bij voor
baat, voordatje ze uitspreekt, gearran
geerd. En dat vind ik voor een staat een 
verwoestende toestand. Van zo'n maat
schappij kan je nooit iets behoorlijks 
verwachten. Je blijft in dat gemodder. 
Er zijn voorbeelden te over. 

— Over de taalkwestie zullen we 
het maar niet hebben... 

— Claus: Dat is natuurlijk ook een 
onderdeel van de korruptie. Daar wordt 
mee gesjacherd als met steekpenningen. 
Vlak vóór de verkiezingen zal men wel 
weer een paar elementen van de taal
strijd gebruiken, en dan weer niet.. 

— Volg je het Baudrin-schandaal? 

— Claus: Mijn informatie uit België 
is erg gebrekkig en ik heb er ook niet 
zoveel zin in. Ik ken het beest. Ik hoef 
zijn krullen niet te kammen. 

— Een Clausiaans beeld... 
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José Mar
ken het 

~- Claus: Neen; dat is van 
ti. Die zei over Amerika: ,;,Ik 
beest, want ik heb in zijn;ingewanden 
gewoond" hahaha! 

—: Is het waar dat je na de laatste 
rellen rondom je toneelstuk Leopold II 
niet meer werd geïnviteerd om Ín Laken 
het traditionele glas te drinken met 
Boudewijn I? | 

— Claus: Ik moet zeggen dat ik op 
misdadig nonchalante wijze omspring 
met mijn post. Ik denk dat ik geen 
uitnodiging meer gehad heb. Mijn ver
houding tot de post is. . . die is heel... 

— Je hebt dus heel zeker nooit meer 
een uitnodiging gehad? 

— Claus: Nee.. . nee... 

— Dan zal er ook geen geweest zijn, 
want die enveloppen van het Hof zijn 
nogal opvallend, met opliggende druk, 
wapenschilden en zo... 

— Claus: Vroeger was ik wel 's op 
zo'n party. 

— En daarna niet meer? 

Claus : N^fáí da'arna niet meer. 

— Ik meen te weten dat je stuk Leo
pold II daarvan de oorzaak is geweest. 
Hoe vind je in dit perspektiefde reaktie 
van het Belgische Hof? 

— Claus: Dat is - ja - heel normaal, 
geloof ik. Je beledigt iemand. Ik beledig 
jouw grootvader en je hebt geen zin om 
te antwoorden, dan gedraag je je als een 
verwend kind, dan ga je nukken en je 
zegt: je komt er bij mij niet meer in. Een 
beschaafde, volwassen reaktie zou zijn: 
zeg, wat vertel je nu over mijn grootva
der, wil je dat even verklaren; Maar ja, 
dat is te veel gevraagd van iemand die 
regelrecht van God afstamt haha! 

— Ik meen dat je een bepaalde tijd 
heb gedweept met de revolutie, metChe 
Guevarra en Fidel Castro. Heb je hoop, 
een kleine hoop (Marcuse heeftmierover 
geschreven) dat er in het wekten ooit 
revolutie zou komen. Denk je n\et dat er 
misschien een kleine kans bestaat? 

— Claus: Ik ben wat:!dat betreft erg 
pessimistisch. Dat zie ik.jriiètizp gebeu
ren. Ik geloof dat de Cubaanse (revolutie 
waarvan ik een hartstochtelijke bewon
deraar was en nog ben, zeer gelieerd is 
aan historische en geografische fakto-
ren. Het is iets als een tropisch [kommu-
nisme. Zeker kan men niet via dweep
ziek vlaggevertoon met Guevarra dat 
model overnemen, door wat bijna als 
een scheldwoord klinkt, de idealisten... 
Wat mijn privee-sentiment betreft, heb 

ik dat altijd gescheiden. Als ik een grote 
achting heb voor Guevarra, dan is dat in 
de kontekst van wat met Guba gebeurd 
is en met de geest die daar heerste. 
Hij was er een element van in de roman
tische zin, met alle fouten en excessen, 
wat soms wat al te doorzichtig voor de 
revolutie gebruikt werd. Ik heb het nooit 
als een gevoelskwestie gezien; medele
ven met het martelaarschap, dat is niet 
één van mijn sterkste kanten. Ik ben er 
twee keer geweest en ik heb aan den 
lijve ondervonden dat er een maat
schappij mogelijk is op een totaal ander 
model dan het onze. Nogmaals, dit kan 
maar alleen als voorbeeld dienen, maar 
je kan het niet kalkeren, je kan niet 
zeggen: daar.lukt het... en dan zullen 
we maar dezelfde metodes hanteren. 
Ons onbehagen is veel meer verstrikt... 
wij hebben niet de kans om wit-
zwarttegenstellingen uit te buiten. Wij 
hebben niet de kans om iemand te ver
pletteren zoals Castro dat deed. 

Het is onzin om te denken dat het hier 
kan. 

— Had je geen hoop in mei 1968? 

— Claus: Gok genoeg, ik was daar in 
Parijs. Daar had ik misschien de minste 
hoop van allemaal. Net als iedereen ben 
ik een gesplitst wezen en ik juichte toe, 
een grote proportie van mijn wezen was 
met hoop vervuld maar tegelijk werd ik 
gekonfronteerd met de chaos waaruit dit 
ontstond. Tegen de gedetermineerde 
chaos van de maatschappij hebben zij 
een andere chaos gesteld, die mijn 

voorkeur geniet, maar die volgens mij 
niet efficiënt is. Er is helaas maar één 
waardemeter, dat is efficiënt of niet. Als 
de kommunistische partij daar heel wat 
vuile spelletje gespeeld heeft, men had 
dat moeten voorkomen,, men had het 
moeten weten, men had er iets moeten 
aan doen. Die hele mei-revolutie, in 
godsnaam, het is een voorbeeld van hoe 
het niet moet. Nogmaals, wij hebben nu 
makkelijk vertellen hoe het niét moet. 
Opgenomen in die toestand toen zou ik 
mij uiteraard geschaard hebben aan de 
kant van de nieuwe chaos, maar het zou 
noodgedwongen zijn. Als het weer 
voorkwam zou ik onmiddellijk 100 % 
mijn krachten inzetten, maar toch zou ik 
garanties willen omtrent het efficiënte. 
Het vreselijke is datje dan dingen moet 
doortrekken en daarvoor hadden ze in 
mei 1968 noch de kaders noch de intel
ligentie. Het bleef bij het zeer bewon
derenswaardige elan. 

— Ze beschikten ook niet over het 
geweld om het tegen geweld mee neer te 
slaan... 

— Claus: Zelfs al hadden ze het ge
had, dan hadden ze niet geweten wat" 
ermee aangevangen. Het is iets wat men 
dwars door de historie heen meemaakt, 
het maakt je zeer verdrietig, de Com-

Het gevaar van schrijven is hooguit het 
gevoel van schaamte omdat je als schrij

ver tekort bent geschoten. 
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muñe van 1871 in Parijs is er het meest 
glansrijke voorbeeld van. Met het brute 
gewela weet men niet wat aangevan
gen. De Commune... ze hebben wapens 
en dan aarzelen ze om de reële vijand 
ermee neer te schieten, in naam van het 
een of andere humanitaire principe... Ik 
heb een beetje het gevoel dat het al te 
makkelijk is het in dergelijke simplisti
sche termen te stellen. Het is veel inge
wikkelder dan dat. Je maakt een revolu
tie alleen maar als de mensen niet an
ders kunnen. Dat betekent: als je met je 
rug tegen de muur staat en je moet zeg
gen: nu wens ik niet langer te leven in 
deze omstandigheden. Dus revolteer ik 
in die mate dat ik alles kapot maak wat 
ik zie. Maar dat moet gelieerd zijn aan 
een geloof, een mogelijkheid dat het 
niet anders kan en dat hebben wij van
wege onze korruptie nu net niet. Met de 
rug tegen de muur denken wij nog altijd: 
die beul die daar aankomt met zijn ma
chinegeweer, misschien kan ik hem wel 
omkopen of iets in die richting, ik zal 
hem kunnen vertederen. We hebben een 
onuitputtelijke reserve ván ekskuses om 
het niet te doen. Waarom zouden we 
anders zo leven als we nu doen? We 
leven met bergen ekskuses. Ik zeg dat 
omdat ik er zelf ook bijbehoor. 

De machthebbers, de belanghebben
den zullen het nooit zo vér laten komen 
datje met je rug tegen de muur staat, zo 
stom zijn ze ook weer niet. Vaakjziet 
men dat men de macht en de intelligen
tie van de belanghebbenden onderschat. 
Graag stelt men ze karikaturaal voor 
alleen maar profijt-willen-heibben 
dat is lang niet zo. c i ;,;j> j, 

als 
En 

een — Even switchen. Begint bij jou, 
vijfenveertigjarige; de dood geen pkeg 
nantere betekenis te krijgen dan vroe 
ger? 

— Claus: Neen. Althans het element 
„ d o o d " verlaat mij niet. Ik was j/eel 
meer door de dood behekst toen ik 
zeventien-achttien was. Nu heb ik daar 
in die vorm geen last meer van. Vroeger 
had ik klam angstzweet bij de idee dat ik 
er niet meer zou zijn. Nu vind ik dat idee 
iets volmaakt natuurlijks. Net zozeer als 
ik leef. Ik denk niet: er zijn nu zoveel 
jaren minder. Ik vind het al welletjes. Ik 
heb meer dan genoeg gezien, geneukt, 
alles wat je je kunt bedenken. Maar ik 
zou het vervelend vinden. Onrechtvaar
dig. Want ik heb nog van alles te doen. 
Ik zou het een misplaatste grap vinden 
als ik nu neer zou storten, ik zou zeg
gen: dat vind ik niet fair. Ik ga niet mijn 
tijd op aarde laten aantasten door dat 
doodsgevoel. Wat dat betreft ben ik een 
Chinees. 

— Maar er is ook wat Gombrowicz 
heeft genoemd ,,de dagelijkse aanwe
zigheid van de dood": de aftakeling..... • 

— Claus: Ook daarin ben ik Chinees. 
Ik zie me niet aftakelen. Ik ben bijvoor
beeld in veel betere fysieke konditie dan 
twintig jaar geleden. Ik heb daar hele
maal geen last van, nee. Aftakelen... ik 
zou niet weten wat. Misschien konstate
ren de mensen dat, die om mij heen 
leven, rriaar ik heb dat gevoel niet. 

— Daarnet heb je het woord neuken 
gebruikt. Welke rol speelt dé liefde, dus 
ook de fysieke nu in je leven? 

— Claus: Je bedoelt hoeveel keer per 
dag? 

— Nee, in het algemeen. 

— Claus: Even denken hoor... Wat 
veranderd is: vroeger vereenzelvigde ik 
de fysieke liefde op een zeer romanti
sche manier met een soort van totaal 
innemen van de andere of ingenomen 
worden. Een va-et-vient tussen geven 
en nemen. Wat dat betreft heb ik dat nu 
minder. Fysieke liefde is nu op de een of 
andere manier ontdaan van die kleur, 
van dat allesoverheersende gevoel: het 
moet alleen maar in verheviging, in ex
clusiviteit. Dat standpunt ben ik verlo
rengeraakt. Neuken neemt nog wel een 
heel grote plaats in... Wat ook verdwe
nen is, is de geldingsdrang. Vroeger 
moest het zo dikwijls mogelijk, zo over
rompelend mogelijk. Nu hoort het meer 
bij het dagelijks leven. Misschien na
tuurlijker, ik weet het niet. Geen doel 
meer. Ik leef niet meer om te neuken. 

— Ben je ook jaloers? 

— Claus: Ja. Op fysiek gebied wel. 
Zeer. Wat dat betreft ben ik totaal ou
derwets. 

— Als je jaloers bent, is het dan iets 
als: in mijn eer getroffen, vernederd? 

— Claus: Ik heb niet eens zin om het 
te analyseren. Iets hoort bij mij. . . Ik heb 
een aantal dingen in deze wereld... Ik 
wil ook niet dat iemand mij m'n kopje 
koffie uit mijn handen rukt. Dat is van 
mij. Maar natuurlijk, als de persoon met 
wie ik leef zou zeggen: ik geef de voor
keur om te neuken met meneer X, ja, 
dan ga ik me niet verzetten, dat is iets 
anders. Als dat een heel reëel gevoel is, 
dan is het natuurlijk onzin om scènes te 
maken. 

— Dus ben je trouw als een valk? 

— Claus: Ja. Vrij trouw, ja. . . Na
tuurlijk waren er momenten, tussen 
twee vrouwen in, toen er geen vrouw 

Ik beweeg mij ook op gebieden die soms 
niet au sérieux genomen worden. 

was om trouw te zijn. Ik ben vrij trouw 
van nature. 

—Claus: ,,Is „ l ecoup le" een ideaal 
voor je? 

— Claus: Ja, ik moet dat gevoel wel 
hebben, ja. Misschien... Ie couple... is 
een ideaal. Als ik het héb, dit ideaal, 
dan vind ik dat wel goed, ja, maar ik 
streef er niet per se naar. 

— Je lijkt nu veel rustiger dan vroe
ger. Maar dat eindeloze over en weer 
darren van Vlaanderen naar Amster
dam en Parijs en zo, hoe komt dat? 

— Claus: Dat heeft te maken met een 
andere beslissing die ik genomen heb, 
een klein jaar geleden en dat is dat ik 
niet wil werken... Ik schrijf niet. Ik doe 
niets. Niet omdat ik.kwasi uitgedroogd 
zou zijn, maar omdat ik het gevoel 
kreeg dat ik een tredmolen van produce
ren geworden was, die ik zoveel moge
lijk probeerde af te wisselen met toneel
stukken, gedichten, romans.. .Het werd 
normaal dat ik schreef... En ik wou dat 
gevoel verbannen. Het is niet normaal 
dat men schrijft. Ik wou gewoon zeg- , 
gen: je moet niet ophouden als je niets I 
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meer te vertellen hebt, maar er midden 
in. En dat deed ik, van de ene dag op de 
andere, zoals ik ophoud met roken 
soms... Ik had wel dingen lopen, op
drachten en zo. Die heb ik teruggegeven 
Het geld niet teruggestuurd natuurlijk 
hahaha. In ieder geval, gewoon gestopt. 
Nu ontdek ik dat dit me zeer goed be
valt. Vroeger dacht ik dat dit ondenk
baar was. Maar ik heb ontdekt dat dit 
zeer goed mogelijk is. Integendeel, ik 
heb tijd te kort. Ik loop door het leven 
zonder iets op papier te zetten. 

— Wat doe je dan ? 

— Claus: Ik lees. Geschiedenis. Loop 
op straat. Bezoek vrienden. Speel kaart. 
Ga naar de bioskoop. Kijk naar dat wal
gelijke televisietoestel. Voor ik het weet 
is het twee-drie uur 's nachts en ga ik 
met een zeer tevreden gemoed slapen 
hahaha. En dat was vroeger niet moge
lijk. Ik moet er wel bij zeggen dat ik zo 
leef omdat ik weet dat ik het weer op
neem op dezelfde manier waarop ik het 
afgehakt heb. Ik heb een datum voor 
ogen waarop ik weer aan het werk ga. 
Mijn laisser-aller wordt aanzienlijk ver
gemakkelijkt door die gedachte. Ik kan 
me niet goed voorstellen dat ik die be
slissing neem zonder het vooruitzicht 
het werk weer op te nemen. Ik neem af 
en toe heel schuchter een paar notities 
en zo. Het is misschien reculer pour 
mieux sauter. Waarschijnlijk. Ook is 
wat ik tot nu gedaan heb, zee:' miniem 
bij wat ik zou willen doen. 

— Ik ga je de datum%iet\y ragen. 

— Claus: Het is het meest kinderach
tige wat er bestaat, namelijk :i januari. 

Ik ben gestopt op 1 januari 1974. Bin
nen drie weken moet ik er weer aan. 
Maar ik verheug me er al op. Maar om 
nu rechtstreeks te antwoorden op je 
vraag. Dat heen en weer geslingerd 
worden tussen steden, altijd maar in ho
tels leven, dat helpt nog mijn dolce far 
niente. Dat zal eindigen op 1 januari. 

— Ga je dan weer in Parijs wonen ? 

— Claus: Neen, want we blijven hier 
tot Sylvia een kind krijgt. Ze krijgt een 
kind 13 februari kwart over drie en dan 
moet ze nog een maand of zo uitrusten, 
en daarna... 

— Zal het een jongen zijn ? 

— Men zegt dat het geslacht dat het 
hevigst in de liefde was, wint... Haha
ha... Dus wordt het een prachtig meisje. 

— Ja? 

— Claus: Geen idee. 

—Ben je niet bang om ooit' s kreatief 
droog te vallen? 

— Claus: Ik meen dat dit geen dingen 
zijn waar je bang moet voor zijn of niet 
bang. Ben ik bang of niet om gekas-
treerd te worden omdat ik door het 
raam val? Dat kan je gebeuren natuur
lijk. Maar dat is geen katastrofe. Je kunt 
een minieme hersenbloeding krijgen, 
waar de dokter geen raad mee weet en 
waardoor je van de ene dag op de andere 
impotent of heel gierig of onkreatief 

Wat ik tot nu toe gedaan heb is eigenlijk 
heel miniem bij wat ik zou willen doen. 

wordt. Ik maak me daar geen zorgen 
over. Dat is hetzelfde als daarstraks met 
de dood. Ik zou het misplaatst vinden, 
want ik heb nog heel wat te doen. Ik 
word er niet badend van het zweet wak
ker van, neen. Het zou zelfs mijn krea-
tiviteit in de weg staan, geloof ik, als ik 
die angst heel sterk had. Het zou bete
kenen dat je iets coûte que coûte moet. 
Nu gebeurt dat niet. Ik behoor niet tot 
het ras schrijvers, die zoals dat gebeurde 
na de romantiek, zich zo vereenzelvigen 
met de wereld, de maatschappij of God, 
en die zo opgepept waren dat al wat ze 
zeggen of schrijver allerheiligst is dat 
het een keer moet gezegd worden. Die 
houding had ik vroeger misschien wel 
's . Maar nu ben ik daar meer Chinees in 
geworden. Men hoeft niet te creëren, 
men creëert of men creëert niet.- Dat 
opgepepte creëren, dat is mij nu wat 
vreemd. Wat in onze omstandigheden 
niet zo modieus is, men kijkt het liefst 
naar de geëxaspereerde kreatieveling. 
Die verhouding is nu zeer aan bod. Het 
gaat niet om wát men doet, maar om het 
beeld van iemand die iets doet. Dat heb 
ik niet. Vandaar beweeg ik mij ook op 
gebieden die soms niet helemaal au sé
rieux genomen worden. Ik kan bijvoor
beeld een komedie schrijven waarin he
lemaal mijn houding niet aan bod komt 
tegenover de Eskimo's of tegenover het 
uitroeien van exotische zeeleeuwen, 
maar gewoon een komedie zonder 
diepgang, Mozart deed dat ook. Dat ac
cepteert men niet. Men wil van alles een 
extrakt hebben. Van een bepaalde fi
guur wil men dat hij bijvoorbeeld altijd 
een hartstochtelijke romanticus is, een 
soort referentiepunt. Praktisch gaat dat 
zelfs heel ver. Verleden jaar heb ik twee 
stukken geschreven en geregisseerd, 
Pas de Deux en Blauwblauw. In Neder
land zijn die in de vrije sektor, zoals dat 
heet, een vrije produktie. Dan zie je dat 
de critici heel. anders reageren dan datje 
ergens in een schouwburg zou zijn of in 
een experimenteel teater. Bij voorbaat 
is een vrije produktie niet zo serieus. 

Dat associeert men met een gewoon 
avondje uit. Die vooringenomenheid is 
zo groot dat bijvoorbeeld Vrij Neder
land, Koolhaas niet naar zo'n stuk komt 
kijken. Als datzelfde stuk in een 
schouwburg zou gaan met slechtere ak-
teurs en een slechtere regie, dan zit ie op 
de vijfde rij. Dat is stom natuurlijk. Zij 
houden de myte van de schrijver in ere. 
Een schrijver daarentegen heeft bijna de 
plicht zich op zoveel mogelijk terreinen 
te bewegen. Iemand als Anthierens in 
Knack beschouw ik als een veel grotere 
schrijver dan het gros van de mensen die 
bij de Bezige Bij hun romans afleveren. 
Ik zeg dat niet omdat je voor Knack bent 
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gekomen. Ik zou hetzelfde kunnen zeg
gen van bepaalde teksten van Nico 
Scheepmaker. Dat is zo goed van 
drukking en het taaifenomeen is daar 
precies behandeld. Dat prefereer 
zonder aarzelen boven ; het ' 
keuken- en tuinwerk wat o.a. de 
Bij aflevert op geregelde tijden; 

1—Tijdens dit gesprek is het woord 
,,Chinees" al enkele keren gevallen. 

— Claus: Dat is om te vergemakke
lijken wat ik bedoel. Ik vind Chinese 
keuken voortreffelijk, ik heb een nos
talgie naar bepaalde staatsvormen en 
historische omstandigheden, die beli
chaamd worden in de Chinese kuituur. 
Dit vind ik een model. 

I—Is het,, Oosters denken" of,, Oos
ters voelen" wat je bedoelt? 

Claus: Neen, want Koreaans en 
Japans is ook Oosters. Dat zijn zeer 
extreme vormen. En ik ben bijvoor
beeld helemaal geen Japanner. 

!— Heeft het dan iets met Zen te ma
ken? 

i — Claus: Neen, ook niet. Zen is 
mooi zoals ik Caravaggio mooi vind. 
Het is niet mijn wereld. Ik vind de Wes
terse adaptatie van Zen die ik om me 
heen zie vreselijk. Daar heb ik niets mee 
te! maken. De onthechting, dat is niet 
mijn sterkste kant. Ik ben hereditair be-

De Nederlandse maatschappij zal ook wel 
korrupt zijn, maar die heeft niet die onbe

schaamde vorm die wij kennen * 

paald van vóór de Middeleeuwen door 
zo'n groot aantal mensen, die van ont
hechting nooit gehoord hebben, dat het 
niet zo maar organisch bij mij kan. Alles 
wat met het kristendom te maken heeft. 
Zen is een andere kultuurvorm waarvan 
ik de charme apprecieer, maar het is 
mijn wereld niet. , ,Chinees" is slechts 
een referentiepunt. Japanners zijn bij 
voorbeeld alles behalve onthecht, dat 
zijn gefrustreerde zotten. 

— Het woord ,,Oedipoes" gaat nu 
vallen. 

— Claus: Ha.. . 

— De Oedipoesproblematiek is een 
belangrijkfacet van je werk. Denk je dat 
het autoritair gezin van de burgerlijke 
samenleving een stempel heeft gedrukt 
op onze generaties en wat is je houding 
tegenover de vaderfiguur als symbool 
van het gezag ? 

— Claus: Ja, dat is overevident. Dat 
hele korset van gedragingen wat men 
ons heeft opgedrongen in naam van het 
burgerlijk gezin... dat is natuurlijk evi
dent. Ik probeer me daar wel van los te 
maken als het enigszins kan in mijn pri-
veeleven. Ik heb bijvoorbeeld een 

zoontje van elf jaar, Thomas. Daar ben 
ik allesbehalve de huisvader voor, in de 
klassieke zin zelfs een slechte vader. 
Als een kind zich wil identificeren met 
zijn vader, zoals het altijd doet, dan 
verkies ik dat hij dat doet, niet in de zin 
van vroeger, van iemand die daar zeer 
lijfelijk aanwezig is en punten uitdeelt 
over goed of slecht gedrag, maar eerder 
als een soort flierefluiter die af en toe 
langs komt, een rare avonturier, een 
oom die hem pakten kadoos geeft, wat 
men hem praat en dan weer weg gaat. 
Het is beter dat hij zich met zo iemand 
identificeert dan met die kolos in de 
huiskamer, die men vroeger had. Heb jij 
kinderen? 

— Ja. 

— Claus: Hoe gedraag jij je als va
der? 

— Niet erg klassiek moet ik zeggen. 
De weidenkenden beweren zelfs dat ik 
helemaal niet deug op dat gebied. 

— Claus: Ik meen dat je kinderen 
daar alleen maar voordeel van nemen. 

—Een flierefluiter is inderdaad beter 
dan een monument of een juridisch aan
hangsel. Vóór dit interview zei ik je in 
het inleidend gesprek dat ik je vader in 
Gent heb ontmoet na,, Pas de Deux" en 
het een erg aardige man vond. Hij heeft 
helemaal jouw stem. Jouw neus. Toen 
zei je dat je het koud kreeg alleen door 
er mij over te horen praten. 

— Claus: Ik krijg het koud als er een 
direkte fysieke relatie gelegd wordt tus
sen mij en hem. Het is niet zijn persoon. 
Ik kan goed met hem opschieten. Alleen 
het feit dat ik aan hem herinnerd word 
door mijn stem of door mijn neus, dat is 
terug te schroeven tot het uiterst egocen
trische en zotte gevoel dat je niemands 
zoon zou willen zijn, je wil eigenlijk 
door het leven gaan als een gevallen 
engel, ik wil niet herinnerd worden aan 

. dat is totaal irrationeel, het is onzin, 
maar het is er... 

— Een van je mooiste gedichten is 
,,De Moeder". Ik ben niet. Ik ben niet 
dan in uw aarde. Daarstraks zei je ook: 
Ik ben een moederskind. 

— Claus: Ik ben zeer gehecht aan 
mijn moeder. Vooral geen misverstand. 
Ik ben ook zeer gehecht aan mijn vader, 
maar op een totaal andere manier. De 
vader maakt het kind. De moeder is een 
liefderijke huls, de serre, maar het is de 
vader die het kind maakt, of niet haha? 
De moeder is de voedingsbodem. 

' — Incest speelt af en toe een rol in je 
werk. Vrijdag. Een Bruid in de Morgen, f 
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Fascineert deze problematiek je op de 
een of andere manier? Incest is het 
zwaarst beladen taboe omdat je zus een 
minnares van je vader is en door met je 
zus naar bed te gaan, pleeg je een ri
tuele vadermoord... 

— Claus: Er zijn een aantal tema's: 
i liefde, dood en een aantal varianten, 
I waarbij incest ook behoort. In de vijf-
! en veertig publikaties van mijn werk 
I heb ik hooguit vijf keer incest gebruikt. 
I Proportioneel is dat niet zo heel. veel. 

Misschien komt het sterker over omdat 
het taboes zijn. 

— De volgende vraag... 

\ — Claus: Neen, ik heb geen reisbeurs 
gehad tijdens mijn leven hahaha! Je 
dacht nu zo, maar het is ook iets wat mij 
af en toe treft, de idee dat men in Vlaan
deren oppert, dat dezelfde mensen altijd, 
met het geld weglopen en zo. Ja, dan 
moet het mij van het hart dit tegen te 
spreken. Ik heb sinds 1949 twee keer 

i een jaarstipendium gekregen van 5.000 
I fr. per maand. Waarom is die toestand 
I zo in Vlaanderen? Je moet het in de 

eerste plaats vragen. En dat is een voor
beeld van die korruptie van België, 
waardoor je eerst een vorm van verne
dering (althans in hun ogen) moet on
dergaan, voordat ze je dan kwasi heel 
genereus het geld va«*le gemeenschap 
toewijzen. Dat zal ik nooit doen. Df?*" 
toestand is zo ongezond dat ik het voor 
mij eksemplarisch niet wil doen. Er 
staat in datje hei-nodig moet hebben. En 
dat maken zij uit. 

— Een schrijver moet bij ons per 
definitie een arme zak zijn. 

— Claus: Hij moet een door tuberku-
losè en kanker vergane vrouw hebben 
thuis en acht kinderen. 

— Ben je nooit' s van plan een auto
biografische roman te schrijven met 
echte namen, echte huisnummers? 

— Claus: (Sylvia Kristel komt bin
nen. Tegen haar zegt Claus: Ik ben aller
lei wijsheid over mezelf aan het vertel-

i len). 
Ér zijn mensen die het moeten hebben 

I uit zichzelf, uit de impuls van hun di-
I rekte omgeving. Mensen zoals Henry 

Miller. Daar hoor ik niet bij. Ik moet het 
hebben van iets formelers. Ik moet een 
voorwerp maken. Automatisch sijpelt 
het autobiografische er toch doorheen 
en mezelf interesseert me niet zo onr dat-
te'herkauwen. Ik wil liever dat dat via 
een formeel werkstuk gaat. 

— Is dat niet een ongevaarlijker 'ma
nier van schrijven dan je eigen op het 
tapijt te gooien ? 

— Claus: Termen als gevaarlijk en 
ongevaarlijk zijn geen criteria voor mij. 

— Michel Leiris heeft eens gezegd in 
zijn stuk ,,La littérature comme de la 
Tauromachie" dat je je als schrijver 
tussen de stier en de^ barrera moet op
stellen, zodat je niet kunt ontsnappen 
als men je de vraag stelt: is het werkelijk 
zo geweest?... 

— Claus: Niets is meer gestileerd dan 
de boeken van Leiris. Het beste voor
beeld van hoe je moet stileren. Ik ken 
boeken over filozofie of het menselijk 
gedrag bijvoorbeeld die niets te maken 
hebben met de man zelf. Ik weet niets 
over het persoonlijk leven van Li Tai 
Po. Ik weet alleen maar dat ie graag een 
glaasje dronk. Zijn verzen vertellen mij 
tienduizend keer meer dan het brallerige 
ego-gezwets van Miller, ik weet wel dat 
jij niet deze stelling huldigt, maar het is 
voor mij gewoon een kwestie van rich
ting, van hormonen. Ik bewonder een 
aantal mensen die zo schrijven, maar ik 
bewonder evenzeer mensen als Nabo-
kov, die een glashelder schaakspelach
tig voorwerp maakt. Vooral Lolita, 
waar hij om puur formele redenen een 
zeer menselijke relatie heeft beschreven 
met een klein meisje, want het gaat niet 
om een kind, het gaat om dat boekP Een 
Amerikaanse studente heeft met de 
toestemming van Nabokov een dik boek 
gewijd aan vlinderjagen als hoofd-
tema van Lolita. Dat heeft met autobio
grafie rechtstreeks niets te maken. Je 
voorkeur mag je niet tot norm verhef
fen. Wat is dat, het gevaar van het 
schrijven? Hooguit het gevoel van 
schaamte omdat je als schrijver te kort 
bent geschoten en je moet bekennen: op 
dat moment was ik een lui van eerste 
klas. Maar dat is niet meer gevaarlijk 
tegenwoordig: iedereen is op een be
paald moment een lui hahaha! 

— De laatste vraag is lullig, in de zin 
dat ze bijna overbodig wordt. Ik heb 
gemerkt dat je zo rustig bent. 

— Claus: Ben ik dan zo rustig? 

— Claus: Jawel, dat is mij opgeval
len. 

— Jawel, dat is mij opgevallen. 

— Sylvia Kristel: Dat is ie bij mij 
geworden. Dat is toch heerlijk niet? 

-— Daarstraks zei je dat je je veel 
beter voelde dan bijvoorbeeld twintig 
jaar geleden. Voel je je werkelijk goed? 

— Claus: Je voelt je per definitie 
nooit goed... Je voelt je zo goed moge
lijk, dat is alles. JEF GEERAERTS B 


