
Peintre à Ostende avant de devenir écrivain 

HUGO CLAUS A CINQUANTE ANS 
Non, Jacques Brel, l 'art flamand 

n'est pas italo-espagnol. Jordaens 
existe. Je l'ai rencontré à Gand 
en la personne d'un de ses descen-
dants. 

Vous devinez qu'il s'agît d'Hu-
go Claus dont on célèbre ces 
jours-ci le cinquantième anniver-
saire. 

J'ai donc passé mon week-end 
pascal en sa compagnie tel lement 
il est vrai qu'il m'a fallu plus que 
cette heure d'entrevue pour cir-
conscrire sa personnalité d'écri-
vain. 

Les ressorts de la création m'ont toujours interéssée. Pourquoi un auteur écrit-il? Il semblerait que l'activité créatrice de Claus relève de tempérament schizoïde. Il isole son 

œuvre de sa propre personne voi-
re meme du monde ambiant. 

Il m'avouera d'ailleurs indirecte-
ment s'être trouvé bien en sa pro-
pre compagnie depuis sa plus 
rendre entance. 

Séparé très jeune de sa mère, 
il creera un objet de satisfaction 
permanent par le biais de son 
œuvre. 

Ecoutons le parler de cette mè-
re dans le poème «De Moeder» 
...Terwijl gij elke dag te sterven 

staat, niet met mij 

Samen, ben ik niet, ben ik niet 
dan uw aarde. 

In mij vergaat .uw leven wente-
relend, gij keert 

Niet naar mij terug, van u herstel 

ik niet.... 
Quant à la forme, qui vaut le 

ble de son œuvre. 
Ceci d i t pour l'approche sensi-

ble de son œuvre. 
Quant à la forme, qui vaut le 

détour en ce qui le concerne, e l le 
trouverait ses assises dans un in-
stinct de destruction très aigu. Ce 
talent prend donc sa source dans 
le rejet transmuté en matériel à 
survivre. 

J'en viens aussi rapidement à 
constater que Claus répond aux 
critères de l'honnête homme clas-
sique puisqu'il détesire la sottise 
plus que la folie et qu'il témoigne 
d un grand sérieux. 

Nous francophones de Flandre, 
ne connaissons hélas ! pas bien la 
littérature néerlandaise. C'est vrai 
qu'il n'y a pas beaucoup de grands 
écrivains flamands. Mais il y a 
très certainement Hugo Claus. 

ECRIRE DIT-IL 

Je l'ai rencontré dans sa maison de la rue Filips Van Artevelde 
(bon chien chasse de race !), son 
port d'attache comme il-dit. Je lui 
trouve une ressemblance physique 
évidente avec Brutus bien que le 
Romain avait vraisamblablement 
le regard plus noir que celui cou-
leur d'azur de Claus. 

Il me dit d'emblée qu'il ne dési-
re pas parler d'argent.... nl de 
femmes, d'en conclus que ces deux 
domaines font partie de ses pré-
occupations. 

Cette auto-défense est vraisem-
blablement la résultante d'une 
lassitude depuis qu'une certaine 
presse s'est préoccupée davanta-
ge de sa vie sentimentale que de 
son œuvre. Il m'est, d'autre part, 
diff ici le de négliger le sexe fai-
ble dans l' interview d'un auteur 
réputé erotique. 

Ma première question ira d'ail-
leurs dans ce sens. 

M.S. — Etes-vous un auteur ero-
tique ? 

Il sourit de toutes ses dents 
qui font comme un éclat dans son 
visage bronzé par un soleil vacan-
cier des Bahamas. Si j'avais plus 
d'audace je vous dirais qu'il m'a 



certifié avoir pris le the en com-
pagnie de Farah Diba et de son 
mari qui prennent également un 
peu de repos dans ces îles. 

H.C. — (innocent). Je ne suis ni 
plus ni moins érotique qu'un au-
tre ! Chaque lecteur me voit à sa 
convenance. 
M.S. — Comment se sont dérou-
lées vos premières années ? 

H.C. — Ma vie a commencé par 
une césarienne ! (Brutus). Mes pa-
rents habitaient Courtrai. Comme 
cette intervention était moins fréquente en ce temps là on a trans 
porté ma mère à l'hôpital St. Jean 
à Bruges. Je suis donc né sous 
la vigie de Memlinc! On m'a mis 
en pension en bas-âge. Je n'avais 
que dix-huit mois ! J'ai quitté cet 
établissement à l'âge de onze ans 
et puis j'ai encore fréquenté quel-
ques écoles.... Bref, à quinze ans 
«j'ai mis les bouts !» Je me suis 
trouvé dans la vraie vie. J'ai fait 
beaucoup de métiers. Si vous sa-
viez combien de façades et de 



corniches j'ai peintes à Gand ! A 
dix-sept ans je me suis dirigé 
vers le Nord de la France. J'y ai 
travaillé dans une fabrique de su-
cre. (Suiker). 
M.S. — Quand avez-vous publié 
votre premier livre ? 
H.C. — Comme tout un chacun 
j'ai commencé par un recueil de 
poèmes. J'avais dix-huit ans. 

M.S. — Et votre premier roman ? 

H.C. — «De Metsiers», à vingt 
ans. 
M.S. — Nombre de vos lecteurs 
prétendent que ce serait votre 
meilleur livre. 
H.C. — Je sais. Cela n'énerve un 
peu... mais... 

M.S. — Mais ! 
H.C. — Mais je continuerai d'é-
crire. Qu'ils le sachent ! Que fe-
rais-je d'autre ? 

C'est vrai qu'Hugo Claus est un 
des rares écrivains flamands à vi-
vre (très mal dit-il) de sa plume. 
A part lui i l y aurait encore Ivo 
Michiels et Jef Geeraerts. 

M.S. — Vous peignez aussi. On 
dit que tout écrivain devrait sa-
voir dessiner. Etes-vous d'accord ? 
H.C. — Bien entendu. Il n'y a qu'à 
approcher les civilisations chinoi-
ses où cette disposition d'esprit 
est un état de fait. Personnelle-
ment je ne peux dissocier les 
deux. 

Je cherche en vain une gouache, 
une peinture du maître de céans. 

H.C. — Ah I non, je ne vais pas 
imposer mes propres œuvres à 
mes invités. Ce serait une terri-
ble impolitesse ! 

Il préfère imposer la quadruple 
image de José Marti, le père de 
la révolution cubaine, dans un por-
trait façon Erro. Frondeur donc jus-
qu'au plus profond de l'âme mal-
gré une carapace parfaitement 
posée. 
M.S. — Vous êtes donc un hom-
me très civilisé ? 
H.C. — Je tiens aux civilités. La 
plupart des gens ne m'intéressent 
pas directement. Je consens ce-

pendant à les rencontrer. Je ne 
leur demande pas grand chose si-
non une certaine politesse. Et je 
la leur rends. (n.d.I.r. - Claus est 
en effet très courtois). 

M.S. — Vous vous traitez mal je 
trouve. Il faut être révérencieux 
envers son œuvre. Comment trai-
tez-vous vos livres ? 

H.C. — De même ! Dès qu'un li-
vre est écrit je l'oublie. Je fais 
le vide dans ma tête.... Je vous 
dirai que j'ai écrit plus de deux 
mille poèmes et pourtant je ne 
pourrais pas citer quatre de mes 
vers sans me tromper.... (Toujours 
le rejet, la purification). 

M.S. — Où avez-vous puisé cette 
ascèse intellectuelle ? Avez-vous 
un maître ? 
H.C. — Au départ j'étais peintre. 
Je fréquentais les surréalistes et 
de plus près le groupe Cobra. 
Côté littérature j'ai été très im-
pressionné par Antonin Artaud. Je 
l'ai d'ailleurs rencontré. 

M.S. — Un maître de ce calibre 
laisse vraisemblablement des tra-
ces. Considérez-vous cependant un 
homme à l'état brut comme Ar-
taud en tant qu'écrivain ? Person-
nellement je ne vois pas sa main 
écrivant. N'etait-il pas que nerfs 
et esprit ? Il ne supportait d'ail-
leurs aucunes contingences maté-
rielles.... ni même le commerce 
amoureux ! 

H.C. — C'est vrai que ce côté 
martyr de I écriture a en quelque (...) ses possibilités a écrivain. Mais quelle chair sa prose: Quant a ses diff icultés avec 
les tenimes elles sont I apanage 
de grand nombre d'écrivains.... 

M.S. — Je vous croyais tres sensible au charme feminin. Vous 
avez meine un (...) d'une femme 
particulierement erotique puisqu' 

elle a interprété le role d'«Emmanuelle» a I écran ? 

H.C. — Ainsi vous faites de Chris-
topher Reeve un Superman dans 
la vie ! C est insense quand mê-
me ce qu on peut radoter a pro-
pos de ce rote de Sylvia Kristel. 

C est vrai, je suis sensible aux 
femmes mais seulement à certai-
nes heures. Elles ne peuvent pas 
m accaparer. Je n'aime pas les 
femmeis qui ont une personnalité 
tres accentuee. Elles n ont aucu-
ne place dans ma vie. Je me char-
ge tout seul de l ' intellect. 

H.C. — Ceci dit je trouve que les 
femmes doivent être mises sur 
un pied a égalité avec les hom-
mes. 

Il vous dit ça avec un sourire 
desarmant si bien que la feministe qui sommeille en toute fem-
me ne peut que s attendrir devant 
tant de bonne volonté. 

LA FAMILLE 
M.S. — Vous avez deux fi ls, Tho-
mas avec votre femme Elly, et 
Arthur (Rimbaud ?) avec Sylvia 
Kristel. Les voyez-vous souvent ? 

H.C. — je ne suis pas un père 
modele mais je les vois régulière-
ment. 
M.S. — A qui ressemblent-ils ? 

H.C. — Thomas me ressemble et 
Arthur ressemble plus à sa mère. 

M.S. — vous vivez seul ? 

H.C. — Oui. C'est un choix. 

M.S. — Pourquoi êtes-vous revenu 
a Gand. Un dit que c'est pour la 
mere de Thomas. Est-ce vrai ? 

H.C. — Je vous répète que je vis 
seul. D'autre part je n ai jamais 
divorce. Elly et moi sommes tou-
jours maries. Gand est une petite 
ville de province. Je me sens bien 
ici. 
M.S. — Vous avez beaucoup voya-
gé. Où aimez-vous retourner ? 

H.C. — Je ne suis pas un vrai 
voyageur. Je fais du chemin parce 
que je ne tiens plus en place chez 
moi. C'est tout. J'aime beaucoup 
Mexico et surtout New-York. 
M.S. — Vous êtes un écrivain pro-
lifique. A quoi travaillez-vous pour 
l'instant ? 
H.C. - je prépare un roman au-



quel je m'avelle depuis six ans. 
Il s'agira «d'une histoire familiale 
avec certains éléments autobiogra-
phiques. 
M.S. — Vous m'avez dit que vous 
n'étiez pas un écrivain à la recher-
che de son identité. Est-ce bien 
exact ? 
H.C. — Bien sûr. Ma propre vie 
est un tremplin mais mon ego ne 
m'intéresse pas en tant que ma-
tière à écrire. Bien entendu je me 
rencontre parfois en chemin. 

Voici donc pourquoi Hugo Claus 
est revenu à Gand. Pour sentir 
vivre la famille, la cellule. 

Au terme de cet entretien, je 
sais très peu de ses goûts. Hugo 
Claus se livre difficilement. Je sais 
qu'il admire la l ittérature anglo-
saxonne, aussi Diderot et Flaubert. 
Il vénère Stravinsky. Aime beau-
coup Marcel Duchamp. Tous des 
novateurs comme par hasard. 

Notre jeune quinquagénaire n'a 
pas tout dit. C'est évident. 

En me dirigeant vers la sortie 
je note au passage que le coin 
cuisine prend un fameux périmè-
tre dans son espace vital mais 
moindre quand même que sa bi-
bliothèque blanche. 

Pour en revenir à Jacques Brel 
et à Jordaens, ces deux Flamands 
athentiques quoiqu'on en dise, je 
m'arrête sur le pas de la porte 
devant un immense tableau de la 
main d'un élève du même Jor-
daens. Il s'agit d'une allégorie 
montrant Diogène et sa lanterne 
à la recherche d'un homme.... 

Et je quitte Claus sur cette vi-
sion misanthrope mais poignante. 
Je rencontre à nouveau ses yeux 
si clairs et tendres qui lui don-
nent un air incroyablement juvéni-
le dans sa tête bouclée. Notre con-
versation s'envole en fumée men-
tholée. Claus fume du bout des 
lèvres comme ces enfants bien 
élevés qui tètent en fermant les 
yeux. 

Ce qu'il n'a pas précisé, mais 
ce que savions, Hugo Claus pei-
gnit à Ostende où il avait loué 
une chambre face à l'entrée du 
port. Ostende lui était d'ailleurs 
familier, c'est là que son père 
avait une imprimerie après la 
guerre et où son frère vient de 
monter un établissement, 67, rue 


