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Claus

Het sukses kwam en ging. En
kwam weer terug. Zowel in
zijn privé-leven als in zijn
werk. - Wat bleef was het
onbehagen. ,.Zelfs schrijven
kan ik niet", zegt Vlaande-
rens grootste levende autedr,
Hugo Claus.

10
Wolff & Deken

Bijna tweehonderd jaar oud,
en nog steeds een sukses : Sa-
ra Burgerhart, door de da-
mes Wolff & Deken geschre-
ven voor ,,Nederlandsche
Juffers” opdat ze ,.verstandig
zouden leren denken en
doen™.

16
Proces

Voor het eerst sinds mensen-
geheugenis is er rond een
bloemlezing van Nederlandse
poézie zoveel heibel ont-
staan, dat er een proces van
gekomen is. Campert, Kou-
wenaar & Ceo tegen Komrij.
Een stammenoorlog.

20
Robberechts

Hij maakt het niet gemakke-
lijk. Niet voor zichzelf en
ook niet voor zijn lezers. Da-
niél Robberechts wou fullti-
me-schrijver ~ worden  en
moest konstateren dat ook
dit geen vrij bedrijf is.

30
Miller

Het laatste interview voor
zijn dood, op 7 juni dit jaar.
Het gesprek moest niet op de
band, het had geen belang
meer.

Boeken

36
Wereldoorlog
II

Nu de kruitdamp is opge-
trokken, komen de publika-
ties los. Hoewel. Ook in de
nieuwste werken wordt soms
nog schroomvallig gezwegen
over toestanden van voor,
tijdens en na de oorlog.

40
Bloemlezingen

Als Jonkheere en Gijsen de
moderne poézie onleesbaar
vinden, waarom vullen ze er
dan boekjes mee ?

43
Essays

Je hebt twee soorten essayis-
ten : de echte en de stukjes-
schrijvers. Kijken waar we
Paul Depondt, Fernand Au-
wera eh Hubert Lampo
plaatsen. :
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Opvoeding

Waarom zou je niet uit el-
kaar kunnen gaan zonder dat
de kinderen daar trauma’s
aan overhouden ? Boeken
over echtscheiding en kinde-
ren. En over té intieme rela-
ties tussen vaders en doch-
ters.

52
Tolkien

Je mag Tolkien niet vereen-
zelvigen met zijn (vaak knet-
tergekke) fans. Sus van Elzen
maakt weer een mens van
hem. Hij wordt er nog groter
door.

59
Reve

..Jk ben nu gekalmeerd. Ik
heb heel wat gekke dingen
gedaan...” De grote volks-
schrijver in een bijzonder
openhartig gesprek. ® Nieuwsnet

66
Jevtoesjenko

Je moet hem drie keer lezen,
zegt Wim Zaal. Eerst terwille
van de historische achter-
gronden, dan als overtuigde
kommunist, en tenslotte als
iemand wiens hart niet voor
het Kremlin klopt.

68
Thrillers

Als Geeraerts gelijk heeft,
zou de hele Agatha Christie
waardeloos zijn, want je
moet het allemaal meege-
maakt, of tenminste nage-
trokken hebben, voor je het
neerschrijft in een thriller.
Toch boeiend hoe hij zijn ei-
gen research beschrijft !

76
Film

Patrick Duynslaegher heeft
een stel boeken gelezen over
Visconti, Losey, Bunuel,
Bergman, Eisenstein. Maar
het leukste werkje is dat van
een buitenbeentje.

82
Ruyslinck

Stefaan van den Bremt heeft
gepraat met Ward Ruyslinck,
die het allemaal wel voorzien
had. Toen de Hugo Raesen
nog op de barrikaden ston-
den in 1968, wist hij al dat
de restauratie d'r onherroe-
pelijk aan kwam !
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SF in
Vlaanderen

Op het stuk van de SF heb-
ben we niet zoveel te bieden.

‘Als we ook hier weer moeten

schermen met namen als
Vandeloo en Van Remoorte-
re, is het behelpen geblazen.

92
Maugham

Hij heeft zijn brieven, hand-
schriften en dokumenten bij
stapels vernietigd en zijn
vrienden per testament ge-
vraagd geen medewerking te
verlenen aan een biografie.

“Het heeft niet mogen baten.

96
Gilliams

Hij krijgt, tachtig jaar oud,
de Prijs der Nederlandse Let-
teren. Paul de Vree houdt
daar geen pgeleerd betoog
over. Hij heeft wat anekdoti-
sche herinneringen.

101
Van Ostaijen

.,De bende van de Stronk”,
een romantisch verhaal van
roof en liefde.

104
Colloquium

Waar heb je dat nou voor
nodig, een literair tijd-
schrift 7 We hebben het ge-
vraagd aan de redaktie van
één van de belangrijkste
drie, het Nieuw Vlaams Tijd-
schrift.
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Het sukses kwam en ging.
En kwam weer terug.
Zowel in zijn privé-leven
als in zijn werk. Wat bleef,
was het onbehagen. Hugo
Claus. Dichter, schrijver,
kineast, flierefluiter die af
en toe langs komt'en die,
vijftig jaar oud, het gevoel
heeft dat het grote werk
nog moet komen.

Toen ik hem ging interviewen, lo-
geerde hij nog in het huis van zijn

. broer, tot zijn eigen huis in Gent zou.

zijn verbouwd. In een gesprek van
een jaar of wat geleden zei hij de stad
afschuwelijk te vinden. Nooit meer
zou hij er gaan wonen. Ny is hij toch
weer naar zijn bakermat Gent terug-
gekropen.

+~ Claus": Zoals de. seizoenen ver-
andert de mens.' Nu is de gedachte
aan de natuur en het boerenleven mij
even onverdraaglijk als toen de’stad.
Als je buiten gaat wonen, kom je pas
tot de ontdekking wat voor verhou-

ding je hebt met de natuur, In mijn

geval was dat gebaseerd op éen totaal
misverstand. 1k dacht dat ik iets met
de natuur te maken had, maar als je
er zes-of zeven jaar in gewcond hebt,
ontdek je dat dat een illuzie is. Wat

mij interesseert zijn ideeén, mensen,’
gevoelens, ik zeg maar wat. Kultour.

cigenlijk. Ik heb weinig talent voor de
natuur. Ik schrijf er wel mooie ge-
dichten over. Maar dat betekent niks..
Misschien schrijf je gedichten over
dingen die je niet kent.

— Van al je boeken heb ik ,,De v

Metsiers” nog eens herlezen, omdat dat
destijds een diepe indruk op mij heeft

gemaakt. Het is volgens mij één brok

oernatuur.

~— Claus : Dat is echt heel lang ge-
leden. Van v66r de FEerste” We-
reldoorlog zeg maar. Met de jongen
die dat heeft geschreven, heb ik al
lang niets meer te maken. Dat valt
van je af, zoals de huid van ecen
slang. Om de zoveel jaar word je an-
ders. Je wilt het niet, je gooit het niet
weg, maar als je een aantal ervarin-
gen hebt, moet je daardoor toch ver-
anderen ? Tenzif je een kinkel bent en
niet weet wat je doet.

— Een jaar of wat geleden zei je
nooit meer in Gent te zllen terugke-

i

- -

schrijven

dERN 2
‘ . De prachtige foto links (van
o 4 v Herman Sellestags) dateert nog van
toen Claus zich met Sylvia Ch.nstel
ophield in het Amsterdamse Hilton.
Boven : Claus met cameraman
Arconovich, bij de verfilming van
« Vrijdag »




ren, omdat ze je niet wilden benoemen
tot direkteur van de KNS.

— Claus : Dat is waar. Toen was
ik heel boos. Dat ben ik overigens
nég. Ik kon direkteur in Haarlem
worden. ‘Ik kon direkteur in Amster-
dam worden. Ook dat moet je even
vitproberen. Direkteur ‘worden, is op
een bepaald moment een passie. Die
is nu voorbij. Ik dank God dat ik het

niet geworden ben. Ik ben nergens di-_

rekteur van. Zelfs niet van mijn eigen
NV. Te moeilijk, te onoverzichtelijk,
te veel rompslomp.

— Wat bindt je nu aan Gent ?

— Claus : Het is meer de negatie
dan de wil om hier te komen wonen.
Ik wil niet in Parijs wonen, niet in
Londen, niet in Brussel. Zo'n provin-
ciestadje is precies wat ik moet heb-
ben. In Amsterdam heb ik al ge-
woond. Weet ik dus al. Hoef ik niet
nég een keer te doen.

— Doet Amsterdam zeer ?

~ Claus : Zeer ? Hoezo ? Zeer of
pijn, dat is voor mensen. Voor steden’

is dat totaal onbelangrijk. Althans
niet in die mate dat ik daarnaar enig
heimwee: zou hébben. Misschien heeft
dat t¢ maken met het feit dat — als
we dit aan een psychologisch onder-

zoek onderwerpen — ik vrij jong op

een kostschool ben terechtgekomen.
Vanaf achttien maanden tot mijn elf-
de jaar. Dan heb je bij voorbaat al
een aantal karakteristicken aange-
kweekt die soms later weer opduiken.
Een beetje dat ontheemde. Als ik in
een romantische bui ben, voel ik me
een banneling. :

— Je zat 00if eens met een groot on-
behagen en je deed niets, omdat -schrij-
ven sowieso een absurd bedrijf is. Hoe
staat het met dat onbehagen ?

— Claus : Dat is hetzelfde geble-
ven. Ik ken heel weinig mensen die
zich met welbehagen door de vieren-
twintig uur van een dag slepen. Het
is natuurlijk een rare bezigheid,
schrijven. Het is niet absurder dan
een heleboel andere dingen, maar het
is wel een beetje een zinloos iets. Ik
heb te weinig talent voor andere din-
gen. En zelfs schrijven kan ik niet,
vergeleken bij. mensen die het " wel
kunnen. '

— Wat zijn behaaglijke momenten
overdag ?

— Claus : .O, eten, drinken, sla-
pen, samen of alleen, een heleboel
dingen. Dat jullie er zijn bijvoor-

Photo News

beeld. Een volmaakt behaaglijk ge-
voel, al vraag ik me wel af hoe lang
jullie hier bezig zijn.

— Minder

welgevallige
blikken ? . .

v

* — Claus : In situaties moeten ver-

keren die je niet wenst. Zoals bij-
voorbeeld gisteravond. Ik ben in dis-
kussie met filmproducenten en dat is
een marteling. -Die onzin te moeten
aanhoren, het geile winstbejag om de
kwart sekonde te zien blikkeren in die
ogen, de’ opeenstapeling van medio-

_ kriteit. Dan denk ik : in Gods naam,

ik wil hier weg. Maar ik kan niet,
want ik wil iets doen. Dat is een in-
tens onbehagen. Een vervelend gevoel
krijg ik ook om een uur of vijf ’s mid-
dags. L’heure bleue noemen we dat.
De eerste lichtjes gaan branden. Als

Claus : ik neem die prijzen alleen maar
aan omdat ik het geld nodig heb. Ik zal
er geen dankjewel voor zeggen.

ik eraan toegeef, kan ik er een potje
bij huilen. Heerlijk.

De baronnen

— Weer een dag voorbij waarin je
niets geniaals hebt verricht ?

— Claus : Nee, het is veel irratio-
neler. Het is zoiets als ongesteld wor-
den, denk ik. Ik weiger overigens op
dit . soort dingen diep in te gaan.
(Nors gezicht.) Ook daar schrijf ik ge-
dichten over. »

Ik bereid een paar dingen voor.

"Een feuilleton voor de televisie, vijf |
delen van vijftig minuten over een ro-

mantisch  epos :
Vlaanderen™.

,,De leeuw van
En dan die film, een

ogen-

Nederlands-Belgische ~ ko-produktie,
gebaseerd op het toneelstuk ,,Vrij-
dag”. Dat heeft men mij gevraagd en
dat doe je dan dus. Verder schrijf ik
gedichten en werk ik aan een groot
boek. Waarvan ik regelmatig alles
verscheur. Het moet mijn ,,Oorlog en
vrede” worden en dat bezorgt me veel

" last. Om den brode moet ik die film-

dingetjes doen. Voor Jan Decleir heb
ik de tekst gemaakt voor zijn one-
man-show, ,,Jan zonder vrees”.

— Bij ons hoor je nogal eens dat
een man met zoveel talent zo weinig
van zich laat horen.

— Claus : Ik laat veel te veel ho-
ren, vind ik. Een paar dagen geleden
zei iemand en plein public: , Je
schrijft al jaren geen poézie meer,”
terwijl ik verleden jaar vier gedichten-
bundels heb geproduceerd. Maar ik
doe dat met een pervers, krols genot
alleen voor mensen die heel rijk zijn.
Het zijn luxe-edities met lito’s en zo.
Maar ondertussen zijn ze er toch
maar. Er is er eentje en daar staan
tweehonderdtweeéntwintig  gedichten
in. Die worden natuurlijk nooit be-
sproken. Dat vind ik wel lekker, want

-geld - komt er toch wel binnen. De

Belgische staat zal mij niets geven. Ik
moet het vragen. Je moet een soort
bedelbrief schrijven. Dat doet een
aantal mensen regelmatig. Walschap
en — hoe heet ie'? — Marnix Gijsen.
De Baronnen, he¢ ? Zij zijn tot baron
benoemd. Die krijgen een soort ere-
loon. En dan zijn er af en toe spora-
dische aanmoedigingspremies, . maar
uit zichzelf komen ze niet over de
brug. Ik heb de driejaarlijkse kultuur-
prijs van de stad Gent gekregen. Ik
vind het weerzinwekkend. Hij geldt

‘namelijk voor mijn verzameld oeuvre.

De uitreiking vond plaats in"het stad-
huis en iemand van de akademie
hield een plechtige toespraak. Ik had
van tevoren een gesprek met iemand
van het stadhuis, want men verwacht-
te dat ik een dankwoord zou zeggen.
Die man zat daarover maar te zeu-
ren, maar ik zei: ,,Nee, ik doe het
niet. Ik heb een spraakgebrek. Als er
mensen zijn, kan ik niet spreken.”
,.Ja maar,” zei hij met zijn lompe
voeten, ,,u kunt toch wel iéts zeg-
gen.” Ik zei hem de waarheid. Ik zei :
.,1k krijg honderdduizend frank voor
mijn volledige carriere. Dus dat is
dertig jaar aktiviteit. Ik krijg dat uit
handen van iemand voor wie dat be-
drag een maandsalaris is. Ik neem dat
aan omdat ik geld nodig heb. Maar
je moet niet van mij verwachten dat
ik ook nog eens een keer ,,Dankje-
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INLEIDING TOT DE
MODERNE
EKONOMIE

4. Robinson en J. Eatwell

" Economie is moeilijk los te kop-
pelen van het stelsel waarin zij
gedijdt. Er is een bestendige wis-
selwerking. Dat-er heel wat dis-
cussie kan ontstaan over de
mate waarin het een en ‘het
ander gebeurt is duidelijk.. De
economische scholen .zijn met

| hun bewijsvoering nog niet klaar.

en zuilen dat wellicht nooit zijn.
Dit belet niet dat het leven van

ieder van ons door het econo- -
misch gebetiren sterk wordt
beinvioed. Toch-wel interessant
om- weten wat dit allemaal
inhoudt.. Het .boek, oorspronke-
tijk geschreven voor studenten,
beginners in de economie, leent
zich dan ook uitstekend tot een
kennismaking met én een inwer-
king in de economische proble-
matiek. Het is in een viotte taal
gasleld ingewikkelde berekenin- -
gen zijn vermeden
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wel” ga zeggen. Hij vond mij een
proleet. Ik zei het meest ordinaire
wat hij in jaren had gehoord. Mijn
beeld. “als dichter stortte ineen. Ik
werd een heel enge, rare. ja, een
hufter.

— Je ogen staan triest !

— Claus : 1k heb heel slechte
ogen, zoals Homerus, Milton, Joyce.
Toen ik jonger was en werkte, zijn
mijn ogen een keer verbrand. Sinds-
dien draag ik een donkere bril, al
probeer ik hern zo weinig mogelijk op
te zetten.

-— Geen stil verdriet ?

" — Claus : Het is groot, lawaaierig
verdriet. Vind je me er triest bijlo-

pen 7 Dat is dan misschien inherent

aan-de lyricus. En het is gisteravond
ook een beetje laat geworden.

v— Zo'’n vijftien jaar geleden wilde
Viaanderen nauwelzjk.v iets van je werk
weten. Hoe is dat nu ?

— Claus :. Dat is cen beetje sim-

|: ‘plistisch® gezegd. Toen ik begon te
' schrijven,

wilde men er niet aan.
Téen -het eenmaal in Nederland ge-
drukt was, zaten z¢ hier te springen

" om éen boekje van mij uit te geven.
“"De- verhouding is, denk ik, nog al-

tijd - op- honderd boeken zeventig in
Nederland en dertig hier. Ik heb
daarvan geen last. Ik kom weinig
meer in' Nederland. Een enkele keer,
als-er iets leuks is in Carré bijvoor-
beeld. Voor de rest is Gent precies

| wat -ik nodig heb. Een klein provin-

ciestadje waar heel weinig gebeurt en
waar ik me in principe zozeer verveel

dat ik wel verplicht ben om te wer-
" ken.Als ik in New York zou wonén —

wat ik eigenlijk het liefst zou willen
= .zou ik echt geen klap meer doen.
Alleen maar dingen zitten verzinnen
om het leuk te hebben. Hier, die jso-
latie, dat is goed. Met de mensen heb

ik weinig te maken. Ik heb geen stam-

café, ga niet naar teatervoorstellin-
gen, ik ben geen lid van literaire vere-
nigingen, ‘waar ik me vreselik zou

|- vervelen. Ik leid dus een kluizenaars-

leven en woon alleen. Geen enkel
probleem. lk heb een goede huis-
houdster. Ik heb er jaren over gedaan
om te ontdekken dat ik niet iemand
ben om een gezin te hebben, een
soort binding had ik telkens, omdat
ik me- liet meeslepen in zo’n avon-
tuur” 1k néém niet, ik word geno-
men, Dat is een duidelifke Ram-ei-
genschap. Ik ben een echte Ram. Het

allerbeste teken. 1k geloof er niks
van, hoor, maar het behaagt me er-
toe te behoren.

Ik kan geen zinnig woord over mijn
boeken zeggen

— Volg je ondanks je kluizenaarsbe-
staan nog de bewegingen in de Neder-
landse literatuur ?

— C@zus : Het is hooguit wat getril
op een roetsjbaan, ht ? Nauwelijks
beweging. Ik lees de dingen in Viif
Nederland of de Haagse Post. Ik
wacht wel tot iemand, in wiens kri-
tisch vermogen ik vertrouwen stel, té-
gen mij zegt: dat moet je lezen. Tk
kan toch niet zelf alles bijhouden?
Dat deed ik toen ik twintig was. Nu
alleen als goeie vrienden, zoals Harry
Mulisch, iets publiceren. Ik zal niet
automatisch de laatste Maarten 't
Hart of Wolkers lezen, omdat ik al
70'n beetje weet wat dat inhoudt. He-
laas zijn schrijvers, denk ik, slechte
lezers van anderen. Je slaat een boek
open en je ziet de stijl. Als je nog wat
verder gaat, zie je dat het over de
dood van de vader gaat of dat ie-
mand wat moeilijkheden heeft met
klaarkomen. En.dan weet ik het wel.
Dan hoef ik zo'n boek echt niet te
lezen. Met film precies . hetzelfde.
Vroeger ging ik drie keer per dag. Nu
alleen nog als ik het gevoel heb dat er
fets te beleven valt.

— Weg heilig vuur, zoals in , De
Metsiers”.

— Claus : ,,De Metsiers” is niet
ontstaan uit heilig vuur. lemand zei
tegen mij : ., Wil je voor 5.000 frank
een boekje schrijven naar een beetje
Amerikaans model 2 Dat heb ik in
vier weken gedaan en niet eens het
geld geKfegen. Ik heb aliijd een rare
verhouding gehad tot dat boek, om-
dat ik "het misprees. Het was mij zo
makkelijk afgegaan, en ‘het was een
imitatie. Ik misprees niet alleen het
boek, maar ook de mensen die het
goed vonden. Vestdijk -vond het ge-
weldig. (,.Een top in de Viaamse ro-
mankunst. Een zeer hoog peil, een
genadeloos doordringen in de mense-
lijke ziel, oorspronkelijke vondsten.™)
Ik vond die man een nul. lk dacht:
zié je niet, kun je niet lézen ? Pas
jaren later ben ik erachter gekomen
dat ik met wat ik toen zomaar deed
vee] meer van mezelf heb vrijgemaakt
dan ik wist. Ze hadden dus niet gelijk
dat het zo goed was, maar wel gelijk
dat het beter was dan ik vond.

— In 1978 verscheen de twintigste
druk. Heb je er ooit iets in veranderd ?
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— Claus : Nee. Vrij vroeg heb ik
een discipline aangekweekt dat ik
niets herlees. Ik kan ook geen zinnig
woord over mijn boeken zeggen. Wat
soms heel pijnlijk is, omdat er stu-
denten en weet ik veel wat zijn die
over figuur zus of zo beginnen. Dan
weet ik bij benadering niet waarover
ze het hebben. Dat komt arrogant
over, maar het is, alsof ik na het
schrijven, van een boek een schroefje
omdraai. Ik wil een plek in mijn her-
senen vrijmaken. Het moet eruit.

Daarna wil ik er niet meer aan herin-
nerd worden. Het is een soort privé-
techniekje waarover ik ook een beetje
schaamte heb. Er zijn mensen die bij
elke herdruk het hele boek herlezen
en verbeteren. Zij lijden aan een ma-
tig eeuwigheidsyndroom, want zij
denken : dit moet er van mij overblij-
ven in een volmaakte vorm. Dat heb
ik niet. Ik heb van de eeuwigheid
geen voorstelling en dus bestaat die
voor mij niet.

— Vrouwen, gezin ?

— Claus : Ik heb een zeer innig
kontakt met een aantal personen, on-
der wie vrouwen. Dat is voor mij de
enige manier om het uit te houden.

Ik heb twee kinderen, maar een goede
vader ben ik niet. Althans niet in de
klassiecke zin van het woord. Met
mijn zoon van zestien ga ik twee keer
in de week tennissen. Hij zit hier ook
in Gent met zijn moeder. Elly, de
vrouw met wie ik nog altijd getrouwd
ben. Ze woont aan de overkant. Ik
ben geen goeie vader in die zin dat
mijn kinderen niet op mij moeten ver-
trouwen. Ze mogen alles. Ze zijn
dus verwend, maar ze moeten er niet
op rekenen dat ik er altijd ben. Ik
geloof niet dat dat zo ongezond is.

Die twee jongens hebben. een bepaal-
de voorstelling van’ een vaderfiguur.

Laten ze hun vader maar zien zoals
ik ben — een flicrefluiter die af en
toe. langskomt. Dat liever dan het
monoliete blok van een vader dat in
de huiskamer zit, bevelen uitdeelt en
zijn toffels aangereikt krijgt. Ik ben
een soort oom, die langskomt en wat
onzin vertelt en die verwent om een
kwaad geweten af te kopen. Moeten
er weer zes nieuwe grammofoonpla-
ten worden gekocht. Waarom niet ?

We zitten wat glazig naar elkaar te
kijken. Hij waarschijnlijk omdat het
hem geen fluit interesseert, ik omdat

ik het gevoel heb dat hij net zo goed’

telkens het tegenovergestelde zou
kunnen zeggen van wat hij zegt. Ik

spreek mijn vermoeden uit en hij
beaamt het grif : ,,Het maakt inder-
daad niets uit. Bij welke vraag ben
e

— Tk wou het nog even hebben over
, werken”.

— Claus : ,,Jk heb er een ver-
schrikkelijke hekel aan”, zegt hij.
,.Het liefst doe ik de hele dag niets.
Van mijn vijftiende tot mijn twintig-
ste heb ik de gekste baantjes gehad en
dat vind ik mooi genoeg. Werken is
leuk om gedaddn te hebben. Het is
een lekker gevoel om te kunnen zeg-
gen : dit wat er niet was, heb ik van-
daag gedaan. Dat ligt er toch maar.
Maar het werken zelf ? Ik heb niet
het genot van een aantal schrijvers,

Claus ; met emoties moet je niet al te
kwistig zijn. Als je je emoties laat zien,
ben je extra kwetsbaar.

dat de pols voelt en de vulpen en de
zinnen die ontstaan en het papier. Bij
mij is het echt knoeien.”

— Je zei eens dat je de voorkeur gaf
aan ascetisch leven.

— Claus : Tk zal wel weer wat ge-
zegd hebben. Ik eet te veel, ik drink
te veel, alles wat ik niet mag, doe ik
en de wroeging die er mee gepaard
gaat, is nog het lekkerst. Ik rook te
veel, maar mijn gezondheid is onver-
woestbaar. Ik voel me nu op mijn
vijftigste lekkerder dan op mijn ze-
ventiende.- Ik wil een paar maanden
naar Amerika. Eén van de charmes
daarvan is dat je niet precies weet
wat je er gaat doen. Het kost geld,
zeker, maar dat vind ik geen punt. Ik
Ik maak alles op, ik maak schulden.
Als ik geen geld meer heb, ga ik naar
de Bezige Bij of naar iemand anders
om wat te versieren. Deze manier van

doen is hee) onverstandig, zegt men.
Ik vind van niet. In de ,,Hotsi Totsi",
de klub van mijn broer, ben ik een
trouwe bezoeker tot aan de dageraad.
Op die manier werk ik hee!l heftig aan

“de familiebelangen mee. Het is fataal,

want ik betaal mijn rekening eens in
de zoveel maanden en elke keer schrik
ik weer van het bedrag.

— Is er op je vijftigste een balans te
maken van geluk en verdriet ?

— Claus : Dat zijn problemen die
mij niet aangaan. Leeftijd heeft ieder-
een, geluk en ongeluk ook. Ik ben er
tot dusverre zeer goed afgekomen. Ik
zou het niet nog een keer willen,
maar ik ben van dat walgelijk ras van
mensen dat zichzelf gelukkig acht.
Het zou heel indecent zijn de gekwel-
de, treurige ziel te spelen.

~— Wat zit er nog in het vat .

~— Claus : Och, als het meevalt, ga

.ik nu pas beginnen. Ik heb het gevoel

dat ik alleen nog maar een aanloop
heb genomen. Nu moet het grote-
mensenwerk komen. Maar al die
klusjes er tussendoor om in leven te
blijven, zijn tijdrovend. Ze werken af-
remmend, verdovend op mijn andere
werk.

— Ken je dankbaarheid in je leven ?

~— Claus : Dat is geloof ik niet één
van mijn grootste deugden. Ik neem
nogal gauw aan dat de dingen die mij
toegewaaid komen met recht aan mij
zijn besteed. Ik heb niet het gevoel
dat ik onmiddellijk dank je wel moet
zeggen. Ik verwacht ook niet van an-
dere mensen dat ze dankbaar zijn. 1k
heb vaak situaties in mijn leven gehad
dat ik iets deed voor een ander en dat
dat niet passend werd gehonoreerd.
Daarover heb ik me nooit opgewon-
den. Dankbaarheid is een troebel sen-
timent., Als je in bed ligt en het is
één van die geweldige keren geweest
met snotteren en alles, dan heb ik het
gevoel van : dank je wel. Dan laat ik
mijn emotie los. Emoties komen vaak
boven, maar je uit ze niet altijd.
Daarmee moet je niet al te kwistig
zijn. Ik ben niet zo'v uitwisselaar.
Misschien heeft dat ook met mijn
kostschooljaren te maken : wantrou-
wen. Als je je emoties laat zien, ben
je extra kwetsbaar. Je stopt ze in je
werk of toont ze aan goede vrienden.
Er zijn maar heel weinig reéle vrien-
den. Ik heb ook geen behoefte aan
meer.

Hij- staat op en kijkt uit het raam
naar een druilerige straat.

HANS WIERENGA ®




