
door Paul de Lussanet 

' 'Bonjour Maître!" Hugo C laus reageert 
geamuseerd, met een menge l ing van in-
stemming en zelfspot, op m i j n begroe-
ting. Overigens k l i nk t het h ier in Brus-
sel, halverwege tussen A m s t e r d a m en 
Parijs, zo gek nog niet. Bovendien weet 
ik dat hi j , de Michelangelo van Gen t , in 
exclusieve V laamse coterieën wel eens 
meer zo wordt aangesproken. V a n d a a g 
mocht ik in pr ivé projectie Hugo 's 
tweede avondvul lende bioscoopf i lm 
"Vr i jdag" zien. Daa rna gaan we samen 
lunchen. 

De eerste keer dat ik de Meester in le-
venden l i jve ontmoette was in 1965. H i j 
woonde toen met z i jn v r ouw E l ly in de 
buurt van Gen t op een burchtacht ige 
boerderij met w i tma rmeren vloeren, 
eiken kloostertafels en kostbare kunst-
werken, waaronder een muursch i lde-
ring van Jorn. Aan deze Jorn heb ik on-
ze kenn i smak ing te danken . Ik was met 
mijn toenmal ige marchand de tableaux 
Herman Kr i khaa r op weg n aa r Par i j s , 
waar ik woonde. K r i k h aa r had in Bel-
gië nog allerlei besognes op te knappen , 
zodat de reis veel langer duu rde dan ik 
had gehoopt. O m de haverk l ap s tuurde 
hij zi jn grote Amer ikaanse slee, die 
zwaar door de veren h i ng v anwege het 
half dozi jn Appels in de achterbak , het 
terrein op van de een of andere wonder-
lijke vil la, waar volgens hem een col-
lectionneur woonde. I k moest in de au to 
blijven wachten, terwi j l K r i k h a a r bin-
nen - vermoedel i jk aan de wh i s ky of 
aan de sherry - z i jn waa r aan de m a n 
bracht. 

Nadat "K r i k " voor de laatste keer door 
een witgeschort dienstmeisje was uit-
gelaten, stapte h i j vro l i jk de auto weer 
in. "Nu nog even naar Claus , daa r z i jn 
we toch v lak in de buur t . H i j heeft nog 
een J o r n t j e hangen. Misschien wi l h i j 
verkopen." "Ken je C laus dan?" , vroeg 
ik. "Nee, maar dat maak t toch niet u i t . " 
Ik wist maa r al te goed dat hij de waarheid sprak. Had hij me niet al eens on-

gevraagd in de Coupole voorgesteld aan 
Giacometti. die hij naar later bleek ook 

niet kende? Giacometti, eenzaam en alleen papieren servetjes volkrabbe-lend. waar de obers om vochten, raadde mij aan molens te gaan schilderen. Waarschijnlijk een goed bedoelde raad, maar het stemde mij toen erg somber. Maar Krikhaar had buiten Elly Claus gerekend. Deze onverbiddelijke schoonheid, die we natuurlijk onmid-dellijk herkenden van de glamourfoto's uit de Haagse Post, liet duidelijk mer-ken, dat zij het was die de scepter zwaaide in huize Claus. Aan de deur werd niet verkocht en we hadden geen afspraak. Na enig heen en weer gepraat achter een halfgeopende deur, mochten we eindelijk toch naar binnen, dankzij de clementie of de nieuwsgierigheid van Claus en zijn logé Fons Radema-kers, die daar bivakkeerde om een nieuw filmplan uit te broeden. Claus begroette mij met: "Ah, le poulain!" Een uitdrukking die ik toen nog niet kende, maar waarvan de licht ironische strekking mij niet ontging. (Later in de auto vertelde Krikhaar me, dat dit "pa-radepaardje van de galerie" betekende.) Er ging iets warms van die twee uit. Rademakers in hemdsmouwen en op kousevoetjes op een luchtbed midden in de kamer en Claus in de mooiste stoel. De samenzwering van twee kunstenaars. Ik benijdde ze. Claus werd vin-nig bewaakt, maar toen Krikhaar en ik even alleen met hem waren om de Jorm - en de rest van de collectie - te bekij-ken, was ik aangenaam verrast: hoe aimabel was deze schrijver van wie ik alleen de foto's met witte sportwagens kende! Na een halfuurtje werden we weer door Elly de deur uitgewerkt, om-dat duidelijk werd dat Krikhaar geen geld bij zich had - maar we waren bij Claus geweest! Daarna volgden nog enkele vluchtige ontmoetingen, toevallig, zoals bijvoor-beeld een keer midden in de nacht in Antwerpen. Pas in de zeventiger jaren, toen Claus met Sylvia in Parijs woonde - ook wel de periode Kristel genoemd — zagen we elkaar frequenter. Claus leek toen over veel vrije tijd te beschikken, in elk geval lunchten we vaak en lang in de brasserie naar mijn keuze en Claus fêteerde me, In het begin was het wel even wennen, dat hij in deze eta-blissementen steevast met "Monsieur Kristel" werd aangesproken, zonder dat hij zich hier tegen verzette. Maar de klap op de vuurpijl was het Filmfesti-val van Cannes in '76. Claus en Kristel hadden voor deze gelegenheid de Rolling Stones villa gehuurd, een rambling mansion met zwembad en bijgebouwen tussen de cypressen. Sylvia's moeder was er om op de kleine Arthur te passen en verder Sylvia's kapster Carmen, die verliefd was op iemand heel ver weg en daarom doodongelukkig, en Dennis, de Engelse chauffeur aan wie Hugo een onverklaarbare hekel had, en Madame Petitjean, de kleine dikke kokkin, be-roemd om haar pâtes. En niet te verge-ten Sue, een keurig uitgestreken Engels meisje, die als secretaresse fungeerde. Claus had haar bevolen om de eerste versie van mijn script voor Mysteries uit te tikken. Ik vond het een beetje gê-nant. Leden in de 19de eeuwse litera-tuur en in de 20ste eeuwse televisiese-ries Engelse privé-secretaresses en gouvernantes niet altijd zo vreselijk? Sue leek me een specimen van dit uitstervende ras. Daarom had ik een ver-antwoord cadeauboek voor haar ge-kocht (A la Recherche du Temps perdu), als dank voor het extra werk dat ik haar had bezorgd. Mooi ingepakt met een lint eromheen, overhandigde ik haar op het afgesproken uur het boek. Ze bloosde hevig. Nu was het haar beurt om zich te generen: het script was nog niet klaar. Ze was er zelfs niet eens aan begonnen! En hiermee retourneer-de ze me het script, waar Claus met een dikke rode viltstift in tekeer was ge-gaan. "Je hebt je huiswerk niet ge-maakt!" stond er in de kantlijn. Script of geen script, Claus en zijn film-ster sloofden zich vreselijk uit om op het terras van de Carlton een producent voor me te vinden. (Sylvia: "Zeg maar wie je wilt ontmoeten". En daarna gin-gen we uit met ongure, rijke mannen, die allemaal beweerden én filmproducent én persoonlijke vriend van prins Bernhard te zijn.) Hugo had ook een film op stapel staan — Madame Bovary - met uiteraard Sylvia in de hoofdrol. J.-L. Bory van de Nouvel Observateur was ingehuurd om het scenario te schrijven en twee werkloze geleerden zouden tegen een hoge gage de research verrichten. Claus wist van pure nuffig-heid niet meer hoe hij het zijn Franse producent nog moeilijker kon maken. Zijn lievelingsfilm in die dagen was Lancelot du Lac, de graalriddersfilm van Bresson. Claus wilde even magistraal te werk gaan als in bijvoorbeeld de befaamde toernooiscène. Hij insisteerde op een scène met dertig olifanten en drie stie-ren. anders hoefde het allemaal niet meer. In januari-februari '78 draaide ik, na een jaar lobbyen op eigen kracht, met Frans en Nederlands geld mijn eerste speelfilm Mysteries op het eiland Man, met als leading lady: Sylvia Kristel. Claus was inmiddels, alleen, naar Bel-gië teruggekeerd en zwoer bij hoog en bij laag nooit meer iets met film uit-staande te willen hebben. Althans, dat moest ik keer op keer van hem aanho-ren in morsige Spaanse en Griekse res-taurantjes in Gent en Antwerpen. Maar het zou niet de eerste keer zijn, dat Claus met grote stelligheid iets be-weerde, om het later moeiteloos te her-roepen. Hij schreef gedichten, een ro-man, een paar toneelstukken, exposeer-de (toch), verhuisde van appartement naar appartement, maakte kennis met de belastinginspecteur - en toen kreeg film, het 20e eeuwse virus, hem weer te pakken. Terwijl ik mijn tweede speel-film Lieve Jongens maakte, ondervond Claus aan den lijve waar een kandidaat filmregisseur doorheen moet om zijn project van de grond te krijgen. Com-missies, producenten, distributeurs, mi-nisters. Schelden, soebatten, schrijven, herschrijven — en water in de wijn doen. December 1980, de film is er, op 35 mm Panavision. 



Deze maand beleefde de 

tweede lange speelfilm 

van Hugo Claus, "Vrijdag", in Brussel zijn 
wereldpremière. 

Aanleiding genoeg voor 

filmmaker en beeldend 

kunstenaar Paul de 
Lussanet om zijn "broeder 

in de kunst" op te zoeken 
en enige herinneringen de 
revue te laten passeren. 

De film 
Hugo Claus heeft deze keer koste wat 
kost een in alle opzichten ve r an twoorde 
f i lm wi l len maken : in spel, ge lu id 

muziek, beeld en ar t work . Vr i jdag begint goed, we voelen direct de bekwame 
hand van Claus als scenarist: in één zin 

uit de mond van een gevangenisbe-
waarder en één uit die van een tram-

conducteur is al erg veel duidelijk. 

(bij foto: Beelden uit "Vrijdag", met Frank 
Aendenboom, Kitty Courbois, 
Herbert Flack, Hilde van Mieghem 
en Hugo van den Berghe.) 

D e 
man, die daar uit de gevangen is vr i j-
komt, is een "smeer lap" en voor z i jn 
smeerlapperi j heeft h i j l ang moeten 
boeten, wan t de pr i js van het t ram-
kaart je is inmiddels van 5 f r a nk n a a r 8 
f rank omhoog gegaan. 
We voelen de maîtrise van C laus b i j het 
regisseren van z i jn acteurs - er w o r d t 
constant een hoog spe ln iveau bere ikt - , 
ongetwi j fe ld te danken a a n z i jn erva-
ring als toneelregisseur. E n ook z i j n 
schildersoog is h em goed van pas geko-
men b i j het in de h a n d houden van z i j n 
ster c ame r aman en b i j het a anb rengen 
van de finishing touch in de decors. He t 
verhaal speelt in een t i jd, da t je op vr i j-
dag nog vis at - ook in Ho l l a nd ! I n een 
dorpje in de b i nnen l anden v a n ka tho-
liek Vlaanderen , me t een s t raa t w a a r 
iedereen e lkaar kent. W a a r het leven 
nog zo z'n ganget je gaat. De k le inscha-
ligheid met z i jn goede (wederz i jds 
hulpbetoon) en k w a d e (vers t ikkende 
roddel en afgunst) kanten . 

Georges (Frank Aendenboom) wo rd t u i t 
de gevangenis onts lagen, w a a r h i j an-
derhal f j a a r wegens incest heeft vast-
gezeten. H i j v raag t aan de d i rec teur of 
h i j afscheid mag nemen van z i j n v r iend 
Jules den Douan ie r (Hugo van den 
Berghe), die ook al zit wegens "smeer-
lapperi j " , z i j het in z i j n geval o m gewo-
ne fornicatie. D a t m a g w a n t de direc-
teur is mensel i jk . Ju les den Douan i e r is 
er slecht aan toe. Zo te zien nog s lechter 
dan de l i jdende Christus, w iens portret 
hi j in z i jn cel heeft geschilderd. Georges 
kr i jgt het doek mee naar huis. 

O p straat sch i jn t de zon goudge l ig en 
als Georges b i j de t r amha l t e s taa t te 
wachten, ziet h i j een man , een "gek" , 
die op de rai ls probeert te ba lanceren . 
De "gekken" z i t ten zowel b i n n en als 
buiten. Fassbinder's "Ber l i n A l exan-
derplatz"? Dat is m a a r schi jn . D e ver-
teltrant b i j C laus is n o r m a a l en noo i t 
gezwollen. V a n n u af a a n w o r d t he t 
verhaal conventioneel opgedist. D e k i j-
ker kr i jg t geen moge l i j kheden voor 
eigen associaties, beha lve b i j de f lash-
backs. 

De f i lm is de optelsom v a n een reeks 
netjes afgeronde scènes. Georges s tap t 
z i jn hu is je b innen . H i j heeft z i j n v r o u w 
Jeanne (Kit ty Courbois) niet. ve rw i t t i gd 
van z i jn komst . Ze is n iet thu i s o m h e m 
te verwelkomen. Georges heef t noo i t 
gewild, da t ze h em in de gevangen is 
kwam opzoeken. W e l is h e m ter ore ge-
komen, dat ze het houd t me t een knap-
pe jonge gast u i t het dorp, Er ik (Herber t 
Flack), v an w ie ze ook nog een k i n d j e -
een dochtert je - heeft gekregen. Geor-
ges ergert zich op het eerste gezicht nog 
het meest aan z i jn t i jdens z i j n a fwez ig-
heid totaal me t o nk r u i d overwoekerde 
achtertuint je. 

Jeanne k om t thu is en Georges veegt 
haar meteen de pan u i t over de ver-
waarloosde hof. A ls die schone Er ik j o u 
zo mooi heeft k u n n e n "besproeien", d an 
had h i j ook de achter tu in eens een 
beurt k unnen geven, v i nd t h i j . Georges 
is de gevangenis ingedraaid , o m d a t h i j 
zich één keer aan z i jn - sprook jesacht ig 

zwoele.— 16-jarige dochter heef t ver-
grepen, nada t deze al les in het w e r k 
heeft gesteld o m haa r vader te verlei-
den. De ellende begint op de dansv loer 
in het café op de hoek ("Toe P a p a het is 
ene slow...") en e ind igt op een aa rdap-
pelzak in het romme lschuur t j e . O p de 
rechtzitt ing houd t J eanne h a a r m a n de 
hand boven het hoofd. Hoe lossen deze 
drie, e igenl i jk heel lieve arbeidersmensen nu hun p rob lemen op? D a a r g a a t 
Vrijdag over. 

Jeanne houd t nog teveel v an h a a r m a n : 
"'t Is g i j Georges en geen andere" . E r i k 
mag nog één keert je van Georges me t 
Jeanne naar bed. D a a r n a z a n d erover. 
Georges zal het k i n d j e accepteren. 
Georges ziet het zo: z i jn zonde tegen d ie 
van Jeanne , ze s taan n u qu i t te . 

Hugo C laus : De f i lm is heel s l u w ge-
componeerd. H i j zit vol dubbe le bodems 
en achtergronden. Z i j n s t ruc tuu r is ge-
baseerd op het schema v a n een ka tho-
lieke mis. Tot in de k le ins te detai ls , al 
merkt n i emand dat. Als m e n m e dus afschildert als een w a a r n e m e r v a n het le-
ven van de arbeiders, denk ik er het 
m i j ne van. Het dage l i jks leven beleef i k 
al, daar hoef ik geen kop ie v a n te ma-
ken, 

Je hebt me er eens op gewezen — toen bij 
"Mysteries" - dat het verhaal van een 
film niet rechtlijnig verteld dient te 
worden. Dat heb je nu zelf, behalve in de 
flashbacks die in totaal ongeveer een 
derde van de film beslaan, wel gedaan? 
Ja , het is een tweesoort ige a a n p a k ge-
worden. 'n Soort w isse lwerk ing , Twee 
verschil lende man ie ren : een voor he t 
verhaa l en een voor de f l ashbacks . B i j 
een volgende f i lm , w i l ik mee r de ma-
nier v a n vertel len van de f l a shbacks 
gaan gebru iken . 

"Vrijdag" is een vrij traditionele film 
geworden. Had je niet een beetje meer 
zoals Fassbinder kunnen uitpakken? 
Neem een goede f i lm v a n Fassb inder en 
stel da t deze gemaak t zou z i j n door een 
Hol lander of een Belg, d a n gaa t deze 
f i lm m a a r één week in Kr i te r ion . D a a r 
ben ik vast v a n overtu igd. A l s een jon-
gen v a n 25, een gepassioneerd f i l m m a -
ker een f i lm maak t , d a n k o m t deze n ie t 
in het gewone circuit . 

Zonder het aureool van Fassbinder, denk 
je dat er niemand zou komen? 
Zeker niet ! Hoeveel v a n de 34 f i lms , d ie 
Fassbinder g emaak t heeft , z ie je i n het 
gewone circuit? Dus... He t is n ie t zo, d a t 
ik met opzet iets gedaan heb tegen m i j n 
zin. Ik heb voor een kader gekozen da t 
inderdaad tradi t ioneel is. 

Je had enige knipogen naar de cinefie-

len beloofd? 

Vrijdag z it vol me t st i l ist ische effecten, 
maar er z i jn geen citaten. We l k o m e n er 
knipogen n a a r de erudieten voor, zoals 
bi jvoorbeeld wannee r Georges zegt 
over de Douan ie r : " H i j schi ldert heel 
veel. W e gaan hem niet de Douan i e r , 
maa r Picasso noemen. Douan i e r Rous-
seau-Picasso." 
In je hart ben je een cinefiel. Je houdt 
bijvoorbeeld van Bresson. Neem een 
sleutelscène uit "Vrijdag", bijvoorbeeld 
die tegen het einde van de film, als Georges de minnaar van zijn vrouw uit-nodigt om nog een laatste nacht met haar te beleven. Bresson zou na zo'n nacht voor een dramatische afloop heb-ben gezorgd, met pillen of zo. Bij jou gaat het leven gewoon door? Bresson is iemand, die het van de trage-die moet hebben en ik van drama, Dat is het grote onderscheid. Het gaat in Vrijdag over de moed en de intelligentie waarmee de gewone man toch altijd op zijn pootjes terecht komt op de een of andere manier. Dat is geen idealistische visie, dat is een realistische. Als je ziet hoe die mensen met allerlei schijnpro-blemen te maken hebben en dat ze daar toch een oplossing voor weten te vin-den. Je zegt: schijnproblemen. Dit zijn toch wezenlijke problemen? Het zijn problemen die zouden kunnen opgelost worden als er niet die taboes waren tegenover sexualiteit, door de katholieke opvoeding ingeënt. Vrijdag is natuurlijk een katholieke film, die het moet hebben van schuld en boete. Waarom is Georges blij dat Jeanne een kind van Erik heeft? Niet omdat ze een kind heeft, maar omdat ze nu effen staan. Hij heeft gezondigd door incest te plegen en dan vindt hij dat het kind krijgen van haar óók een zonde is. Maar dit is natuurlijk geen zonde, dit is een maatschappelijke zonde, die niets te maken heeft met een reële zonde, als de zijne. Dus dat schuld en boete probleem weegt heel zwaar op een gemeenschap, die katholiek opgevoed is. En dan wil ik toch tonen, dat zo'n beslissing om aan de minnaar te vragen: ga nog één keer met mijn vrouw naar bed, een hele in-telligente oplossing is. Ik laat ook zien hoe hij daartoe komt. Er is een scène in een korenveld, waar de Douanier absurd wellustig aan het stoeien is met een meisje. De Douanier wordt vanwege dit feit opgesloten in de gevangenis, waar hij uiteindelijk waanzinnig wordt. Georges, die dit al-lemaal heeft meemaakt wil niet dat zoiets onschuldigs als libido - opnieuw 

- zou leiden tot moge l i jke w a a n z i n of 
verwarr ing. I k laa t v lak voordat Geor-
ges het besluit neemt een close u p van 
hem zien, met daaronder de n a g a l m van 
gevangenisgeluiden en dan zegt h i j te-
gen Jeanne : " G a h e m ha l en ! " (Ook zien 
we, dacht ik , even een g l imp van het 
door de Douan ie r geschi lderde Christusportret.PdL) 

Ik zou me toch kunnen voorstellen, dat 
er ook nog een andere oplossing moge-
lijk was geweest. Bijvoorbeeld een ro-
mantische: Jeanne samen met haar min-
naar naar het bu i ten land . De minnaar 
heeft een baan als portier in Rouan aan-
geboden gekregen? 

Aja , m a a r ze heeft een fout begaan door 

tegen haa r m a n te zeggen: ,,'t Is g i j 

Georges en geen andere!" 

Eind goed, al goed? 

Nee, d i t is he lemaa l geen ge l ukk ig ein-
de. He t is een défaite. Ze zu l len s amen 
verder moeten leven, m a a r dat l i j k t n ie t 
zo goed te zu l len gaan. Ik heb n ie t de 
l i j dzaamhe id van die mensen w i l l en la-
ten zien, da t ze de d ingen over z ich heen 
laten gaan , m a a r dat ze me t een bepaal-
de ingreep toch een beetje h u n leven 
modelleren. Er is verzet tegen het nood-
lot. Het b l i j f t wel .... noodlott ig , m a a r er 
is een reactie. En daa r gaa t de f i lm over. 
Vrijdag is de film van een "gentleman 
director", die van een afstand heeft toe-
gekeken hoe de kleine luiden reilen en 
zeilen? 

Vr i j d ag is geen gepassioneerde f i lm . 
Het is een f i lm die gesti leerd is, man i-
ëristisch soms. 

In wat voor opzicht, maniëristisch? Je 
bedoelt toch niet de atavistische nylon-
kous over de lens bij de flashbacks? 
Nee, er zitten a l l emaa l k le ine kronke l-
tjes in, waa r v an ik denk da t je die n a 
een keer zien, niet ontdekt . Men spreekt 
soms in r i jm . D a a r let je n iet op, m a a r 
je hoort toch wel een zeker muz iek je? 
Jazeker. Je hebt in opdracht van Kunst 
en Kino NV je toneelstuk Vrijdag ver-
filmd. Je spreekt soms heel koket van 
een "commande". Voor hoeveel procent 
was je i n deze film met hart en ziel be-
trokken? 

Voor de volle honderd procent ! Je k u n t 
toch een opdracht oprecht u i tvoeren, is 
Howard H a w k s m inder oprecht omda t 
h i j een "opdrach t f i lmer " is? 
Je noemt Vrijdag zelf een "auteursfilm, 
op een massafilm-gegeven"? 
Het is een klassiek me l od r ama , als af-
spiegeling van het leven. A ls Verdi . 
Een "sneetje leven"? 

Nee, het is geen "sneetje leven" , w a n t 
daarvoor z i jn de inc identen te zeer be-
wust gekozen. Als dat j o u w op in ie is, 
een doorsnee v a n het leven, d a n heb ik 
j a m m e r l i j k gefaald , op elk terrein. 
Neem n u b i jvoorbeeld de dialoog, die 
l i jk t "echt" m a a r is n iet echt. E n dan de 
man ie r waa r op de camera beweegt, d a t 
is toch niet het "be t rappen" van de rea-
liteit. D a t is heel r i tueel . Zo'n begin , als 
met de directeur v a n de gevangenis d ie 
naar Ts ja ikovsk i zit te lu isteren, da t is 
toch een beetje e igenaard ig , da t is toch 
geen realisme« 
Goed, het is geen realisme misschien -
zoals een Philipsbedrijfsfilm — maar het 
is wel wat we onder "real isme" verstaan. 
N u is n a t uu r l i j k f i lm een real ist isch 
med ium . 

'Nou, dat hoeft helemaal niet... 


