gelauwerde dichter van de Gerusalem-
me Liberata zijn eigen spiegelbeeld als
zondebok de woestijn van de litera-
tuur in te sturen. En dit als morele
overwinning van de man (de dichter
en de staatsman) die zopas de dienst
terug heeft opgenomen: Antonio’s
stem.

Bijna een eeuwigheid later, in 1823
na het débacle in Karlsbad met het
afgewezen huwelijksaanzoek aan de
jonge Ulrike von Levetzow, zal de 74-
jarige dichter in zijn Trilogie der
Leidenschaft een motto ontlenen aan
de slotzinnen die Tasso spreekt : “Und
wenn der Mensch in seiner Qual
verstummt, Gab mir ein Gott, zu
sagen, was ich leide”. De god op wie
Tasso zich hier beroept, is Goethes
eigen demon en in deze uitdrukkelijke
identificatie — na een geslaagd le-
ven— komt de dubbelzinnige verhou-
ding van de schrijver tot zijn persona-
ge volop aan het licht.

Lege hulzen

Voorgaande schets moge dan al
bewust partijdig lijken, zij werd niet
zonder voorkennis geschreven van de
controversen die naar aanleiding van
bekende ensceneringen (Peter Stein,
Bremen, 1969 ; Klaus Peymann, Bo-
chum, 1980 ; Ernst Wendt, Miinchen,
1982) rond dit stuk zijn ontstaan. Hoe
uiteenlopend ook in tendens en ont-
haal bij het publiek, zij wijzen er op
dat ook klassieke stukken voor ons
niet meer uitsluitend immanente
schoonheid uitstralen, maar dat ach-
ter hun rug of op hun kosten zo men
wil, een debat wordt uitgevochten
omtrent de dilemma’s van een thea-
trale strategie die haar eigen funda-
ment bestrijdt, omdat zij het theater
als theater doorschouwd heeft en daar
niet meer onderuit komt.

Maar wat wanneer een regisseur
beslist elk voorlopig compromis met
het medium achter zich te laten en niet
meer via partiéle identificaties pro-
beert een standpunt af te dwingen,
maar er op aanstuurt de dichter in zijn
tekst te treffen — en de acteur in zijn
lichaam, om beide op die manier te
ontmantelen? Dan ga je de weg op
van een radicaal understatement,
waarbij de personages zichzelf a.h.w.
commentariéren en hun tekst als lege
hulsen op de scéne achterlaten. Een
demonstratie dus, een anatomische
les, compleet met snijmes en doceer-
stokje. Daartoe moet je dan wel
letterlijk te werk gaan, vergroten of
verkleinen al naar gelang, oog of oor
kwetsen, de waarneming uiteenne-
men.

Tasso’s pathetisch‘“an diesen Mar-
morwénden” wordt dan een neer-
drukkend hoge geometrie die van bij
het opgaan van het doek — een voor
deze gelegenheid bovengehaald ‘echt’
toneelscherm dat zwaar gedrapeerde
gordijnen toont— het scénebeeld be-
heerst. Reeds voor de tuinscéne ver-
vult dit niet eindigend marmer een
eigenaardige contrastfunctie. Want

plaats daarin een in vormloos geel
beschilderde achterwand en laat voor
dit noodpaneel de twee Leonores in
shorts en met net iets te fel door de zon
gevlekte armen en benen als “‘recht
begliickte Schiferinnen” hun kransen
vlechten en ze dit op de toppen van de
vingers a.h.w. nog zeggen ook: “Wir
winden Krianze”. Zo krijg je een
arcadische abstractie, waarin elk belij-
den van een platonische liefdesge-
meenschap die dit hof wil hooghou-
den, zich als vanzelf ontledigt.

Meteen is de artificiéle sfeer geévo-
ceerd, waarbinnen deze personages
voor de duur van het stuk zullen
evolueren, met voorzichtig gehanteer-
de replieken die (althans bij de pre-
mie¢re was dit zo) de limiet van de
hoorbaarheid benaderen en een irrite-
rend scherp toeluisteren afdwingen.
Om wat te vernemen? Confrontaties?
Nauwelijks. Gevoelens? Jawel | Maar
gevoelens die hun substraat in een
persoon hebben prijsgegeven en enkel
nog leven bij genade van een onder-
koelde lyrische commentaar. Tot taal
gestremde opwellingen, discursus re-
servatus. Je verwacht ieder ogenblik
het uitvallen van deze sonore aarze-
lingen, was er niet het personage
Tasso, dat door zijn natuurlijke on-
stuimigheid de beweging op gang
houdt.

Maar ook Tasso kan in deze schijn-
confrontaties slechts aan de opper-
vlakte bestaan. Jan Decortes Tasso
leeft geheel in de tekst die hij zo
welsprekend articuleert en met ‘il-
lustratieve’ gebaren begeleidt. Hij
draagt zijn hart aan de buitenkant en
wijst het graag aan, wanneer het te pas
komt. Let je op zijn stemvoering, dan
merk je al gauw dat ook dit slechts
schijn is. Je gaat hem er zowaar van
verdenken uit zijn eigen epos te
reciteren. Dit overkomt trouwens ook
de prinses, wanneer zij het lamento
meezingt dat uit de cassette opklinkt.

Wat er ook van zij, naar het einde
toe verdwijnt hij wel degelijk in zijn
eigen schepping, ziet hij zichzelf in de
rol van kruisvaarder Rinaldo en de
prinses als de tovenares Armida, die
hem belaagt. Wanneer Decorte dan in
een eigenzinnige omkering van
Goethes tekst: “Die Maske fallt”” een
verkleinde afbeelding van het toneel-
scherm neerlaat, dan is Tasso wel
helemaal rijp voor een niet-letale,
literaire exitus. Die wordt, nog maar
eens, met de nadrukkelijkheid van het
Duits citaat uitgevoerd door Antonio:
“Und wenn der Mensch inseiner Qual
verstummt...” Deze verzen klinken zo
bekend dat men zich inderdaad kan
afvragen of ze nog anders dan als
citaat te brengen zijn (Duitse acteurs
mogen zich over deze vraag buigen).
Hiermee zijn we dan terug waar we
zijn moeten: bij Goethe.

Maar dit is niet het eindpunt: ook
Goethe is uit deze losgeweekte huid
verdwenen. Wat overblijft, is een lege
omslag, een kadaver, een tekstlijk.
Een lijk verwijst naar niets meer
binnenin, het is slechts wat overschiet

nadat een zindragende structuur op-
gehouden heeft te bestaan. Maar zo’n
afwezigheid kan beklemmend wer-
ken. Verklaart dit bij het publiek,
ondanks aanvankelijke prille lachjes,
de weldra invallende stilte, een soort
huiverige aandacht die heerst bij de
uitvaart van iets wat iets geweest is?
Of groeide, naarmate de voorstelling
vorderde, het gevoel van eentonig-
heid, de onvermijdelijke herhalings-
dwang? Alleszins heeft die de regis-
seur in de inspiratlieloze scéne in
Tasso’s kamer met haar al te goedko-
pe déja vu-effecten duidelijk parten
gespeeld. Niet verenigbaar met het
ontwikkelde concept lijkt mij verder
het voorspel met het gedicht Pro-
metheus (overigens een voor insiders
onmiddellijk herkenbare ‘verwijzing’
naar Peymann in Bochum). Pro-
metheus is schepper en tragische fi-
guur, het volslagen tegendeel van
Tasso ; deze tekst vervult hier dus geen
enkele functie, tenzij als middel om de
aandacht van de zaal te vragen.

Tot besluit: wie in deze cerebrale
oefeningen in meta-communicatie
nog de stem van levende personages
hoopt te vernemen, komt bedrogen
uit. Wat de toeschouwer voor de echo
van een stervende hartslag wil hou-
den, is nog slechts het gezoem van een
— overigens goed lopende — machine
die voor de laatste maal draait, omdat
het bedrijf weldra in faling gaat. Staan
we hier dus voor een afrekening? En
7o ja, met wat dan? Met een tekst die
straks tweehonderd jaar oud is? Met
een bestel dat zichzelf uitgehold
heeft? Met een stuk overjaars gewor-
den acteertraditie? Het zijn vragen die
hier moeten gesteld worden, en niet
alleen omdat één van de betrokkenen
toevallig Goethe heet.

Ludo Verbeeck

ETCETERA 2/83

Torquato Tasso
(Het Trojaanse Paard)
Foto Herman Sorgeloos




