EERSTE KAPITTEL

Een paarse avond hangt over 't eiland waar Tijl,
Lamme en Brabo, na hun exode uit Viaanderen
(dat is héél lang geleden), de ontgoocheling uit
hun ziel verbannen zouden. En aan den
laagsteilen oever van de zee hebben ze ’n
huizeken gezet, knedend de kiei in bolle massa.
Boven de deur, in 'n nis huisden ze den uil. Over
't dak aaien de uiterste twijgen van
'nreuzenboom. Zijn stam, aan den overkant van
't erf, is 'n geweldige bonk waartegen 'n primitief
kapelleken leunt. 'n O.L.Vrouwke (gedenkenis
van Klaas zaliger, Tijl's vader) schuilt daarin,
veelkleurig en naief. Viak aan de voorzij van 't
huizeken groeit ’n fenomenale zonnebloem. In de
stilte leeft 't driemanschap sinds vele jaren. Ze
hebben geen dagen gekalenderd omdat er niets
gebeurde. En omdat alles zoo gerust was (over
hun ziel kwam stoicism) in aarde en hemel,
gingen ze vergroeien met die stilte. Tot zelfs die
ééne golf, die zekeren morgen boosaardig over
den oever heenspatten wou, verdikie ineens tot
een ver-roer-loosde zwaai van felle rythmiek. Ze
bleef versteven, met haar myriaden perelmoeren,
als ’n schoon schilderij tegen de effen lucht. Toen
kwam het heimwee buurten bij Tijl; hij was de
eerste die welkom zei. Heimwee is verlangen!
Daaruit kiemden wentelende gedachten. 't Werd
zwaar leven op 'teiland. En opeens schoot de
wilde lach eruit: Terug naar Viaanderen! Ze
bouwden 'n galjoen, klein en sterk... Lang hebben
ze er aan gewerkt, iederen avond hunkerend naar
de volgenden morgen om te hervatten dexn bouw,
den bouw vol belofte. Driftig klopt Tijl de
laatste spijkers. LAMME, de kok van 't blokhuis
(van buiten Judas, van binnen Joannes), zit voor
de deur van 't huizeken en deunt op 'n trekorgel.
Op z'n wezen ligt ’n vage uitdrukking van
duivemelkerssentimentaliteit. BRABO komt van de
scheepswerf aandraven. Z'n draven is dik want
zijn honger is zwaar.
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Brabo Lamme!

Lamme improviseert voort.

Brabo Lamme!

Verweekte Lamme!

Koekendeeg! Hou dien blaasbalg stil!

Brabo, 'n granieten vent met 'n hondsvel rond z’n
torso, komt te voorschijn.

Zoo'n bek past ’n gedroogden haring die
amoereus de zee beziet! Is de kost in de keuken
al gaar gekookt?

Lamme zaniki in 't diapason van z'n harmonika:
Met 'n kluitje...

Brabo Is 't klaar?

Lamme Met 'n kluitje, o wee, werd Jan, mijne
man, in 't riet gestuurd...

Brabo Naar den duvel! (het huis in)

Lamme En dat heeft zo honderd jaar
geduurd...

Brabo herverschijnt:

Kreeg ie de kramp in z'n lamme vingers! Koud
is 't fornuis, en de tafel leeg! Zeg, het is avond !
Lamme! 't Is avond ! 't Vleesch ligt te janken in
de schapraai om gebraden te worden. En
Lamme...

Lamme ... die zingt. Die zingt om z’n heimwee,
z'n zucht-naar-huis, naar... Roest in uw vel,
want gij vat geen sik van wat Lamme gevoelt.
Brabo En ons eten?

Lamme De buik en 't eeuwige smeer! Mij is 't
geneugt van ’'n lied wat schooner. Loop in de
keuken en kook daar zelf.

Brabo wil weg.

Lamme (mysterieus):

Brabo, zeg... 'k Heb haar vannacht gezien...
Brabo Wie?

Lamme Belle, de kriekende pronte meid...
Brabo Waar?

Lamme Daar, op den oever, daar liep ze,
peinzend...

Brabo Hoe?

Lamme Goud scheen heur haar, en ze droeg 'n
Ster...

Brabo Dat moet heet zijn, zeg!

Lamme ... in elk van heur oogen...

Brabo En toen?

Lamme Werd ik wakker. De droom was uit!
Brabo Honger, Lamme! Dat is geen droom !
Zorg voor den kost. Ik roep Tijl alhier. Gauw
aan 't fornuis!

Lamme zucht:

En den droom was uit...

Brabo neemt 'n koehoorn en blaast in Tijl's
richting.

Tiji! Tijl! ’t Is u gejond! "t Spit in den haard
met 'n vette eend... Wroeten en beuken is
heerlijk, Tijl, maar de kissende saus moet uw
mage zalven als wonderolie die alles geneest!
Tijl! Het is tijd!

Lamme zet kleien borden op de tafel.

Brabo Wat gerieft ge, kok ?

Lamme Eerst salamanders met ajuin, zeechond
met mosterd...

Brabo En gal en edik!

Lamme Otters in pekel, en krokodillen
eindelijk...

Brabo Wat dan?

Lamme 'ne Grooten aap! (snel af in huis).
Brabo roept hem na:

Koest! In uw nest!

Ha... de schouwe rookt! Vuur in de keuken...
We zijn gered!
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Tijl, de onvergankelijke, schicht te voorschijn.
Brabo Tijl!

Lanune, culinair-onzeker, viucht den keuken-
walm.

Tijl Brabo! 'k Heb ons galjoen gedoopt! Voor
aan den boeg sloeg ik, dik-doorspijkerd, stevig
'n plank met den naam: Lioen, Klieven zal hij,
Lioen! de zee door, en scheren als meeuwen het
water over, sterk als 't geloof van m’n eenige
liefde, taai als de pezen van een Lioen... Hard
zal hij varen en reuzig breken stremmende
baren! In wilden ren, driftig en fel, moet z'n
kiel zich snijden schichtend 'n voor door den
oceaan ! Vrij zjn, Lioen! en uw vrije vane
wapperen laten in zotten wind. En uw roer zal
u leiden naar eigen strand waar geen klippen
zijn voor uw rilde romp. Hoog hef ik ’t zeil!
Het bolt als een kaak vol geneugte, en vlamt in
de laaiende zon! Brabo! Eén dag nog! De
tocht begint! ’t Is in m'n hart als een
boerenkermis; 'tjeuktin m’n vuisten een
wondre kracht... Horens van overvloed worden
m’n oogen, dwaas en verdronken in visioenen...
Roeland rameit in m'n ooren, Brabo. Brabo,
dees uren zjn wispelturig, prikken en priemen
m’n huivrende vreugd, jagen m’n bloed als
gistende wijn gutsend het vat van m’n hersens
in! Morgen, Lioen, zal de zee u kussen, wiegen
met u in zonnigen roes, en kampen met u in
minnenijd, Lioen, die ons voert naar de verte!
God, het land van begeerte heeft me gewenkt...
Mij barst het verlangen de ziel nu uit en dreunt
als 'n Paaschklok! Hoor, Lamme, hoor! Sla uw
fornuis de muren door! Steek den brand in het
molm van dat ouwe dak, hits 'n vreugdevuur
tot gekken gloed dat de gensters verzengen Sint
Pieters baard! Hemel en leven en eeuwigheid,
alles lokt ons, en zingt als 'n melkwit choor van
duzend sinte Cecilias in het land waar de liefde,
de liefde, Brabo! de liefde, Lamme! ons laaft
men den dauw van blije wondere meisjesoogen.
Slaat vonk uit uw saamgeperst gehunker-naar-
vrijheid! We steken een vuurwerk af: kartetsen
die heel het firmament doorschichten als
gloeiende schietgebeden voor eindloos goé weer
naar de nobele zon! Zon en zee en Lioen en wij
en 't geluk in ons weergevonden Vlaanderen!
Lamme blijft extatisch luisteren met open mond.

Brabo (nuchter):

Jandorie! De rosbif is aangebrand! (ploft de
keuken in)

Lamme (voor zich):

Dat... dat... dat was schoon, waarachtig; 't was
precies of 'k zag de poort van 't paradijs daar
opengaan...

Brabo met 'n braadstuk :

Tijl! Met al die zon en 't vuurwerk is ons eten
naar den duvel !

Tijl Vul uw maag met korsten, Brabo! 'k Voel
me zoo licht als de vleugels van mijnen engel-
bewaarder.

Lamme Da’s goed, da's goed. M'n groot-
moeder zei in ’r goeien tijd...

Brabo ... dat 'n kwezel droog brood eet, maar
wij toch niet!

Tijl Nu aan tafel.

Lamme M’'n grootmoeder zei...

Brabo 'k Vind het triestig, zeg, dat zoo’n eend
moest verbranden... Dat is zijn schuld!

Lamme Voor zoo'n pens van drie el moet ik
alles verkroppen! Ge sart me, Herkuul, naar ’n
vechtpartij. Tk sta mijne’ man tegen honderd
Brabo’s!

Tijl Onze lieve Heer, hou den moed er in, en
maak dat m’n tanden niet gauw verslijten...
(fatalistische beet in z'n portie)

Brabo Lamme, ge zijt misschien hoog geleerd,
maar voor kok zijn uw hersens niet fijn genoeg.
Kent gij 't recept om...

Lamme M’n grootmoeder zei...

Brabo ... om koude poéten warm te maken?
Lamme ??

Brabo Wel: dichter bij 't vuur!

Lamme Dat is geestigheid van 'nstekelvarken.
M'n grootmoeder...

Tijl Zeg, is die ouder geworden dan 't vel op
dees voorhistorisch scharminkel ?

Lamme ... die zei...

Brabo Laat het mensch in vrede rusten. Bier
moet ik hebben van eigen brouwsel!

Lamme ... zei: Ouwe zwijns hebben booze
toten!

Tijl Weg met die benen en peezekoorden! ’t
Hangt in m'n lijf als 'n weefgetouw...

Lamme 't Smaakt als kapoen uit een
koningskeuken ; hazepastei haalt er oneer bij!
Brabo, schrijf op! 't Is verkipte kalkoen,
verkalkoende Kkip, 't is een koene kal, 't is een
kallende kip, 't is een koene kalkoen, 't is een
kallende koene kip-kalkoen... Ach, wat! schrijf
toch, Brabo, gij, meester kok! 't Is een smaak-
regenboog in m'n darmen! Schrijf! Nieuwe verf
aan de zoldering van m’n mond ; 't is confijtsel,
gelei van de jongste duif uit de ark van Nog, 't
is zacht en fijn als den vloeren teen van madam
Pompadour... 't Is een baaierd van tong-en
tandplezier! ’t Is een heidensche bruiloft, een
aroom-fontein, een mirakelbron van zout en
zoet, een gedicht van boter en honig en melk, 't
is maneschijn in zomeravond, 't is dauw, het is
dons, het is ambrosijn, 't is... 't is... 'tis als den
kus van uw eerste lief!

Lamme zwijgt opeens. Z’'n wezen vertrekt bij 't
besef van weenoedig-stemmende dingen. Er
hangt eventjes stilte...

Brabo Met permissie, Lamme...

Lamme Ja, Brabo, 'k weet het, 'k voel het:
zoo'n zotternij is te dwaas. Spreken van lief en
kus en zoo meer in 't land der gedwongen
vrijgezellen...

Tijl Grendel uw bakhuis. Absolve fe...

Brabo Raar is de mensch...

Lamme En 't leven ook...

Tijl Is ’t een eeuw, of zijn 't duzend jaren dat
we hier zitten? *k Besef het niet meer.
Eeuwigheid heeft hier geen echo meer. Maar
oud is ons denken vast geworden, oud als den
uil in zijn torengat. Nu spreken we steeds als in
't vertelsel : D’r was eens 'n tijd...

Brabo Die tijd is ver!

Lamme Aan 't eind van de wereld...

Tijl Naar 't eind van de wereld verhuisden we
toen, wijl het eigen dak en de boomgaard en 't
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