maar een dramatisch conflict ver-
scholen achter deze feiten? Wie neemt
het op tegen wie? In heel het libretto
zijn de tegenkrachten afwezig. Mer-
tens heeft het hele gegeven in drie
momenten proberen te vangen: eerst
is er de belegering van Parijs, waarbij
alle drukte dient om te tonen dat
Gilles op Jeanne verliefd is. (Mertens
heeft ook een scéne geschreven waarin
we merken dat er een kwaadaardige
trek in Gilles’ karakter schuilt, maar
dat is zo onduidelijk door regisseur
Mesguich op de scéne uitgebeeld, dat
het publiek daar niets van begrijpt.)
Het tweede bedrijf speelt zich meteen
tien jaar later af: Jeanne is dood en
Gilles amuseert zich op zijn lugubere
manier in zijn kasteel. Omdat het erg
is om de sopraan in het eerste bedrijf
voor goed kwijt te spelen, laat
Mertens een valse Jeanne verschijnen.
Het derde bedrijf verplaatst ons naar
het proces van Gilles. Hem worden
een paar bitsige vragen gesteld, en hij
begint plots alles op te biechten. Hij
wordt veroordeeld en hij vraagt aan
iedereen vergiffenis voor zijn daden.
Jeanne verschijnt nog eens als geest.
Doek.

Nu is dit niet het eerste zwakke
libretto uit de operageschiedenis,
maar de aanpak van de componist
heeft er de tekortkomingen niet uit
kunnen wegwerken. Het lijkt me dat
Boesmans te veel aan de opera als
genre en traditie heeft gedacht, en te
weinig aan de materie zelf. Dat blijkt
ruimschoots uit het gesprek dat we
met hem hadden.

Binnenpretjes

“Mijn opera,” zegt Boesmans,
“gebruikt alle rituelen van het genre.

Ik wilde drie bedrijven. In het tweede
bedrijf is er normaal een ballet. Dat
heb ik hier vervangen door een
instrumentale passage bij de marte-
ling van de knapen. Het orkest heeft
dezelfde bezetting als bij Wagner of
Strauss. Ik heb bewust moderne
instrumenten weggelaten: geen ma-
rimba’s, geen exotisch slagwerk. Dat
behoort tot de muziek van de jaren
zestig. Maar daar wilde ik afstand van
nemen. De muzikale pate moet passen
bij de pluchen zetels en het fluweel van
het doek. Ik heb ook met de conven-
ties gespeeld. In een normale op-
voering verschijnt de dirigent bij het
begin van het tweede bedrijf: hij laat
het orkest dan even opstaan en neemt
het applaus van het publiek in
ontvangst. Dat gebeurt dus bij mij
ook, moet gebeuren, want als inleiding
tot het tweede bedrijf heb ik precies de
prelude geschreven: nadat het orkest
alle aandacht heeft gekregen, speelt
het ook iets speciaals.”

Men neemt ook aan dat men bij
een opera de tekst slecht verstaat. “‘Ik
heb er dus voor gezorgd dat deze
gangbare mening klopt in het eerste
bedrijf: het is zo complex dat men de
tekst niet kan begrijpen. Maar naar-
mate de opera vooruitgaat verandert
dat. In het tweede bedrijf klaart de
muziek op, als het ware. In het derde
bedrijf gaat het om een proces, en dan
moet elk woord kunnen begrepen
worden. Ik heb mijn schrijfwijze dus
helemaal moeten veranderen.”

Het onderwerp werd aangebracht
door Mertens, die er Boesmans warm
voor maakte. Het gevolg is dat
Boesmans een zekere afstandelijkheid
tegenover het gegeven bewaart. “‘De
componist is de eerste dramaturg van
het stuk,” zegt hij, “maar op geen
enkel ogenblik heb ik me met een

Daniel Mesguich: Stijl wordt systeem

“Mijn beste leerling” zo
heeft Antoine Vitez hem
genoemd. Een vroegrijpe
leerling bovendien, want
Mesguich was nog geen
twintig toen hij al in 1972 Le
Chdteau van Kafka regis-
seerde. Pas in 1974 trok hij
aandacht met zijn regie van
Le prince travesti van
Marivaux, met zijn gezelschap
le Théétre du Miroir.
Fluwelen doeken, daartussen
weerkaatsende en tegelijk
transparante spiegels. De tekst
wordt opengetrokken, opeen-
stapeling van perspectieven.
Bij de komst ervan naar
Brussel in het Théatre 140
titelde Jo Dekmine: ‘‘Miroir
de I’inconscient’’. Terecht,
want Mesguich is ook een
heel aandachtig leerling van
Jacques Lacan: “... het
onderbewuste is dat deel van

een verhaal dat gekenmerkt
wordt door het wit blad of
door de leugen: het is het
gecensureerd gedeelte. Maar
de waarheid kan terug-
gevonden worden; gewoonlijk
is ze ergens anders neer-
geschreven...”

Met Hamlet in 1977 in
Grenoble laat Mesguich niet
alleen alle mogelijke inter-
pretaties van het stuk zien
bovendien wordt de voor-
stelling doorkruist met citaten
van Marguerite Duras, Héléne
Cixous en Jean-Luc Godard.
Kritiek van Michel Cournot
in Le Monde: “Mesguich is
zoals cineasten die wel
honderd ideeén hebben voor
één shot: elk tableau heeft
zijn interpretatie, zijn beeld-
vorming, erg persoonlijke en
onverwachte tussenkomsten
van de regisseur zorgen
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ervoor dat het stuk voort-
durend uit het slijk van de
herinnering gehaald wordt.
Zijn theater staat open voor
de wereld. Geen enkel
ogenblik wordt het zwaar of
streng zoals bij Vincent, of
luxueus zoals bij Chereau.”
Mesguich neemt zijn plaats
in, er ontstaat de ‘Mesguich-
stijl’, er wordt gesproken over
‘la bande de Mesguich’
waarbij dramaturg Michel
Vittoz vooraan staat. Maar
subsidies komen er amper,
dus geeft Mesguich les, acteert
in films en televisie-feuilletons
en gaat zich ook aan opera
wagen. En in 81 krijgt hij ook
zijn kans in de fameuze Cour
d’Honneur in Avignon met
King Lear. Dit jaar was hij er
opnieuw in het Théatre
Municipal met La dévotion a
la croix. Een tekst van Michel

personage geidentificeerd. Ik ben geen
Wagner. Ik heb me geamuseerd. Op
dat punt voel ik me veel sterker
verwant met Richard Strauss. Bij het
uitschrijven van de muziek moest ik
me een opvoering voorstellen. Ik heb
me iets erg conventioneels voorge-
steld. Ik zag een Gilles zoals Cecil B.
DeMille die zou geregisseerd hebben.
Ik wenste zo een regie niet, maar dat
was de enige manier voor mij om te
weten hoe lang de muziek moest zijn.”

Het merkwaardige bij Boesmans’
houding is dat hij binnen zijn parti-
tuur allerlei persoonlijke binnenpret-
jes stopt: de eerste scéne begint met
een koor dat over de oorlog zingt.
“Het is bijna kitsch,” zegt Boesmans
met glimmende ogen. “Ik heb ook een
spreekkoor gebruikt. Dat doet wel-
licht denken aan Jeanne au Bucher van
Honneger. Ik heb dit gedaan omdat ik
spreekkoren haat.”

Zo zit de partituur vol van kleine
momenten die voor Boesmans een
privé-betekenis hebben. Het treffend-
ste, lijkt me, is zijn commentaar bij de
kerkelijke muziek die het knapenkoor
in het tweede bedrijf zingt. “*Guillaume
de Machaut werkte voor Gilles,” zegt
Boesmans. “En waarom hebt u hem
niet geciteerd?”’ vraag ik. “O neen,
dat kan niet,” zegt hij met een blik
alsof dat vanzelfsprekend is, *‘ik heb
een soort gregoriaans geschreven
dat van Massenet had kunnen zijn.”
“Waarom,” wil ik weten, “‘want
Massenet vindt u toch een tweede-
rangscomponist, en ik neem aan
dat u Machaut bewondert?” *“Gre-
goriaans was rond 1959 mijn lieve-
lingsmuziek,” voegt hij er aan toe.
“Neen, ik weet niet waarom ik
het gedaan heb. Maar die muziek
heeft iets van Saint-Suplice.” “Kan
zoiets dan niet rechtstreeks?”” “Neen.”

Vittoz naar Calderon de la
Barca. En opnieuw Michel
Cournot in Le Monde:
“Daniel Mesguich blijft trouw
aan zijn dramatisch systeem
van doorzichtige spiegels,
fluwelen doeken die weer-
kaatsen, psychologische ont-
dubbeling van ruimtes en
personages, (sublieme) bun-
dels van wit licht, de
instinctieve kreet van Cal-
deron wordt levend in een
romantisch kleedje, mooi,
maar dat alles verzwaart de
oorspronkelijke inspiratie van
Calderon en maakt ze ook
ouderwets.”” Stijl wordt sys-
teem. Besluit: de regieaanpak
van La Passion de Gilles was
gemakkelijk voorspelbaar...
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