“Waarom niet?”’ “Dat is voer voor
psychologen,” besluit Boesmans. ““Ik
heb hier geen echte emoties bij. Het is
allemaal ‘gedaan alsof. Nu ik het
geschreven heb, is het al niet meer van
mij. Ik kijk ernaar van buitenaf, Ik
ben een voyeur van mijn eigen opera
geworden.”

Deze commentaren van de com-
ponist zijn tegelijkertijd veelzeggend
en verwarrend. Veelzeggend, omdat
hier misschien een sleutel verborgen
ligt waarom het werk zo onberoerd
laat. De toeschouwer kijkt toe, maar
wordt nauwelijks betrokken. Ver-
warrend, omdat van al die binnen-
pretjes op de scéne niets terechtkomt.
Geen mens die glimlacht bij de
spreekkoren van het begin: ze zijn wat
onhandig mijsschien, maar zeker niet
ironisch. Het is een laag die zich niet
blootgeeft bij de beluistering. Maar al
deze ‘interessante ideeén’, typisch
voor de manier waarop een hele
generatie hedendaagse componisten
denkt, leiden af van het essentiéle. Bij
het publiek echter blijven slechts
personages over die als kartonnen
schimmen voorbijschuiven. Hen ont-
breekt het aan de noodzakelijke vitale
vibratie.

Tenslotte geloof ik dat het gevoel
van ontevredenheid ook wordt te-
weeggebracht door een foute beoor-
deling van de kant van Boesmans: hij
heeft zich in zijn orkest uitgeleefd (de
traditie van Wagner, Strauss en Berg).
Daar spreekt hij muzikale taal van de
jaren zestig, gemilderd met een zin
voor een sensueel gebruik van de
orkestkleuren. De hele partituur is op
dat punt vaak prachtig. Maar dat
gebeuren in de orkestbak begeleidt
een vokaal gebeuren, dat zich niets
aantrekt van wat de stem vandaag
kan. Boesmans grijpt spijtig genoeg
terug naar de Franse traditie van
Debussy — iemand die ik als ver-
zinner van melodische zinnen onder
de maat vind. Hij was te veel intellec-
tueel om zoiets populairs als een
meeslepende lijn te schrijven. Het
spontane moest wijken voor het
intellect en een bepaalde conceptie
van goede smaak. Helaas heeft Boes-
mans voor deze discutabele traditie
gekozen. De stemmen hebben daar-
door niets persoonlijks en nauwelijks
een paar frases zijn echt het zingen
waard. Gilles is een schitterend orkes-
traal stuk, waar een paar stemmen
bovenzweven. Het lijkt me dat dit
voor een opera de verkeerde priori-
teit is.

Osé, mon cher!

De hele opzet werd in de Munt
niet geholpen door het werk van
regisseur Mesguich. Ik heb alle begrip
voor het feit dat hij de partituur nog
nooit gehoord had. Vanuit dit stand-
punt heeft hij heel wat gewaagd, en
zijn regie houdt wel degelijk rekening
met de muziek. Daarnaast heeft hij
zich heel wat arbeid getroost om het

scénebeeld zo beweeglijk mogelijk te

maken, dit terwijl het libretto hem
zeer weinig mogelijkheden daartoe
bood. Hij heeft ook op verschillende
punten de aanwijzingen van de tekst
overboord gegooid. Maar dat alles
levert geen goede voorstelling op.
Mesguich heeft het geheel overgoten
met cryptische handelingen, die moe-
ten een symbolische betekenis heb-
ben. Deze manier van spektakel-
maken heeft iets ouderwets: dit ge-
sleep met symbolen voert ons terug
naar de aftandse esthetiek van Jean
Cocteaus Testament d’ Orphée. Dat
was goed voor zachtgekookte intel-
lectuelen van de jaren vijftig, maar het
is wel verrassend en ontgoochelend te
moeten vaststellen dat deze jonge
Fransman nog altijd opgesloten zit in
het sompige gebied van het sprekende,
ironische, schokkende symbool (op
het allerlaatste moment van de ver-
toning verschijnt er een gekruisigd
varken: osé, mon cher, osé!)

Dit is vaak Maurice Béjart op zijn
zwakke momenten. Daarbij beheerst
Mesguich het medium niet voldoende,
zodat zijn sceénebeeld vaak opvalt
door een gebrek aan een esthetische
verdeling: niets is op de lange duur zo
deprimerend als een rommelig alle-
gaartje van symbolen. Karrevrachten
rook kunnen dat nauwelijks ver-
helpen. (De dramaturgen van de
Munt moeten dringend de volgende
nota aan de toekomstige Munt-
regisseurs doen geworden: in de eerste
tien volgende produkties mag er
1) geen meisje meer gebruikt worden
dat als dubbelganger van de sopraan
dienst doet, 2) geen rook meer ge-
maakt worden.)

Dat alles levert dus een vertoning
op die maar half geslaagd is. Men
constateert het met spijt, want hier is
jaren werk aan besteed. De Munt zelf
heeft niets onverlet gelaten opdat dit
succesvol zou zijn. De technische
uitvoering van het project is dan ook
onberispelijk: het orkest heeft veertig
repetities gehad: de zangers zijn reeds
twee maanden in Brussel aan het
werk. Dat zijn zeldzame werkvoor-

waarden in het hedendaagse opera-
bestel. De resultaten van al die arbeid
waren duidelijk te horen: drie prota-
gonisten zongen en acteerden schit-
terend: Peter Gottlieb, Colette Alliot-
Lugaz en Alexander Oliver. Alleen
Carole Farley viel wat tegen. Het koor
was uitstekend, en het orkest klonk
levendig en bezield: een pracht-
prestatie van dirigent Pierre Bartho-
lomée. Ook het publiek heeft ver-
rassend gunstig gereageerd. De Munt
heeft zelfs een extra-voorstelling in-
gelast. De belangstelling voor nieuw
werk is dus groot. Dat alles heeft
spijtig genoeg slechts een late opera
opgeleverd: een werk dat duidelijk op
het einde van een traditie komt en
voortdurend over zijn schouder naar
het verleden kijkt. In de jaren zestig,
zo vertelt Boesmans, was hij dol op
het theater van Brecht, van het Living
Theatre, van Bread and Puppet. Niets
daarvan is bij deze opvoering over-
gebleven. Men vraagt zich zelfs af
welk soort theater deze mensen de
laatste tijd zijn gaan bekijken. Als
ontspanning tussen twee vertoningen
in zouden ze met zijn allen eens
moeten gaan kijken naar Plan-K:
daar wordt niet vanuit de studeer-
kamer met muziek en toneel en het
heden gewerkt.
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