
Als men Delvaux zo beluistert, 
lijkt hij wel uit te gaan van een 
interessant standpunt. Des te meer 
omdat hij meent dat de muziek een 
steviger aanpak in deuitbeeldingnodig 
heeft. "Debussy helpt me meer dan 
Maeterlinck," zegt hij. Door de in-
greep van Delvaux, wordt Mélisande 
een volledig ander personage. Im-
mers, nu is ze niet langer een onbe-
kende, maar gewoon een pion in een 
groot complot. Haar eerste replieken 
kan men dus alleen maar begrijpen als 
listige leugens. Meteen gaan ook de 
andere personages een andere beteke-
nis krijgen : Golaud wordt een slacht-
offer ; Arkel, de grootvader van Go-
laud, wordt iemand die er niets van 
begrijpt: als hij op het einde zingt dat 
Mélisande altijd "un petit être mysté-
rieux, comme tout le monde" is, 
klinkt dat nu als tragische ironie (bij 
de gewone lezing klinkt het gewoon 
irritant). 

Als we het concept van Delvaux 
vanop afstand bekijken, lijkt het dus 
allemaal wel interessant. Maar de 
concrete oplossingen overleven geen 
ernstig onderzoek. Delvaux had een 
complot nodig en hij heeft er niets 
beter op gevonden om Mélisande per 
raket naar Golaud te laten verzenden. 
Ze is dan een negatieve E.T. (laat ik 
opmerken dat ze een vrouw is: de 
femme fatale uit de ruimte). De vraag 
van Delvaux die ernstig leek, wordt 
dus duidelijk op een onernstige ma-
nier beantwoord. 

Dat zou niet erg zijn als daaruit een 
kritische lezing van de tekst zou 
ontstaan, maar daar is niets van aan : 
het probleem Mélisande — één van de 
weinige gelukkige dramaturgische in-
vallen van Maeterlinck — wordt hier 
genaturaliseerd naar een hedendaags 
cliché. Mijn ongenoegen met de tekst 
wordt er alleen maar groter door. 

Delvaux noemt Golaud de tiran, 
die van binnenuit uitgehold wordt 
door zijn eros, maar als ik de tekst een 
minuut au sérieux neem, is het gezag 
in handen van Arkel, de oude koning. 
Het is dus zijn rijk, dat er moet aan 
geloven. Hij zou dus dramatisch ster-
ker naar voren moeten komen, maar 
dat kan binnen de tekst en de muziek 
niet. De onduidelijkheid van Maeter-
linck, die hijzelf vanuit een poëtisch 
credo wenste, is hier vervangen door 
de onduidelijkheid van de verwarring 
en het cliché. 
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wonderlijk aan toe. De zwakte van 
Delvaux' idee wordt in de materiële 
uitwerking het sterke punt van de 
voorstelling. Het idee van Mélisande-
uit-de-ruimte heeft hij doorgespeeld 
aan de Duitse decorontwerper Rolf 
Glittenberg. Deze heeft de gedachte 
van Delvaux vertaald in een prachtige 
grafische en plastische vorm. 

"Ik heb aan Gerard Mortier ge-
vraagd," vertelt Delvaux, "of hij een 
decorateur kende, die nog nooit eer-

eros. Hij is overgevoelig voor een 
soort vrouwen. De anderen, wie dat 
ook mogen zijn, weten dat, en beslui-
ten om zo een vrouw voor zijn voeten 
te werpen. Dat vind ik nog altijd een 
sterk dramatisch idee, zodat ze na al 
die jaren ook bij deze mise-en-scène 
terug te vinden is. Ik was nooit 
tevreden geweest met vroegere opvoe-
ringen van Pelléas et Mélisande, om-
dat ik vond dat er altijd een tegen-
spraak was tussen de vaagheid van de 
regie en de juistheid en precisie van de 
muziek van Debussy. Tenminste als ze 
uitgevoerd wordt door mensen als 
Boulez, of Ansermet. Ik wilde elke 
vaagheid uit de opvoering bannen. Ik 
wilde weg van de symbolische aspira-
ties van Maeterlinck: ik vind dat 
voorbijgestreefd. De cinema en de 
televisie hebben zijn leefwereld wegge-
veegd. Ik zocht dus naar een stijl met 
zeer precieze lijnen. Ik wilde niet dat 
de dramaturgie zou verglijden tot een 
versuikerd gegeven. Dat is typisch 
voor alle impressionistische mise-en-
scènes. Alles wordt dan slap. Maar de 
muziek van Debussy is veel drama-
tischer. Er zijn duidelijke lijnen, met 
veel meer contouren dan bij Wagner. 
Ik ben dus gaan zoeken naar een 
lezing die afstand doet van de symbo-
lische sfeer. Ik stel dan heel eenvou-
dige vragen : wie is Mélisande ? Wat is 
de situatie? Ik ben uitgegaan van de 
volgende idee: Mélisande weigert te 
zeggen wie zij is. Waarom blijft zij in 
het vage ? Is dat een gevolg van de stijl 
van Maeterlinck, of heeft dat een 
precieze reden? Als je aan Maeterlinck 
houdt, is het vage het vage. Punt. Ze 
weet niet wie zij is, en ze is de speelbal 
van een vaag noodlot. Dus gaat ze 
tastend en twijfelend de weg op waar 
ze Golaud ontmoet. Maar dan heb je 
de tweede mogelijkheid: waarom 
spreekt ze zo vaag? Ze zou kunnen 
redenen hebben om te zwijgen. In dat 
geval wordt ze een heel sterk omlijnd 
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der Pelléas et Mélisande gedaan had, 
en Mortier heeft me met Rolf Glitten-
berg in contact gebracht. Ik kende 
hem niet, maar de foto's die ik te zien 
kreeg, overtuigden me dat hij de 
geknipte man voor me was. Ik had 
iemand nodig die een totale geometrie 
van de dramaturgie kon opbouwen. 
Glittenberg heeft, geloof ik, genie. We 
hebben met elkaar gesproken en drie 
maanden later is hij teruggekomen 
met een totaalproject. Ik zag onmid-
dellijk dat ik met zijn materiaal kon 
werken." 

De inbreng van Glittenberg is dus 
kapitaal. Hij heeft twee ideeën van 
Delvaux uitgewerkt: vooreerst heeft 
hij de raket omgezet in een aanvaard-
bare theatervorm. Wanneer het pu-
bliek binnenkomt, ontdekt het een 
groot grijs doek, waarover een paar 
koele, grijze lijnen lopen. Er is een 
cirkelsegment tegen de vloer, waarin 
men een film ziet van woelige baren. 
Bovenaan is er een raadselachtig klein 
vierkant. Een lamp zakt tergend 
traag, in een wijde cirkelboog van 
boven naar beneden, snijdt het doek 
open en laat een lichtend spoor achter. 
Wanneer dit raadselachtige licht de 
grond bereikt, stapt Mélisande de 
scène op : de raket is geland. De 
lichtende cirkelboog zal Glittenberg 
in een ganse reeks decorstukken be-
waren. De idee van een lichtende 
streep verwerkt hij later in een vier-
kant dat met een rood neonlicht is 
uitgesneden. 

De tweede idee komt via Delvaux 
van bij Debussy. Deze wilde graag De 
Val van het Huis Usher van Poe in 
muziek omzetten. Delvaux meent dat 
Pelléas een soorgelijk thema insluit, 
zodat hij ook een gebouw wilde zien 
desintegreren. Glittenberg heeft ook 
dat idee heel abstract vertaald. Hij 
heeft een reeks grote schermen voor-
zien, die het ene na het andere opge-
haald worden. De scenische ruimte 
wordt dus steeds groter. Maar de vrij-
gekomen ruimte wordt ook kaler. Er 
is een kleurendegradatie van zilverig 
grijs, over rood naar zwart. Het hele 
proces eindigt bij de uiterste conse-
quentie : een scène zonder één decor-
stuk. De laatste akte laat ons dus niets 
anders dan de immense scène van de 
opera zien. De wat verzakte achter-
wand is een prachtig gezicht. 

Tot op dit punt is alles erg zuiver en 
streng doordacht. Het is ook, zon-
der meer, indrukwekkend. Het werk 
van Glittenberg alleen al rechtvaar-
digt een bezoek aan deze voorstelling. 

Maar ook hier zijn er een aantal 
zaken die wat kraken: de suggestie 
van de aftakeling blijft erg zwak. Het 
schuifjes ophalen heeft veel meer het 
effect van het publiek te blijven 
verrassen door een herhaalde onthul-
ling. Het laatste geheim dat prijs 
gegeven wordt, is dan precies het 
nooit geziene : een scène ontdaan van 
al zijn illusieverwekkende machinerie-
en. 

De belichting valt op door een 
veelheid aan stijlen: soms is het 


