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eros. Hij is overgevoelig voor een
soort vrouwen. De anderen, wie dat
ook mogen zijn, weten dat, en beslui-
ten om zo een vrouw voor zijn voeten
te werpen. Dat vind ik nog altijd een
sterk dramatisch idee, zodat ze na al
die jaren ook bij deze mise-en-scéne
terug te vinden is. Ik was nooit
tevreden geweest met vroegere opvoe-
ringen van Pelléas et Mélisande, om-
dat ik vond dat er altijd een tegen-
spraak was tussen de vaagheid van de
regie en de juistheid en precisie van de
muziek van Debussy. Tenminste als ze
uitgevoerd wordt door mensen als
Boulez, of Ansermet. Ik wilde elke
vaagheid uit de opvoering bannen. Tk
wilde weg van de symbolische aspira-
ties van Maeterlinck: ik vind dat
voorbijgestreefd. De cinema en de
televisie hebben zijn leefwereld wegge-
veegd. Tk zocht dus naar een stijl met
zeer precieze lijnen. Ik wilde niet dat
de dramaturgie zou verglijden tot een
versuikerd gegeven. Dat is typisch
voor alle impressionistische mise-en-
scenes. Alles wordt dan slap. Maar de
muziek van Debussy is veel drama-
tischer. Er zijn duidelijke lijnen, met
veel meer contouren dan bij Wagner.
Ik ben dus gaan zoeken naar een
lezing die afstand doet van de symbo-
lische sfeer. Ik stel dan heel eenvou-
dige vragen : wie is Mélisande ? Wat is
de situatie? Tk ben uitgegaan van de
volgende idee: Mélisande weigert te
zeggen wie zij is. Waarom blijft zij in
het vage ? Is dat een gevolg van de stijl
van Maeterlinck, of heeft dat een
precieze reden? Als je aan Maeterlinck
houdt, is het vage het vage. Punt. Ze
weet niet wie zij is, en ze is de speelbal
van een vaag noodlot. Dus gaat ze
tastend en twijfelend de weg op waar
ze Golaud ontmoet. Maar dan heb je
de tweede mogelijkheid: waarom

spreekt ze zo vaag? Ze zou kunnen
redenen hebben om te zwijgen. In dat
geval wordt ze een heel sterk omlijnd
personage. Ik heb hier dus een hypo-
these bij gemaakt en vanuit die hypo-
these heb ik mijn regie opgebouwd.”

Als men Delvaux zo beluistert,
lijkt hij wel uit te gaan van een
interessant standpunt. Des te meer
omdat hij meent dat de muziek een
steviger aanpak in de uitbeelding nodig
heeft. ““Debussy helpt me meer dan
Maeterlinck,” zegt hij. Door de in-
greep van Delvaux, wordt Mélisande
een volledig ander personage. Im-
mers, nu is ze niet langer een onbe-
kende, maar gewoon een pion in een
groot complot. Haar eerste replieken
kan men dus alleen maar begrijpen als
listige leugens. Meteen gaan ook de
andere personages een andere beteke-
nis krijgen : Golaud wordt een slacht-
offer; Arkel, de grootvader van Go-
laud, wordt iemand die er niets van
begrijpt: als hij op het einde zingt dat
Mélisande altijd “un petit étre mysté-
rieux, comme tout le monde” is,
klinkt dat nu als tragische ironie (bij
de gewone lezing klinkt het gewoon
irritant).

Als we het concept van Delvaux
vanop afstand bekijken, lijkt het dus
allemaal wel interessant. Maar de
concrete oplossingen overleven geen
ernstig onderzoek. Delvaux had een
complot nodig en hij heeft er niets
beter op gevonden om Mélisande per
raket naar Golaud te laten verzenden.
Ze is dan een negatieve E.T. (laat ik
opmerken dat ze een vrouw is: de

femme fatale uit de ruimte). De vraag

van Delvaux die ernstig leek, wordt
dus duidelijk op een onernstige ma-
nier beantwoord.

Dat zou niet erg zijn als daaruit een
kritische lezing van de tekst zou
ontstaan, maar daar is niets van aan:
het probleem Mélisande — één van de
weinige gelukkige dramaturgische in-
vallen van Maeterlinck — wordt hier
genaturaliseerd naar een hedendaags
cliché. Mijn ongenoegen met de tekst
wordt er alleen maar groter door.

Delvaux noemt Golaud de tiran,
die van binnenuit uitgehold wordt
door zijn eros, maar als ik de tekst een
minuut au sérieux neem, is het gezag
in handen van Arkel, de oude koning.
Het is dus zijn rijk, dat er moet aan
geloven. Hij zou dus dramatisch ster-
ker naar voren moeten komen, maar
dat kan binnen de tekst en de muziek
niet. De onduidelijkheid van Maeter-
linck, die hijzelf vanuit een poétisch
credo wenste, is hier vervangen door
de onduidelijkheid van de verwarring
en het cliché.

Een onthulling

In het theater gaat het er soms
wonderlijk aan toe. De zwakte van
Delvaux’ idee wordt in de materiéle
uitwerking het sterke punt van de
voorstelling. Het idee van Mélisande-
uit-de-ruimte heeft hij doorgespeeld
aan de Duitse decorontwerper Rolf
Glittenberg. Deze heeft de gedachte
van Delvaux vertaald in een prachtige
grafische en plastische vorm.

“Ik heb aan Gerard Mortier ge-
vraagd,” vertelt Delvaux, ‘“‘of hij een
decorateur kende, die nog nooit eer-

der Pelléas et Mélisande gedaan had,
en Mortier heeft me met Rolf Glitten-
berg in contact gebracht. Ik kende
hem niet, maar de foto’s die ik te zien
kreeg, overtuigden me dat hij de
geknipte man voor me was. Ik had
iemand nodig die een totale geometrie
van de dramaturgie kon opbouwen.
Glittenberg heeft, geloof ik, genie. We
hebben met elkaar gesproken en drie
maanden later is hij teruggekomen
met een totaalproject. Ik zag onmid-
dellijk dat ik met zijn materiaal kon
werken.”

De inbreng van Glittenberg is dus
kapitaal. Hij heeft twee ideeén van
Delvaux uitgewerkt: vooreerst heeft
hij de raket omgezet in een aanvaard-
bare theatervorm. Wanneer het pu-
bliek binnenkomt, ontdekt het een
groot grijs doek, waarover een paar
koele, grijze lijnen lopen. Er is een
cirkelsegment tegen de vloer, waarin
men een film ziet van woelige baren.
Bovenaan is er een raadselachtig klein
vierkant. Een lamp zakt tergend
traag, in een wijde cirkelboog van
boven naar beneden, snijdt het doek
open en laat een lichtend spoor achter.
Wanneer dit raadselachtige licht de
grond bereikt, stapt Mélisande de
scéne op: de raket is geland. De
lichtende cirkelboog zal Glittenberg
in een ganse reeks decorstukken be-
waren. De idee van een lichtende
streep verwerkt hij later in een vier-
kant dat met een rood neonlicht is
uitgesneden.

De tweede idee komt via Delvaux
van bij Debussy. Deze wilde graag De
Val van het Huis Usher van Poe in
muziek omzetten. Delvaux meent dat
Pelléas een soorgelijk thema insluit,
zodat hij ook een gebouw wilde zien
desintegreren. Glittenberg heeft ook
dat idee heel abstract vertaald. Hij
heeft een reeks grote schermen voor-
zien, die het ene na het andere opge-
haald worden. De scenische ruimte
wordt dus steeds groter. Maar de vrij-
gekomen ruimte wordt ook kaler. Er
is een kleurendegradatie van zilverig
grijs, over rood naar zwart. Het hele
proces eindigt bij de uiterste conse-
quentie : een scéne zonder één decor-
stuk. De laatste akte laat ons dus niets
anders dan de immense scéne van de
opera zien. De wat verzakte achter-
wand is een prachtig gezicht.

Tot op dit punt is alles erg zuiver en
streng doordacht. Het is ook, zon-
der meer, indrukwekkend. Het werk
van Glittenberg alleen al rechtvaar-
digt een bezoek aan deze voorstelling.

Maar ook hier zijn er een aantal
zaken die wat kraken: de suggestie
van de aftakeling blijft erg zwak. Het
schuifjes ophalen heeft veel meer het
effect van het publiek te blijven
verrassen door een herhaalde onthul-
ling. Het laatste geheim dat prijs
gegeven wordt, is dan precies het
nooit geziene: een scene ontdaan van
al zijn illusieverwek kende machinerie-
en.

De belichting valt op door een
veelheid aan stijlen: soms is het




