alles proeft, die alles kent.

Eerste Bewoner Waarom ben je teruggekomen?
Waarom wil je weer in mijn bed? Is er dan
nergens een ander bed voor jou? Staat er
nergens een onbewoond huis in deze stad?
Tweede Bewoner Ik slaap al.

Eerste Bewoner Het is een roes.

Tweede Bewoner De morgen. De lijkwade.
(Neemt het witte laken, houdt het voor zich uit.)
De verbranding. De flikkerende dolk. (Brengt
mies naar zijn keel.) Miljoenen minuskule
diertjes kruipen door mijn aders.

Eerste Bewoner Ze vreten je hersens aan, ze
kruipen door je longen naar mijn mond. Het is
addergebroed dat sist en zich verstrengelt tot
een onontwarbaar net, waarin je mij vangen wil
als een spin. (Nadert met kruisbeeld in de hand)
Maar ik zal voor je bidden, zoals ooit mijn
gelukzalige moeder heeft gebeden, geknield
voor de maagd van zeven smarten, het
bloedrode hart geopend door de stekende
zonden van de hele mensheid. (De tweede
bewoner valt verdwaasd op zijn knieén, als in
gebedshouding.)

Tweede Bewoner Ze was geen maagd meer. (Hij
trekt het laken over zijn hoofd.)

Eerste Bewoner Doe je ogen open, want daar is
zij, stralender dan ooit, bliksemend met haar
ogen vol liefde, straffend met haar zalvende
gebaren, zij is de goedheid en de gestrengheid,
de waarheid en de zegepraal. Zij heeft je onder
haar rok genomen, gewikkeld in de wade van
de morgen. (De tweede bewoner kruipt in de
divan, woellt.)

Tweede Bewoner Ik zal de morgen niet meer
zien, al beginnen al de heiligenbeelden te
ontwaken uit hun plaasteren slaap, al trekt de
zevenmaal doorstoken maagd de dolken uit
haar boezem. Ik kan niet meer denken, mijn
hersens zijn rot en verdoofd, een foetus op een
vuilnisbelt, een slijmvlies over stervend vlees.
Eerste Bewoner Ik zal voor je bidden, want het
is nooit te laat. Kijk door het raam! Hoor! De
stad loeit eindeloos! (De tweede bewoner wordt
gepijnigd door het nijdige opwinden van het
uurwerk.)

Tweede Bewoner Automatisch, stelselmatig,
regelmatig wordt het uurwerk opgewonden.
Waarom slapen, waarom waken, waarom... (Hij
staat op en gaat buiten, verdwijnt in de steeg.)

SCENE TWEE : SUPERIEUR
EN INFERIEUR

(De tweede bewoner heeft het huis verlaten
zonder afscheid te nemen van de eerste. Deze
kijkt hem na, met een blik vol superioriteit.
Monologue intérieur. Zelfbevestiging. Logica van
de orde tot hij ontsteld zijn eigen inferioriteit
beseft bij het einde van de monoloog.)

Eerste Bewoner Hij is weer weg, naar zijn
gezellen, zijn broeders in de nood. Maar ik
weet hoe hij zal terugkomen: berooid en
hongerig, mager en afgeleefd, rusteloos op zoek
naar rust. Dat stuk misere! (Kijkt in de spiegel,
zijn spiegelbeeld als tegenspeler, alsof hij iets
moet overwinnen.) En toch heb ik hem alles
gegeven wat hij nodig had: onderdak, voedsel,
geneesmiddelen, een bed, een huis, maar hij
vroeg meer, hij nam meer. (Bruuske
bewegingen.) Het is toch mijn schuld niet dat
hij telkens weer verdwijnt! Ik heb hem toch
niet verjaagd. En zijn opmerkingen? De
wanorde en verwarring die hij in deze kamer
bracht. Ik moet mezelf kunnen vrijwaren. Maar
hij? Waarom is hij zo? Toen ik hem voor mijn
deur vond als een mishandelde hond, dan was
ik goed genoeg om hem op te nemen. Nu is
alles wat ik met hem voorhad vernietigd: al
mijn projekten, mijn voornemens, ons gezellig
samenzijn. Ik kan hem niet meer helpen, want
ik moet op mijn standpunt blijven. Anders ga
ik zelf ten onder, ik mag niet wankelen, ik
moet orde op zaken stellen. Ik begrijp hem,
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maar ga hem niet achterna. (De rweede bewoner
neemt ladder uit de steeg) Nu is het hier rustig
geworden, maar wat moet ik beginnen als hem
iets overkomt, als hij mij aangeeft, mijn adres
opgeeft? Ik heb het risico genomen hem
onderdak te geven. (De tweede bewoner komt
aan met de ladder, hij plaatst ze tegen de gevel,
de eerste bewoner beklimt de ladder en kruipt op
het dak.) (Hallucinatie: het is alsof de eerste
bewoner in de wereld van de tweede is gekomen,

Ja, dat hij plots de tweede bewoner is

geworden...) 1k hoor hem roepen tot hier kan ik
het horen, het dringt door de muren van de
herbergen. Al zijn onverstaanbare slagzinnen,
zijn hele onzinnige argumentatie. Hij is als een
spook. Ik zie hem wankelen, hij wil naar buiten
gaan en valt en blijft liggen alsof hij dood is. Er
valt met hem niet te spreken. Hier! Het kruis
dat hij bespuwde. Ik heb het van mijn moeder
gekregen. Voor haar dood gaf ze me haar
rozenkrans en dit koperen kruisbeeld. (Hij roept
zijn overleden moeder op). Bewaar dit mijn
zoon, er komen moeilijke jaren, tijden van
verwarring en wanorde. God beware je, wees
steeds rechtvaardig en goed voor de armen,
geef en deel van je rijkdom en armoede. Maar
je mag niet alleen leven, mijn zoon. Wees
voorzichtig, kies je vrienden en heb steeds
medelijden met de ongelukkigen. Toon steeds
begrip voor de anderen, zelfs al doen ze je
gruwen, al maken ze je misselijk. Schenk
vreugde in het leven, trek een lijn naar de
toekomst en volg deze tot op de dag van je
dood. Er moet orde heersen in je kamer,
vergeet dat niet! Er viel niet te kiezen in die
moeilijke tijden van werkloosheid. Er restte mij
enkel het uniform te dragen, te gehoorzamen
aan de bevelen van hogerhand.

Dat was de oplossing voor mensen van mijn
afkomst ; die geen ambacht kenden en geen
mogelijkheid tot studie kregen. IK heb geleerd
wat orde betekent en bevel en tucht en
regelmaat. Ik heb me zinvol onderworpen aan
een vaste uurrooster, tot op heden, met de
regelmaat van een klok. Tot hij kwam (wijst
beschuldigend naar de tweede bewoner die
beneden naast de ladder staat en grijnst). Nagel
van mijn doodskist, mijn gesel. Maar ik zal
geen hulp weigeren aan een mens in nood. Ik
zal mijn plicht als mens niet verzaken. Voor het
welzijn van de medemensen, voor ons aller
rust! Teder mens is, superieur en inferieur! (Hij
daalt de ladder af, omarming en erbarmen.)
Tweede Bewoner Hoe voel je je?

Eerste Bewoner Beter, veel beter!

SCENE DRIE : EEN
GEZELLIGE AVOND

(De tweede bewoner legt de ladder in de steeg.
Hij gaat het huisje binnen op verzoek van de
eerste bewoner.)

Eerste Bewoner Ga naar binnen, ga zitten, eet
wat, drink wat! (Hij steekt de kaarsen aan,
brengt brood, zet een fles op tafel.)

Tweede Bewoner Ik heb geen honger, ik heb
geen dorst. (Maar hij bijt in het brood en zet de

fles aan zijn mond.)

Eerste Bewoner Ik weet waar je geweest bent.
Tweede Bewoner Ik ben in de wachtzaal
gebleven tot er niemand meer was, tot niemand
meer kon blijven, tot de verwarming gedoofd
werd en iedereen zich naar de uitgang sleepte,
daar waar het nog kouder is.

Eerste Bewoner Ze hebben je verjaagd, je van
de bank geschopt, omdat je geen reiskaartje
had.

Tweede Bewoner Maar ik wou ook vertrekken,
zoals alle andere reizigers, maar het was te laat
en te vroeg: ze schopten iedereen van de bank,
ik kreeg hun laarzen in mijn maag, maar ik
verroerde niet, ze kregen me eerst niet van mijn
plaats, ik klemde me vast aan de bank en
iedereen keek naar mij en vroeg zich af hoe het

mogelijk was dat ze me er niet konden
uitgooien, maar toen kwamen er nog anderen,
ik vloekte naar hun uniformen, kwam alléén
recht en ging weg.

Eerste Bewoner Ze hebben je gewond, zoals
gisteren, toen je smeekte om wat tabak, je
kreeg de bank voor jou alleen omdat niemand
naast jouw wou gaan zitten.

Tweede Bewoner Ik had peukjes opgeraapt, de
reizigers verstonden mij niet. Het waren
vreemdelingen, ze spraken een andere taal.
(Neemt slok uit de fles) 1k zweer je dat ik nooit
meer zal drinken.

Eerste Bewoner Morgen gaan we samen naar
het zanggenootschap. Je hebt een mooie stem
gehad, maar je wou nooit met me zingen.
(Wijst naar het schilderij, een oorlogstafereel)
Zie je dat schilderij ?

Tweede Bewoner Ja.

Eerste Bewoner Weet je wat dat betekent ?
Tweede Bewoner Nee.

Eerste Bewoner Kijk, hoe deze militaire
schilder, een onbekende meester, de intocht van
het leger heeft geschilderd, hij, getuige van de
overwinning na het bloedbad in huizen, kelders,
openbare pleinen, na de gevechten met de
blanke bajonet, met het blote mes, tot de
laatste kogel, tot de laatste penseeltrek,
meesterlijk, heroisch. Al deze taferelen van
macht en heraldiek moeten ons eerbied
inboezemen. Hoor de trommels en trompetten,
de slag van de laarzen, de dreun van de mars
en de liederen, de liederen...

Tweede Bewoner Ik ken geen liederen.

Eerste Bewoner Dan moet je er leren. Wij
zullen samen een oplossing zoeken. Neem het
woordenboek ! Verbeterend esperanto, horizon-
taal in tien letters ? (De tweede herhaalt het)
Gemene vrouw in vier letters: wijf. Schaker van
Helena: Paris. Stekelig dier, vier letters: Egel.
Zuur op alcohol, vijf letters? Lentemaand in
drie letters: mei. (de kaarsen worden gedoofd)
Tweede Bewoner Ik zag vandaag een heer die
een bankbiljet verloor !

Eerste Bewoner En dan ? (pauze)

Tweede Bewoner Ik heb hem vandaag ontmoet.
Eerste Bewoner Wie ?

Tweede Bewoner Hij moest bij de direkteur
komen.

Eerste Bewoner En dan ?

Tweede Bewoner Ik was vandaag op het
kerkhof en hoorde fluisterende stemmen.
Eerste Bewoner Genoeg.

Tweede Bewoner Ik was vandaag op het
kerkhof en heb fluisterende stemmen gehoord.
Eerste Bewoner En een stem uit een graf zei
Bobok,

Tweede Bewoner Bobok ?

TUSSENSCENE :
GELDINZAMELING

(De cerste bewoner geeft een schoteltje aan de
tweede. Deze kijkt hem aan vol onbegrip en reeds
met een zekere schaamte. Hij is onwillig en
wordt door de eerste bewoner buiten geduwd, bij
de mensen,)

Eerste Bewoner Kom, wij hebben nog werk !
Tweede Bewoner Wat wil je nu met mij doen?
Eerste Bewoner Kom, je moet niet bang zijn,
het duurt niet lang. Je hebt toch geld nodig, je
zal er krijgen ! (tot publiek) “*Kijk naar hem, hij
durft jullie niets vragen, geen cent en toch is hij
arm. Kijk hoe achterdochtig hij is, hoe hij om
zich heen kijkt en angst heeft van ieder woord
dat jullie zouden kunnen zeggen — het zou eens
over hem kunnen gaan. Geef hem wat je wil en
vraag je af hoe hij zich voelt als je hem iets
geeft. Het is toch duidelijk dat een arm mens
minder is dan een vod en dat hij geen achting
van een ander kan verlangen, wat ze er ook in
de boeken over schrijven, al die klodderaars!
Bij een arm mens moet alles van buiten af te
zien zijn, hij mag niets diep-verborgens hebben,




