
alles proeft , die alles kent. 
Eerste Bewoner Waarom ben je teruggekomen? 
Waarom wil je weer in mijn bed? Is er dan 
nergens een ander bed voor j o u ? Staat er 
nergens een onbewoond huis in deze s tad? 
Tweede Bewoner Ik slaap al. 
Eerste Bewoner Het is een roes. 
Tweede Bewoner De morgen. De lijkwade. 
(Neemt het witte laken, houdt het voor zich uit.) 
De verbranding. De flikkerende dolk. (Brengt 
mes naar zijn keel) Miljoenen minuskule 
diertjes kruipen door mijn aders. 
Eerste Bewoner Ze vreten je hersens aan, ze 
kruipen door je longen naar mijn mond. Het is 
addergebroed dat sist en zich verstrengelt tot 
een onontwarbaar net, waarin je mij vangen wil 
als een spin. (Nadert met kruisbeeld in de hand) 
Maar ik zal voor je bidden, zoals ooit mijn 
gelukzalige moeder heeft gebeden, geknield 
voor de maagd van zeven smarten, het 
bloedrode hart geopend door de stekende 
zonden van de hele mensheid. (De tweede 
bewoner valt verdwaasd op zijn knieën, als in 
gebedshouding.) 

Tweede Bewoner Ze was geen maagd meer. (Hij 
trekt het laken over zijn hoofd.) 
Eerste Bewoner Doe je ogen open, want daar is 
zij, stralender dan ooit, bliksemend met haar 
ogen vol liefde, straffend met haar zalvende 
gebaren, zij is de goedheid en de gestrengheid, 
de waarheid en de zegepraal. Zij heeft je onder 
haar rok genomen, gewikkeld in de wade van 
de morgen. (De tweede bewoner kruipt in de 
divan, woelt.) 
Tweede Bewoner Ik zal de morgen niet meer 
zien, al beginnen al de heiligenbeelden te 
ontwaken uit hun plaasteren slaap, al trekt de 
zevenmaal doorstoken maagd de dolken uit 
haar boezem. Ik kan niet meer denken, mijn 
hersens zijn rot en verdoofd, een foetus op een 
vuilnisbelt, een slijmvlies over stervend vlees. 
Eerste Bewoner Ik zal voor je bidden, want het 
is nooit te laat. Kijk door het r a a m ! H o o r ! De 
stad loeit eindeloos ! (De tweede bewoner wordt 
gepijnigd door het nijdige opwinden van het 
uurwerk.) 
Tweede Bewoner Automatisch, stelselmatig, 
regelmatig wordt het uurwerk opgewonden. 
Waarom slapen, waarom waken, waarom.. . (Hij 
staat op en gaat buiten, verdwijnt in de steeg.) 

SCENE TWEE : SUPERIEUR 
EN INFERIEUR 

(De tweede bewoner heeft het huis verlaten 
zonder afscheid te nemen van de eerste. Deze 
kijkt hem na, met een blik vol superioriteit. 
Monologue intérieur. Zelfbevestiging. Logica van 
de orde tot hij ontsteld zijn eigen inferioriteit 
beseft bij het einde van de monoloog.) 
Eerste Bewoner Hij is weer weg, naar zijn 
gezellen, zijn broeders in de nood. Maar ik 
weet hoe hij zal te rugkomen: berooid en 
hongerig, mager en afgeleefd, rusteloos op zoek 
naar rust. Dat stuk misère! (Kijkt in de spiegel, 
zijn spiegelbeeld als tegenspeler, alsof hij iets 
moet overwinnen.) En toch heb ik hem alles 
gegeven wat hij nodig had : onderdak, voedsel, 
geneesmiddelen, een bed, een huis, maar hij 
vroeg meer, hij nam meer. (Bruuske 
bewegingen.) Het is toch mijn schuld niet dat 
hij telkens weer verdwijnt! Ik heb hem toch 
niet verjaagd. En zijn opmerkingen? De 
wanorde en verwarring die hij in deze kamer 
bracht. Ik moet mezelf kunnen vrijwaren. Maar 
hij? Waarom is hij zo? Toen ik hem voor mijn 
deur vond als een mishandelde hond, dan was 
ik goed genoeg om hem op te nemen. Nu is 
alles wat ik met hem voorhad vernietigd: al 
mijn projekten, mijn voornemens, ons gezellig 
samenzijn. Ik kan hem niet meer helpen, want 
ik moet op mijn s tandpunt blijven. Anders ga 
ik zelf ten onder, ik mag niet wankelen, ik 
moet orde op zaken stellen. Ik begrijp hem, 

maar ga hem niet achterna. (De tweede bewoner 
neemt ladder uit de steeg) Nu is het~hier rustig 
geworden, maar wat moet ik beginnen als hem 
iets overkomt, als hij mij aangeeft , mijn adres 
opgeeft? Ik heb het risico genomen hem 
onderdak te geven. (De tweede bewoner komt 
aan met de ladder, hij plaatst ze tegen de gevel 
de eerste bewoner beklimt de ladder en kruipt op 
het dak.) (Hallucinatie: het is alsof de eerste 
bewoner in de wereld van de tweede is gekomen, 
ja, dat hij plots de tweede bewoner is 
geworden...) Ik hoor hem roepen tot hier kan ik 
het horen, het dringt door de muren van de 
herbergen. Al zijn onverstaanbare slagzinnen, 
zijn hele onzinnige argumentatie. Hij is als een 
spook. Ik zie hem wankelen, hij wil naar buiten 
gaan en valt en blijft liggen alsof hij dood is. Er 
valt met hem niet te spreken. Hier ! Het kruis 
dat hij bespuwde. Ik heb het van mijn moeder 
gekregen. Voor haar dood gaf ze me haar 
rozenkrans en dit koperen kruisbeeld. (Hij roept 
zijn overleden moeder op). Bewaar dit mijn 
zoon, er komen moeilijke jaren, tijden van 
verwarring en wanorde. God beware je, wees 
steeds rechtvaardig en goed voor de armen, 
geef en deel van je rijkdom en armoede. Maar 
je mag niet alleen leven, mijn zoon. Wees 
voorzichtig, kies je vrienden en heb steeds 
medelijden met de ongelukkigen. Toon steeds 
begrip voor de anderen, zelfs al doen ze je 
gruwen, al maken ze je misselijk. Schenk 
vreugde in het leven, trek een lijn naar de 
toekomst en volg deze tot op de dag van je 
dood. Er moet orde heersen in je kamer, 
vergeet dat niet! Er viel niet te kiezen in die 
moeilijke tijden van werkloosheid. Er restte mij 
enkel het uniform te dragen, te gehoorzamen 
aan de bevelen van hogerhand. 
Dat was de oplossing voor mensen van mijn 
a f k o m s t ; die geen ambacht kenden en geen 
mogelijkheid tot studie kregen. IK heb geleerd 
wat orde betekent en bevel en tucht en 
regelmaat. Ik heb me zinvol onderworpen aan 
een vaste uurrooster, tot op heden, met de 
regelmaat van een klok. Tot hij kwam (wijst 
beschuldigend naar de tweede bewoner die 
beneden naast de ladder staat en grijnst). Nagel 
van mijn doodskist , mijn gesel. Maa r ik zal 
geen hulp weigeren aan een mens in nood. Ik 
zal mijn plicht als mens niet verzaken. Voor het 
welzijn van de medemensen, voor ons aller 
rus t ! Ieder mens is, superieur en inferieur! (Hij 
daalt de ladder af. omarming en erbarmen.) 
Tweede Bewoner Hoe voel je j e? 
Eerste Bewoner Beter, veel beter! 

SCENE DRIE : EEN 
GEZELLIGE AVOND 

(De tweede bewoner legt de ladder in de steeg. 
Hij gaat het huisje binnen op verzoek van de 
eerste bewoner.) 
Eerste Bewoner Ga naar binnen, ga zitten, eet 
wat, drink wat ! (Hi j steekt de kaarsen aan, 
brengt brood, zet een fles op tafel.) 
Tweede Bewoner Ik heb geen honger, ik heb 
geen dorst . (Maar hij bijt in het brood en zet de 

fles aan zijn mond.) 
Eerste Bewoner Ik weet waar je geweest bent. 
Tweede Bewoner Ik ben in de wachtzaal 
gebleven tot er niemand meer was, tot niemand 
meer kon blijven, tot de verwarming gedoofd 
werd en iedereen zich naar de uitgang sleepte, 
daar waar het nog kouder is. 
Eerste Bewoner Ze hebben je verjaagd, je van 
de bank geschopt, omdat je geen reiskaartje 
had. 
Tweede Bewoner Maar ik wou ook vertrekken, 
zoals alle andere reizigers, maar het was te laat 
en te vroeg: ze schopten iedereen van de bank, 
ik kreeg hun laarzen in mijn maag, maar ik 
verroerde niet, ze kregen me eerst niet van mijn 
plaats, ik klemde me vast aan de bank en 
iedereen keek naar mij en vroeg zich af hoe het 

mogelijk was dat ze me er niet konden 
uitgooien, maar toen kwamen er nog anderen, 
ik vloekte naar hun uniformen, kwam alléén 
recht en ging weg. 
Eerste Bewoner Ze hebben je gewond, zoals 
gisteren, toen je smeekte om wat tabak, je 
kreeg de bank voor jou alleen omdat niemand 
naast jouw wou gaan zitten. 
Tweede Bewoner Ik had peukjes opgeraapt, de 
reizigers verstonden mij niet. Het waren 
vreemdelingen, ze spraken een andere taal. 
(Neemt slok uit de fles) Ik zweer je dat ik nooit 
meer zal drinken. 
Eerste Bewoner Morgen gaan we samen naar 
het zanggenootschap. Je hebt een mooie stem 
gehad, maar je wou nooit met me zingen. 
(Wijst naar het schilderij, een oorlogstafereel) 
Zie je dat schilderij ? 
Tweede Bewoner Ja . 
Eerste Bewoner Weet je wat dat betekent ? 
Tweede Bewoner Nee. 
Eerste Bewoner Kijk, hoe deze militaire 
schilder, een onbekende meester, de intocht van 
het leger heeft geschilderd, hij, getuige van de 
overwinning na het bloedbad in huizen, kelders, 
openbare pleinen, na de gevechten met de 
blanke bajonet , met het blote mes, tot de 
laatste kogel, tot de laatste penseeltrek, 
meesterlijk, heroïsch. Al deze taferelen van 
macht en heraldiek moeten ons eerbied 
inboezemen. Hoor de trommels en trompetten, 
de slag van de laarzen, de dreun van de mars 
en de liederen, de liederen... 
Tweede Bewoner Ik ken geen liederen. 
Eerste Bewoner Dan moet je er leren. Wij 
zullen samen een oplossing zoeken. Neem het 
woordenboek ! Verbeterend esperanto, horizon-
taal in tien letters ? (De tweede herhaalt het) 
Gemene vrouw in vier letters: wijf. Schaker van 
Helena: Paris. Stekelig dier, vier letters: Egel. 
Zuur op alcohol, vijf letters? Lentemaand in 
drie letters: mei. (de kaarsen worden gedoofd) 
Tweede Bewoner Ik zag vandaag een heer die 
een bankbiljet verloor ! 
Eerste Bewoner En dan ? (pauze) 
Tweede Bewoner Ik heb hem vandaag ontmoet . 
Eerste Bewoner Wie ? 
Tweede Bewoner Hij moest bij de direkteur 
komen. 

Eerste Bewoner En dan ? 
Tweede Bewoner Ik was vandaag op het 
kerkhof en hoorde fluisterende stemmen. 
Eerste Bewoner Genoeg. 
Tweede Bewoner Ik was vandaag op het 
kerkhof en heb fluisterende stemmen gehoord. 
Eerste Bewoner En een stem uit een graf zei 
Bobok, 
Tweede Bewoner Bobok ? 

TUSSENSCENE: 
GELDINZAMELING 

(De eerste bewoner geeft een schoteltje aan de 
tweede. Deze kijkt hem aan vol onbegrip en reeds 
met een zekere schaamte. Hij is onwillig en 
wordt door de eerste bewoner buiten geduwd, bij 
de mensen,) 
Eerste Bewoner Kom, wij hebben nog werk ! 
Tweede Bewoner Wat wil je nu met mij doen? 
Eerste Bewoner Kom, je moet niet bang zijn, 
het duurt niet lang. Je hebt toch geld nodig, je 
zal er krijgen ! (lol publiek) "Ki jk naar hem, hij 
durft jullie niets vragen, geen cent en toch is hij 
arm. Kijk hoe achterdochtig hij is. hoe hij om 
zich heen kijkt en angst heeft van ieder woord 
dat jullie zouden kunnen zeggen — h e t zou eens 
over hem kunnen gaan. Geef hem wat je wil en 
v r a a g j e af hoe hij zich voelt als je hem iets 
geeft. Het is toch duidelijk dat een arm mens 
minder is dan een vod en dat hij geen achting 
van een ander kan verlangen, wat ze er ook in 
de boeken over schrijven, al die klodderaars! 
Bij een arm mens moet alles van buiten af te 
zien zijn, hij mag niets diep-verborgens hebben, 
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