maar bang wanneer ik naar de levenloze
machines keek, naar de mannen die plotseling
mijn werknemers waren (en in die tijd waren
dat er niet ineer dan zeven) en wanneer ik in de
kleine kamer kwam die in die tijd als kantoor
dienst deed, en het leek wel of ik al die
facturen, opdrachtboeken en kwitanties nooit
zou begrijpen. Maar langzamerhand begon ik
ze te begrijpen, mede dankzij jouw hulp, jouw
raad en tenslotte jouw deelgenootschap. Zo
werd het onze gemeenschappelijke firma, en
elke onenigheid hebben we opgelost omdat we
dat wisten. Herinner je je nog hoe we destijds
tegenover elkaar stonden: ik moest in de
oorlog vechten en jij moest de hele
verantwoording alleen op je nemen. Ik in
uniform, jij in overall met de schuifmaat in je
hand. Toen heb je maar één zin gezegd : ‘Maak
je geen zorgen’ en vaak als ik in de onderzeeér
diep onder in de zee voer en bang was dat op
elk moment een torpedo de wanden zou
kunnen opensplijten, vroeg ik me af wat je
daarmee bedoeld had: Geen zorgen om de
firma of om mijn leven. Ik weet nu dat je
allebei tegelijk bedoelde. Onder water heb ik
geleerd wat kameraadschap betekent, wat het
betekent wanneer allen één zijn en niemand een
vijand van de ander, in het gevecht tegen de
machines, die moesten doorlopen als bij de
firma: de machines betekenden ons leven.
Stilstand betekende de dood. En na de oorlog,
toen het goed ging met onze firma en wij in de
zevende hemel verkeerden, toen we de
concurrentie voorbijstreefden omdat wij de
betere motor onder de motorkap hadden en
twee betere kapiteins aan het stuur, toen heb ik
vaak teruggedacht aan die tijd in de onderzeeér.
De tijden waren weliswaar beter geworden,
maar de strijd was harder en naar spoedig
bleek te hard geworden. Een torpedo werd op
ons en onze firma afgevuurd in een tijd dat
alles er toch zo vredig uitzag en er geen gevaar
meer dreigde. En toen ik eergisteren de garage
binnenkwam en de mannen zag die onze
werknemers waren, de machines die nict meer
liepen, de opdrachtboeken waarin nooit meer
iets zou worden opgeschreven, toen herinnerde
ik me het moment waarop mijn vader tegen mij
zei: *‘Meer kan ik je niet nalaten, maar ook niet
minder. Maak ervan wat je kunt.” We hebben
er veel van gemaakt. Nu is er niets meer.
Stilstand betekent de dood. Vandaar deze
regels. Hoelang ik ook naar andere gevoelens
gezocht heb, ik kon er geen vinden. Ik vraag je
mijn vrouw te groeten, voor wie ik geen
woorden heb kunnen vinden. Al het overige
volgens ons contract. Met vele groeten en beste
wensen voor de rest van je leven. G...” Kan ik
niet lezen G... Geee Heel onduidelijk

Oi Zelfmoord

Sakko Maarerisniksvantezien

Oi Misschien vergiftiging Dan zie je er niks
van

Sakko Moeten we aangeven

Oi Waarom Gaatonstochniksan

Sakko Hebjegelijkin Maareenmooieauto

Oi Zullenwe Niemanddiehetziet

Sakko Denkje Moeten we voor een ander
nummerbord zorgen

Oi Merkt toch niemand

‘Sakko Mijnietgezien Hebbenzeonstochzo

Oi Waar is de brief Laat me het adres eens
zien

Sakko Welke brief

Oi Diejenethebtvoorgelezen

Sakko Ikeenbriefvoorgelezen Jedroomt

Oi Nou ja

Sakko Nou nog mooier Een brief Aan wie dan
Heb nog nooit een brief geschreven
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DE PROEF WORDT
GESTAAKT

Oi (sprekend over wensen bijvoorbeeld)

Ik heb een heel bescheiden

Maar dat blijft een vrome

Hij is de vader van de gedachte

Ik heb een geheime

Mijn juiste juiste plaats is vrij

Morgen komt Sinterklaas Op het lijstje

Als een ster uit de hemel valt

Als twee mensen tegelijk hetzelfde woord
zeggen

Als ik een wimper van mijn hand blaas

De vlucht van de wimper hoe poétisch

Ik heb er nog één over

Hij is de vader van de gedachte

Vrede vrede ben tevreden Over alles in de
wereld

Sakko Je moet wassen zei ik Hij moet glanzen
Oi Glanzen Wordt toch weer vuil

Sakko Anders tast 't de lak aan Begrijpjedat-
niet

Oi Jij wel zeker Weet niet eens waar de naam
vandaan komt

Sakko Welke naam

Oi Mercedes man

Sakko Is gewoon maar een naam

Oi Is de naam van de dochter van de eerste
koper van een Mercedes

Sakko Hoe weet je dat

Oi Van een vriend die ik had Beetje ouder dan
ik Die was bij de vakbond of zoiets en die wist
dat

Sakko Heeft je wat op de mouw gespeld Hé
met de lap niet met de borstel Dan kras je 'm
Oi Mercedes betekent namelijk

Maria’s Genade Voor de Bevrijding van de
Gevangenen

Dat is Spaans Weet ik ook van hem

Sakko Watkanmijdatschelen Ruitenwissers om-
hoog

Oi Die had namelijk een vreemde afwijking
Een tic met kanker Bouwde altijd zijn
woonkamer om tot een dokterswachtkamer en
dan moest ik verpleegster spelen Kwam ie
binnen en wou de dokter spreken Die is er niet
zei ik En dan wou hij zijn diagnose zien Die
mag ik u niet geven zei ik dan Dan ging ie
zitten en zei Ik wacht op de dokter En vertelde
steeds maar weer over Mercedes Daar had zijn
vader gewerkt Ook voor de vakbond En maar
kankeren op Mercedes Die hadden hun geld
altijd aan de oorlog verdiend Motoren voor
onderzeeérs hadden ze gemaakt in de eerste de
tweede en ze maken ze nog En elke keer dat er
weer één zonk en de lijken ronddreven
verdienden ze weer wat Dat zei ie terwijl ie zat
te wachten tot de dokter kwam en ik steeds
weer moest zeggen dat ik zijn diagnose niet kon
geven Luister je niet

Sakko Ben bezig Die kerel interesseert me niet
Dat is toch pervers

Oi Weet jij ervan Ik vond het vaak reuze
spannend Was tenminste niet zoals meestal
Erop en erin en klaar Op het end liet ik hem
dan de diagnose toch zien Hij had er zelf al op
gewed wat erin zou staan Kanker ongeneeslijk
nog tien weken op z'n hoogst En dan was ie
dolgelukkig Hoefde hij niet meer aan werken te
denken Niet meer aan zijn vrouw en zijn
kinderen Niet meer aan volgend jaar
Dolgelukkig Dan legde ie me op de
onderzoekstafel en neukte me En daarna liep ie
naar buiten Alsof hij de praktijk uitliep Maar
de volgende keer weer over Mercedes Hoe die
hun geld verdiend hadden met die motoren en
dat terwijl ze alleen maar een autofabriek
waren Terwijl hij op de dokter zat te wachten
Zat ie zo te praten Nu weet je 't

Sakko Hou nu eindelijk eens je bek Wat gaat
mij die onderzeeérfantast van je aan Kanker
heeft toch iedereen Dat soort gosers zet altijd

een grote bek op tegen alles en iedereen maar
ontslag nemen doen ze ook niet Zulke
klootzakken ken ik toch Voor het leven
benoemd en maar kankeren Lijken uit
onderzeeérs en Mercedes verdient eraan Maria’s
Genade of weetikveel

Oi Wat sta je daar nou te schreeuwen man
Sakko En nog pervers ook Verpleegstertje
spelen Omdat ie anders niet klaarkomt

Oi Wat weet jij daar nou van

Sakko Wil er ook helemaal niks van weten Van
vroeger en vroeger

Oi Heb 't je alleen maar verteld vanwege de
naam van Mercedes Dacht dat 't je
interesseerde

Sakko Dat doet 't niet Wil ik geen woord meer
over horen Geen woord

Oi Wat heb je nou

Sakko Schei uit Je geklets hangt me de keel uit
*Alsjeeenwensmochtdoen Daar staat een
Mercedes Erin zit een man die Gerhars heet of
zoiets’ Ik word er duizelig van ‘Steekappel
autotelefoon’ Maar als ik dan Bijna ben je weer
weg of bedenkt Wat nieuws ‘U-boot Kanker’
weetikveel

Oi Wat wil je dan

Sakko Gaat je niks aan

Oi Weetikal Tien jaar Leger ‘Heb ik mijn
discipline Wat moet ik met mijn tijd Geef mijn
broertje een video cadeau Tralala Was zo mooi
in de verwarmingskelder Als een neger En nu
weet ik niet wat ik met mijn tijd moet beginnen
Alles lijkt wel een eeuwigheid Discipline heb ik
nodig Tien jaar onder het vaandel Hoef ik niet
de hele dag uit het raam te kijken’ Ja ja Moest
't gewoon doen Om de tijd te doden Ze zouden
je kop d’raf moeten schieten daar Zit toch niks
in Bom erop en klaar Weg met wat niet weet
wat het moet doen

Sakko Maar jij weet precies wat je wil En je
bent nog niet eens een echte vrouw Op de
onderzoekstafel met iemand van de vakbond
Maar hier sta je je de hele tijd aan te stellen
Blijf af van die ruitenwissers Je buigt ze nog
krom BIijf af zei ik

Oi Zeg ik ook als iemand bij me komt en zo
over z'n werk uithuilt Heb je geen ogen in je
kop Ziejedanniks

Sakko Ziewelwat Maarnietjou Houmevast
Maarpraatnietzodeheletijd DanhoefiknietBang-
tezijn Benik alsik het ben Anders niet

Oi Wat weet je d’r van Van wat anders Kooi
in je kop En erin laat iemand zijn armen
hangen Wat jij moet doen Steel iets Ga de bak
in Ben je opgesloten Heb je een reden om te
blijven waar je bent

Sakko Oi

Oi Rijtochweg als je 't zat bent

Sakko Oi Luister toch

Oi Rij toch weg

Sakko Begin je alweer met je wegrijden
Waarmee dan

Oi Met die klote Mercedes man

Sakko 't Zit me tot hier Alles moet weg Hier
en hier en hier

Ben je gek Schei uit Je maakt ‘em nog kapot
Zo rijdt ie helemaal niet meer

Sakko Wat niet bestaat kan niet rijden

Dat hoort zo Ik speel niet meer mee
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MEN DE PROEF OVER

Sakko Nouisied'rweer

Oi Wieiserweer

Sakko Dieindeauto Metdebrief Ziejedanniet

Oi Ikziehemwel Kijktieraar

Sakko Misschienisiedood

Oi Doodniet Beweegttoch Ziejedanniet

Sakko Beweegtja (roept) Watdoetde FIRMAnou
Oi Zegtniks Misschienheeftiepanne

Sakko Nietmetdeauto Misschienwiliewat
Gaereensheen
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