—een ware herademing — nl. wan-
neer de sukkelaar die sterven wil (één

van de vele personages) zich zelf

wurgt. Net zoals de meest emotionele
momenten van Jel Demedts’ vertol-
king in De koning sterf1, toont ook de
meest boeiende passage in Her Offer
is te kort ons het beeld van ‘de eigen
dood’, het sterven als persoonlijke
beleving, i.p.v. het doodgaan **van de
ander”, dat makkelijker te herleiden
valt tot een leeg ceremonieel. Precies
in die momenten zien we niet meer de
mens als voorwerp, maar het indivi-
du in een essentieel proces van zijn
bestaan, zonder verhulling van een
aanwezige lelijkheid.

Voor de rest is Het offer is te kort
een rusteloos en barok gebabbel vol
fiorituren die de aandacht eindeloos
afleiden. Hoe meer er over de dood
gepraat wordt, hoe meer zij onnoem-
baar blijkt. Net als bij Ionesco
trouwens. Er zijn echter nog meer
oevereenkomsten tussen de twee teks-
ten: ook bij Roobjee wordt gebruik
gemaakt van een ‘theatraal kader’.
Het hoofdpersonage is een toneel-
knecht en het kerkhof en ‘andere
ingrediénten’ (het standbeeld van
“Manneke Pis’, de IJzertoren, enz.)
zijn bewust als ‘decor’ opgevat, willen
ons geenszins in een realiteit doen
geloven. O.m. via dit decor, springt
het in het oog dat het theater,
wanneer het erop aankomt ‘het ster-
ven’ op de scéne te tonen, nog slechts
over een ouderwetse (19de eeuwse,
begin 20ste eeuwse) taal beschikt.
Doodgaan op het theater was in de
grote tragedies van weleer volkomen
evident ; vandaag heeft wél de film-
taal er honderden verschillende uit-
drukkingswijzen voor ontwikkeld,
maar in het theater — waar een
publiek als lijfelijke getuige op-
treedt— blijkt men niet in staat noch
een realistische, noch een nieuw-
tragische syntaxis te vinden om over
het gewone dagdagelijkse doodgaan
te spreken.

Het is waar dat de dood voor ons
vandaag zo onwezenlijk geworden is,
dat ze theatraal overkomt ; het is waar
dat oudworden vandaag vaak beleefd
wordt als het spelen van een nieuwe
rol, omdat men in dit hallucinan-
te proces de eigen identiteit is kwijt-
geraakt. Dit zijn dus mogelijke uit-
gangspunten voor een theaterpro-
duktie, maar toch blijf je bij deze
beide voorstellingen vooral emotio-
neel op je honger zitten. Wat ben je
met een ‘mooie voorstelling’ als De
koning sterft die verloopt als een
perfect geolied proces ; wat ben je met
een marathonprestatie van een knap
acteur als Jan Decleir (waarbij je je
wel afvraagt of hij niet dringend van
solo-werk afmoet en zich broodnodig
een regisseur moet aanschaffen), als
beide produkties geen vragen oproe-
pen, geen dubbele bodems bevatten?
Wat -ben je met voorstellingen die
enkel de bestaande vervreemdende
behandeling van de dood bevestigen,
die heenglijden over het 20ste eeuwse
proces van sussen en verzwijgen en
die ook op het vlak van de gebruikte
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De Koning sterft (NTG) - Foto Luc Monsaert

theatertaal elke weerstand uit de weg
gaan? Wat je mist is die zoektocht
naar een meer-realiteit in het tonen
van de dood op de scéne.

Zo vond het Werkteater toch
jaren terug een mogelijke taal om
sterven en ouderdom op het toneel
bespreekbaar te maken (cf. Als de
dood; Je moet ermee leven; Avond-
rood). Een dergelijke  zoektocht
kan er alleszins toe leiden de dood als
een individueler proces te benaderen
en een deel van de verborgen emotio-
naliteit terug te vinden. ledereen
sterft immers voor de eerste keer en
de manier waarop iemand sterft is een
ultieme uitdrukking van wat een
leven was; je kan‘staande sterven’ als
Henri Michaux of uitdoven als Salva-
dor Dali. Precies het opnieuw aan-
durven de dood als individueel en
emotioneel gegeven te benaderen kan
ook het rijke mythische én maat-
schappelijke netwerk ontsluiten dat
onder zijn realiteit verborgen ligt en
dat theatraal zo ongemeen rijke
potenties bevat.

Marianne Van Kerkhoven

Molissa Fenley
New York

Eureka

Op straat word je gelokt door een
fijne affiche, al weet je wel beter, want
het zou niet het eerste dansspektakel
zijn dat het van een goede fotograaf
moet hebben. In de schouwburg lees
je het programma; mooie geloofs-
brieven: The Kitchen, de tempel van
de New Yorkse avant-garde, een solo
op de VPRO, een optreden op het
Londense The Dance Umbrella, een
uitnodiging van het Brooklyn Aca-
demy of Music, een instituut dat
onder de afkorting BAM deze winter
een waar festival van de avant-garde
aankondigt (ze sponsoren, onder
meer, de nieuwe opvoering van Bob
Wilsons Einstein on the Beach). Goed,
zo denk je dan, Molissa Fenley, laat
het doek opgaan en dans.

ETCETERA 9/84

Dat doet ze dan. De twee eerste
standen boeien even omdat Fenley
heel energieck haar been de lucht
insteekt, en met haar armen een
sierlijk gebaar maakt. Maardaarna is
het bekeken : Peter Gordon heeft een
soort popmuziek geschreven dat al-
leen maar als ‘salonmuziek voor de
jaren tachtig’ kan omschreven wor-
den. Fenley werkt zich in het zweet,
met passen en bewegingen waar ze
geen twee minuten heeft moeten over
nadenken. Een leeg, hersenloos spek-
takel, een gedanst equivalent van
joggen. Na een tijd valt de muziek stil
en floept het licht uit. Een tweede
schuifje: voor je het weet dist Fenley
nog eens dezelfde gebaren op, aan
elkaar geregen In een a-peu-pres
cirkel en diagonaaltocht over de
scéne.

De rest van dit avondvullend
spektakel blijft zichzelf herhalend
doorgaan. Ja, denk je dan, en je hebt
echt ruim de tijd om van alles te
denken, The Kitchen is natuurlijk de
plaats waar de vriendelijke oplichter
Nam June Paik de wereld belazert
met zijn gestoorde televisietoestel-
len onder het etiket video-art. The
Kitchen is dus wel een naam, maar
geen referentie, want het instituut
behoort tot hetavant-gardecircuit van
de bluf en de intimidatie — een ruime
ruif waaruit ook Jan Fabre feestelijk
eet. En, denk je dan een paar eeuwen
later, Fenley is ergens een discipel van
Merce Cunningham, maar die is
alleen fascinerend als hij zelf danst.
He¢, schiet het je plots te binnen, maar
Cunningham, dat is toch negentien
zestig? En een lauwe epigoon kan
hier te lande als *iets nieuws’ verkocht
worden, iets dat een impuls aan het
eigen theaterleven kan geven?? Eén
minuut Anne Teresa van bij ons
veegt heel het Fenley-gedoe voor
goed van de scene. Wat komt Molissa
hier dan uitrichten?

Johan Thielemans

EUREKA
Choreografie & uitvoering: Molissa
Fenley; muziek: Peter Gordon.
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Het plezier van de
toeschouwer

In het erg goede boek van Anne
Ubersfeld L’école du spectateur staat
een mooi citaat over de plaats van het
publiek in het theater: *‘In het proces
van de toneelvoorstelling, dat gebeu-
ren waaraan verschillende partners
deelnemen, is er één sleutelpersonage,
hoewel hij niet op scéne verschijnt en
niets lijkt te produceren, met name de
toeschouwer. Hij is de bestemmeling
van het verbale en scénische ‘dis-
cours’, de ontvanger in het commu-
nicatieproces, de koning van het
feest: tegelijk is hij ook een maker,
beoefenaar van een ambacht dat
onafscheidelijk verbonden is met de
praktijk op de scéne.”

De toeschouwer als maker. Die-
gene die zich een weg baant door het
labyrint van de voorstelling, de aan-
geboden tekens vertaalt en samen-
brengt tot betekeniseenheden. Of ook
diegene die zich volledig geeft aan het
gebeuren, met zweet in de handen en
tot tranen bewogen mee-voelt met het
lijden op de scéne, en zo voorziet in de
elektriciteit die soms tussen scéne en
zaal beweegt. Er bestaan vele vormen
van creatief kijken: meedenken, -voe-
len, zich identificeren, lachen, rea-
geren, enz. Er bestaat ook veel
werkloosheid onder de toeschou-
wers : wanneer het labyrint b.v. alleen
maar spiegels verbergt die weerkaat-
sen, in plaats van te vervormen of te
vergroten; of wanneer de toeschou-
wer genegeerd wordt, en zo afwezig
blijft; of wanneer de vertoning zo
voorgekauwd is dat je je tanden niet
eens hoeft te gebruiken. Zulke voor-
stellingen raken aan het wezen van
het theater dat bestaat uit wisselwer-
king en weerwerk. Het avontuur zit
hem in de confrontatie van een
kunstwerk met een publiek, in de
spanning daartussen. Ontbreekt dit
element vanleven, dan kijkt men naar
een schilderij of een beeldhouwwerk.

Het kijken als ambacht. Een
‘hand’werk dat in onze tijd van het
gemakkelijkheidskijken  misschien
dreigt verloren te gaan. Maar ook een
ambacht dat, net als dat van de
acteur, met veel plezier gepaard gaat.
Anne Ubersfeld somt alle pleziertjes
op: het plezier van het kind dat
luistert naar het verhaal ; het plezier
van het begrijpen ; het plezier van de
reiziger die meegaat met een ander
personage ; het plezier van de ontdek-
king bij het zoeken naar betekenis ;
het pure genot van de voyeur die kijkt
naar lichamen, objecten, tekens; het
plezier van de *bricoleur’ die verschil-
lende stukjes samenlijmt tot een
betekenend geheel ; het plezier van de
misdadiger die taboe of wet over-
treedt ; het plezier van het geheugen
dat elementen aandraagt uit het eigen
verleden. Bij het kijken naar een
voorstelling zijn al je zintuigen aan
het werk. Is de voorstelling goed, dan
vergt ze inzet en kom je uitgeput
thuis. Een inspannig die vermengd is
met een vreemde rust, resultaat van



