Jer DE Rorck

Mijn slaap wordt midden in de nacht gestoord woor
de opdringerigheid van een franstalige persattachée.
Overdag heeft zij me aan de telefoon in het nauw
gedreven. Of ik naar de premiére zou komen? Het was
de enige avond van de week waar ik niets op mijn
agenda had staan, tenzij een bezoek aan mijn 84-jarige
moeder, die me al niet te vaak over de vloer ziet
komen. Alle andere avonden waren bezet: twee
premiéres van Vlaamse gezelschappen, een concert, twee
Franse dansgroepen. Weer een van die weken waar “‘des
Guten zuviel” samenkomt. Sinds een paar jaren verweer
ik me daartegen. Meer dan drie toneelvoorstellingen per
week bijwonen, na een volle dagtaak, vraagt te veel van
mijn krachten, verhindert dat je op elk stuk echt kunt
ingaan, leidt tot oververzadiging, stompt uiteindelijk af.
Boven op het gevoel van ‘“‘het is te veel” belt je dan een
persattachée op. Of je toch wat zult ““doen”? Een
recensie, een interview met de regisseur, om het even
wat. Ik weet dat ik er deze week geen tijd voor heb.
Dat ze zo aandringt
ergert
me. Het meisje doet nochtans niets anders dan haar job.
En zij doet dat goed, met toewijding en moed.

Ik moet nog een column voor Etcetera schrijven,
deze. In mijn slaap zit ook dat me dwars. De deadline
nadert met het volgende weekend. En dan hoor ik die
andere persattachée, een Vlaamse, die me een
adrenaline-stoot bezorgt. Er was iets misgelopen met de
nummering van toegangsbiljetten: al had ik ten minste
twee weken vooraf plaatsen laten reserveren, op de
avond van de voorstelling waren die niet voorzien. Tk
begreep niet hoe dat met een goed functionerend
secretariaat mogelijk was. Zij begreep niet dat ik dat
niet begreep. Een theater werkt niet op computer, zei
zij. Waarom vliegen er
gensters
voor zo’n pietluttigheden? Persattachées en journalisten
hebben elkaar beroepshalve nodig. Het is geen erotische
droom waarin deze twee vannacht opduiken, de ene een
zwartharige, de andere een blondine. Niet hun
verschijning, maar hun stemmen halen mij uit de
diepten van de slaap.
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Het woord valt op het toneel (hier in Schrebers
moestuin van Lukas B. Suter). Mensen ergeren zich aan
elkaar. Hoeveel stukken zijn daar niet op gebouwd? In
het leven wrijft en schuurt en knarst het overal tussen
mensen. Een wereldkakofonie. Waarvan de naklank in
de kunst weerklinkt. Het ontstemmen van de snaren.
De lieflijke waarheden lijken verdacht, Het mooie
tussen mensen kan niet zijn, wordt als idyllisch en
romantisch gedoodverfd. Naief is het — een scheld-
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woord bijna — recht in je schoenen te staan en dat ook
van anderen te veronderstellen, tot bewijs van het
tegendeel.

A wil met B niet aan tafel gaan zitten. B is jong en
dynamisch, rijdt de oudere A tegen zijn kar, zonder te
weten op welk kruispunt. De initiatieven van B maaien
A nergens gras voor de voeten weg: hij werkt op een
braakliggend terrein. Wel binnen het gebied van het
theater. Hij pikt B geen primeurs af, zet hem geen pad
in de korf, snijdt hem de pas niet af. Zij cirkelen
immers in verschillende banen om het middelpunt
theaterliefde. Samen gaan zitten, de koppen bijeen
steken, om overleg te plegen over toekomstmo-
gelijkheden van theateractivitejten in eenzelfde stad, dat
weigert A echter.

X ziet met lede ogen aan dat Z dié rol krijgt.
Gezelschap M vindt dat groep N niet zoveel
rijkssubsidie verdient. Nijd en jaloersheid in het
theaterwereldje.

Ergernis

alom. Hoe komt dit alles in een half slapend brein
opwellen? Waarom doet het gevoel dat de aandringende
stem van een jonge persattachée aan de telefoon in mij
wekte, me beseffen dat heel het theater, heel de
samenleving kreunt van ergernis? “‘Daar zal gekreun
zijn en tandengeknars.” Omdat alle mensen niét gelijk
zijn. Omdat iedereen het gelijk aan zijn kant wil
hebben.

Fatsoenridders scheuren het onderlijf van een naakte
man op een theateraffiche weg. Naakte mannen zijn
onzediger dan blote vrouwen. De regisseurs hebben de
actrices eerder ontkleed dan de acteurs. Te beginnen
met het bovenlijf, maar bij mannen was dat geen punt.
De plastische kunsten hebben er nooit zwaar aan getild ;
de filmkunst kon in deze vroeger “verder’” gaan dan de
toneelkunst. Het beeld van een naakte mens doet de
ogen minder knipperen dan de levende acteur in zijn
schamelheid op de scéne. Blijft overigens soms wel de
twist over goede smaak, veeleer dan over openbare
zedigheid.

“Manieren! De een smakt en de ander is bijziende.
Ik weet niet wat
erger
is.” (Don Juan in De Redders van Gerrit Komrij)

Subsidies zijn voor toneelgezelschappen altijd een
bron van ergernis: er is nooit geld genoeg. De huidige
Raad van Advies voor de Toneelkunst heeft de minister
van cultuur ertoe aangezet “‘rode kaarten™ uit te delen.
Er zijn nu niet enkel A-, B-, C- en D-gezelschappen,
ingedeeld volgens de categorieén van het theaterdecreet ;
er zijn nu bovendien met een “gunstig”, “‘ongunstig” of
“neutraal” advies gezegende gezelschappen. Het zwaard
van Damocles hing voor sommige aan een zijden
draadje. Het draadje is gebroken, voor ten minste één
gezelschap. Uitgerekend een dat constateerbare
inspanningen heeft geleverd om een hoger artistiek
niveau te bereiken. Het zwaard is neergevallen.
Betrokkenen, waarnemers, sympathisanten
ergeren
zich. Wat wil die Raad van Advies? Wat bezielt deze
lieden? Wat ergert hén ?

De uitgaven voor bewapening beliepen over 1984 in
heel de wereld naar schatting veertienduizend
vierhonderd miljard frank. In Afrika sterven mensen
van honger.
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