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Steve Paxton over Ave Nue

De titel

“*Ave’ is natuurlijk Latijn voor ‘dag’, ‘Nue’ is het
Franse vrouwelijk naakt. Samen betekent het ‘laan’.
Veel van mijn titels zijn multi-interpretabel.”

Foto’s

“De dans werd gemaakt op basis van een partituur be-
staande uit foto’s en hoe die moeten geinterpreteerd
worden. De foto’s komen meestal uit voetbalbladen.
De bewegingen bij voetbal zijn erg interessant, vooral
dan hoe het gewicht verplaatst wordt. Ik gebruik deze
bewegingen als iconen, ze moeten zo exact mogelijk
nagemaakt worden. Dansers missen natuurlijk de
aanleiding van de beweging, maar ze moeten proberen
even hoog van de grond te komen en in een even
absurde positie als de speler ‘vanzelf’ deed. De
voetballer heeft natuurlijk het voordeel om op gras te
vallen. Hier vallen ze op een harde vloer.”

Rijdende tribunes

“Ik weet niet of het een betekenis heeft. Het effect
van die lange gang met zijn specifieke architectuur
geeft de visuele indruk van het renaissanceperspectief.
Dansers kunnen heel klein worden, of ontzettend
dichtbij. Ik wou graag één lange trage beweging, maar
we vinden daarvoor geen machine. Het wordt dus
trekken en stoppen.”

Europese dansers

“Dansers zijn overal hetzelfde. Hier zijn ze
misschien wat meer gedisciplineerd. Dans creéert
eenzelfde soort instelling. We delen iets dat buitentalig
is, buiten het weten ook, wat te maken heeft met de
fysieke aanwezigheid.”

Beweging

“Ik ben geinteresseerd in de beweging van een
lichaam, puur fysiek. Ik ben daartoe gekomen door
het contact met krijgskunsten als Aikido en Tai-Chi,
bewegingssystemen die niet vanuit een esthetische
motivering vertrekken. Dat was een hele bevrijding
voor mij. Ik ga uit van zwaartekracht, wrijvingen en
impulsen.”

Kennis

“Kunst is voor mij heel duidelijk een manier om
kennis te verkrijgen over de wereld. En een heel goeie
manier. Het kneedt ons denken. De zwaartekracht b.v.
intrigeert me, ook al weet ik er wetenschappelijk
gezien niks van af. Het is mij eerder te doen om een
soort werkwijze zoals bij die primitieve man uit
Samoa, die heel alleen heel ver de oceaan opging
zonder enig idee van navigatie, zonder instrumenten.
Hij vond zijn weg door zeer aandachtig naar de sterren
te kijken, door de zon te volgen, door te luisteren naar
wat de wind en de vogels hem aan informatie konden
vertellen. Zelfs zijn eigen scrotum gaf hem indicaties.
Ik weet niet precies wat hij deed; het had iets te
maken met de zwaartekracht, met een systeem dat wij
niet meer kennen; hij gebruikte zijn lid als een soort
slinger om de aard van de golven te bepalen.”

Taal

“Ik denk dat er reden is tot pessimisme, maar
terzelfdertijd is de taal eigenlijk het beste instrument
dat we hebben, maar door zijn snelheid en lichtheid is
het ook een instrument van verwarring. We gebruiken
taal als substituut voor sensaties, niet als een
substantiéring van de resonantie tussen mensen. Dat is
eigenlijk het belangrijkste dat ik te zeggen heb.”

Rijnders’ afscheid van Globe

Wolfson, de talenstudent

Men kan moeilijk voorbijgaan aan de al enige jaren
aanslepende belangstelling van theatermakers van schi-
zofrenen en psychotici, een belangstelling waarin het
accent gaandeweg verschoof van de relatie schizofreen-
maatschappij (met de schizofreen als uitgeslotene, ver-
drukte) naar de relatie schizofreen-taal. Teksten van
‘gestoorden’ (Roelof Hartplein van Paul Peyskens naar
Jan Arends), teksten gebaseerd op ‘gestoorde’ teksten
(Schrebers Moestuin) werden geénsceneerd en enkele
theaterauteurs lieten zich duidelijk beinvloeden door het
schizofrene discours (Brasch, Acker). Misschien is deze
interesse te verklaren door de overweging dat schizofre-
nen en psychotici de enige —nog geloofwaardige —
tragische helden zijn. Hun dwangmatig rondcirkelend
spreken is uiteindelijk niet meer dan een zwijgen
— Foucault: “Sinds Freud is de waanzin in het Westen
een niet-spreken geworden, omdat hij een dubbel spreken
is geworden... d.w.z. een matrix voor het spreken dat
strikt genomen niets zegt”. En net dat zwijgen is
kenmerkend voor de tragische held, zoals Benjamin
opmerkt in een essay over Oedipus: “Dit stom-zijn
karakteriseert niet alleen Oedipus, maar alle helden in de
Griekse tragedie. Dat wordt telkens weer benadrukt in
recente kritieken : de tragische held heeft slechts één taal
die werkelijk bij hem past, de stilte.”
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Gerardjan Rijnders heett al een aantal komedies op
zijn actief, maar tragedies schrijven, zegt hij, kan hij niet,
“Behalve als ik mij verschuil achter mensen als Wolfson
enSchreber” (Etcetera 7). Rijnders regisseerde Schreber in
1976, waarna hij bij Globe ging werken, een periode die
hij nu afsluit met Wolfson, de talenstudent, gebaseerd op
diens in het Frans geschreven autobiografie Le Schizo et
les Langues.

Deze Newyorkse jood past perfect in het rijtje
groezelig-vulgaire personages, situaties en omgevingen,
door Rijnders gebruikt om zijn pessimistische visie op de
mens vorm te geven. Rijnders’ personages worden altijd
geconfronteerd met een benauwende, dominerende aan-
wezigheid: de moeder in /n het Tuinhuis, de provincie in
De Drie Zusters, de Kunst in De Domkop en de Gek. De
beschermende vaderfiguur (de Wet) is verdwenen: de
eerste zin van De Drie Zusters b.v. luidt: ‘Het is net een
jaar geleden dat vader stierf, niet?” De personages
reageren door drukte, dwangmatig spreken en gedrag,
ofwel door katatonie.



