Larfjes

Wolfson combineert beide. Hij zit in z'n kamertje,
studeert er vreemde talen terwijl de transistorradio
keihard Spaans uitbraakt, zodat, indien zijn moeder hem
iets toeschreeuwt, haar Engels onmiddellijk verdrinkt in
cen vreemde taal. Want daarom is hij talenstudent: elke
zin uit de moedertaal die zijn oren binnendringt, moet
ogenblikkelijk onschadelijk gemaakt worden door een
omzetting in een conglomeraat van Frans, Duits,
Jiddisch en Russisch, een omzetting waarbij klank én
betekenis van de oorspronkelijke zin zo goed mogelijk
bewaard dienen te blijven. Voedsel krijgt hij haast niet
over de lippen vanwege de vele larfjes die het bevat. Soms
slaat dit dan om in een vreetorgie of gaat hij de straat op,
naar de hoeren. Wolfson ervaart zichzelf als een slecht
gesloten omhulsel met veel gaten: de lichaamsopeningen
kunnen onderling verwisseld worden (mond is oor is
anus), alles wat binnendringt is een vieze brij, het Leven
dat het lijden meebrengt en slechts onschadelijk kan
gemaakt worden door ontleding, reductie, door het
Weten.

Deze bedreigende equivalentie van de moeder met de
moedertaal, voedsel, de stad, de wereld wordt al van bij
de aanvang geillustreerd door het decor: een lichtjes
hellende, spiegelende wand die de toeschouwer een
kikvorsperspectief biedt van oprijzende wolkenkrab-
bers (‘het systeem’ volgens Rijnders’ regieaanwijzingen)
en een Newyorks voetgangersverkeerslicht Don’t Walk.
Bovenop de wand wordt een raster geprojecteerd en in
het vierkant rechts onderaan zit Wolfsons moeder te
breien — het kleine systeem in het grote systeem. Zij
verlaat haar stoel slechts om Wolfson iets in het oorte
brullen. Links vooraan zien we dan Wolfsons kamertje,
zonder plafond en reikend tot borsthoogte, nooit volledig
af te schermen.

Dezelfde equivalentie tussen Wolfsons verschillende
fobieén komt tot uiting in de structuur van het stuk.
Rijnders nam Wolfsons evidente seksuele verwarring als
uitgangspunt en koos als leidraad een ontmoeting met
een prostituée: hij overwint zijn agorafobie en spreekt
een tippelaarster aan. Ze gaat met hem mee, maar bij een
zebrapad gekomen flitsen de lichten en sirenes Don’t
Walk aan. Hij vermant zich en steekt over, maar hij
verknoeit de ontmoeting met de prostituée omdat hij er
niet aan kan ontkomen de coitus te zien als een interactie
van zijn hart- en vaatstelsel met haar vagina die “hem
enigszins zou hebben geleken als een echte leegte.”
Simultaan hiermee worden brokstukken van andere,
gelijkaardige episodes getoond (een ontmoeting met zijn
reeds lang van z’n moeder gescheiden vader ; een gesprek
met twee Italiaanse bouwvakkers met wie hij Frans wil
praten en die hem achter z’n rug screwball noemen ; een
tirade over larfjes in blikken voedsel; een uiteenzetting
over zijn methode hoe hij ‘Don’t trip over the wire’
vertaalt in ‘Tu nicht trébucher uberéth hé zwirn’).
Getoond, niet gespeeld, zoals er niets gespeeld wordt in
Wolfson, de talenstudent, want personages zijn er niet.
Wolfson wordt vertegenwoordigd door drie acteurs, geen
schizofrene afsplitsingen maar mondstukken die zijn
tekst in de gelijklopende scénes belichamen, simultaan-
vertalen (want alles moet vanzelfsprekend onmiddellijk
vertaald worden) en andere mannen ‘zijn’. Wolfsons
geest wordt getoond en die blijkt uiteindelijk eenspervuur
van repeterende tekst en dwarsverbindingen, vertalingen
tussen situaties te zijn. De mensen die er nog in rondlopen
zijn sjablonen: de moeder duikt af en toe op als een
duiveltje uit een doosje en wordt door Rijnders heel
Amerikaans-hysterisch getekend. Het avontuurtje met de
prostituée wordt staande afgehandeld. Men gaat wel uit
de kleren en er worden enkele spaarzame, wijzende
gebaren gemaakt, maar het blijven pratende standbeel-
den. Dit ‘lege’ acteren (afgezien van de moeder) voorzag
Rijnders voor het hele stuk. De acteurs maken dat echter
niet helemaal waar en meermaals krijg je het gevoel dat
Rijnders te ver voorop is voor hen. Nu ja, hij gaat ook
weg.

Lange gummidarm

De vertalingen in het stuk verlopen niet volgens
Wolfsons rigoureuze regels. Enkel getrouw qua klank
zijn het Freudiaanse versprekingen (‘whole afternoon’
wordt ‘aprés zoen’) die snapshots dienen te geven van de
onbewuste seksuele geschiedenis van elke taaluiting. Dit
procédé werkt hier echter zeer triviaal. De trots en
intelligentie die doorklinkt in Wolfsons heroische pogin-
gen om de Toren van Babel terug op te richten, zijn
studies organische chemie verdwijnen achter het beeld
dat de toeschouwer krijgt van Wolfson: een gefrustreer-
de psychoot, een beetje zielig, geen ‘lieverd in de hel’,
zoals Rijnders het wil in het programmaboekje, nee, een
sukkel in de hel.

Die keuze van een exemplarische Wolfson tegenover
de biografische Wolfson valt vanzelfsprekend te respecte-
ren. Gek genoeg ondergraaft Rijnders dit op het einde
van de voorstelling. Er is tot dan toe geen enkel element in
de voorstelling dat aanleiding zou kunnen geven tot een
nieuwe ontwikkeling, tot een evenement dat niet isomorf
is met de ontmoeting met de hoer of de pijnlijke
interventie van Wolfsons moeder. Toch komt er zo’'n
ontwikkeling. Rijnders grijpt daarvoor terug naar de
biografische Wolfson, naar een losstaand chapitre ajouté
aan het einde van diens autobiografie waarin hij als zijn
eigen deus ex machina beschrijft dat hij tot het besef
gekomen is dat hij het leed van de wereld niet zal
verhelpen door zich niet in die wereld te mengen. Het
Leven kan en hoeft niet gefundeerd te worden in het
Weten en hij besluit dat hij misschien toch ooit Engels zal
kunnen praten. Op scéne wordt deze overbrugde twee-
spalt tussen geheel en elementaire bouwsteen geillus-
treerd door een korte diareeks die vertrekt van de
Melkweg en eindigt bij een molecule. Hierna zegt
Wolfson zijn hoopvolle monoloog. Tegelijkertijd wordt
dit happy-end ogenschijnlijk nog versterkt door het beeld
van een andere Wolfson, naakt uitgestrekt op de avant-
scéne. Een in het wit geklede vrouw verbindt zijn mond en
zijn anus met een lange gummidarm. Wolfson wordt een
gesloten systeem, wat de net beleden openheid uit zijn
monoloog tegenspreekt. Wat volgt is nog minder
geloofwaardig: mama komt de eerste Wolfson goeie-
nacht wensen waarop hij, tot haar grote verbazing,
antwoordt in het Engels. Verzoening. Lichten uit.

De overduidelijke sentimentaliteit van deze scéne doet
twijfels rijzen over Rijnders’ bedoelingen: staat hij achter
wat hij daar toont, of kiest hij voor een cynische lach? In
het eerste geval staat de afloop haaks op wat voorafging
en wordt het niet verantwoord; in het tweede geval
permitteert Rijnders zich een onaangekondigde stijl-
breuk door plots Wolfsons woorden te interpreteren en
ze tegen hem uit te spelen, terwijl hij zich tot dan toe
beperkte tot een getrouw ensceneren.

Pieter T’ Jonck
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Johan Wambacq

Geachte redactie,

U verzocht mij om een sfeerbeeld van of
bedenkingen bij Kaaitheater 85. Om diverse redenen
had ik liever met gepaste bescheidenheid bedankt voor
uw uitnodiging. Ook wou ik dure deontologische
excuses aanvoeren, maar recent zag ik zoveel
onbeschaamdheid in het Vlaamse theater dat het
ongepast zou zijn voor reine jongeling te spelen.

Kaaitheater 85 was, op zijn minst, een kunstzinnig
evenement, met hoogtepunten en missers en met
controverses, zij het dat die slechts mondjesmaat
werden beleden, het Kaaitheater heeft er vijf edities op
zitten en alles went, helaas. Dat het festival een
kunstmanifestatie is, is een open deur natuurlijk, maar
ik wil dat graag even, met de klink in de hand,
beklemtonen. Zat ik vaker dan mij lief is met enige
verveling naar een voorstelling te kijken, die verveling
is mij dierbaarder dan de afgrondelijke onlust die ik
ervaar bij het geestdodende amusement op de
treurbuis ; dezelfde onlust die ik me bespaar door
bijvoorbeeld afwezig te blijven uit al die
gesubsidieerde horeca-etablissementen waar ook zoiets
als toneel wordt bedreven en die op een of andere
aberrante wijze, alleen al door in een en hetzelfde
decreet te zijn opgenomen, gelijkgesteld worden met
de artistiek georiénteerde theaters in Vlaanderen.

Een week na afloop van het Kaaitheater, verneem
ik uit goede bron dat het ministerie van de Vlaamse
gemeenschap het deficit van het festival zal dekken.
Dat is beter dan niks, maar het festival was toch al zo
low gebudgetteerd dat het deficit wel niet de pan zal
uitrijzen. Het blijft hoe dan ook een aalmoes. Dat van
al die geldelijke misére weinig viel af te lezen tijdens
het festival, kan natuurlijk niet de zuinigheid van de
overheid goedpraten, het pleit alleen voor het talent
van organisator Hugo de Greef. Moet er nog een

Terracotta (Pat Van
Hemelrijck)
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Kaaitheater komen in 19877 De Greef zelf vindt van
niet, maar hij wil wel ““een andere formulering” voor
het festival. Het Kaaitheater moet dus geld blijven
krijgen, veel meer dan nu het geval was.

De Greef geeft nu al acht jaar lang blijk van
competentie, wellicht gaat hij dezer dagen weer eens in
de steun. Het KVS-duo De Ruyter-Buyl bewijst al
jarenlang hardnekkig zijn onkunde. Hun mandaat
werd met negen jaar verlengd. Ook de keizer van het
Antwerpse Theaterplein mag de scepter blijven
zwaaien. Kennen deze mandarijnen dan helemaal geen
zelfrespect? Nee, dus.

In Brussel werd de jongste jaren met weinig geld en
veel inzet een zeg maar vruchtbaar theaterklimaat
gecregerd. Antwerps theatertalent dat uit de thuisstad
werd weggelachen (zie de lezersbrief van Bart Patoor
in Etcetera 7), vond hier waardering en
werkingsmogelijkheden. Momenteel wordt blijkbaar
alles in het werk gesteld om het theater in Brussel te
nekken. Het Brialmonttheater wordt, na een
respectabele poging om zich artistiek te revalueren,
begraven. Het BKT wordt enkele miljoenen lichter
gemaakt. HTP wordt het mes op de keel gezet. En om
Brussel helemaal de doodsteek te geven: de KVS blijft
ongemoeid. (Merkwaardig overigens dat gewaarschuw-
de gezelschappen uit het horecatheater die enkel aan
hun juridische of administratieve huishouding
prutsten, zonder de minste artistieke garanties te
geven, daarmee blijkbaar wel genade vinden.)

U begrijpt, in die context zou het van weinig
fatsoen getuigen een leuk sfeerbeeld te tekenen van het
Kaaitheater. De vaststelling dat het een artistiek
evenement betreft, moet volstaan. Ik trek de open
deur achter mij dicht.

Johan Wambacq




