Jer D Rogck

De zijdeur ging open. De meester verscheen. Een
kleine gestalte, met de bekende grijze kop: Herbert von
Karajan, 77. Hij probeerde kaarsrecht te lopen, maar de
benen wilden niet mee. Onderging hij de jongste jaren
niet meer dan één operatie? Hij hinkte en zijn handen
zochten steun langs zijn weg. De bomvolle zaal van het
Paleis voor Schone Kunsten verwelkomde hem met een
handgeklap van herkenning, bewondering, en
verwachting. Toen viel een grote stilte, waarin
Beethoven begon te zingen onder een nauwelijks
bewegende dirigeerstok.

Van op de vijfde rij, waar ik zat, op enkele meters
van het podium, kon je het minste gebaar van Karajans
stijf wordende handen volgen, en de onmiddellijke
reactie van het orkest daarop. Koningin Fabiola, ginds
boven in haar loge, hoorde ongetwijfeld wel de
tempering van het volume ; het bevel daartoe van de
even op- en neergaande midden- en ringvinger van de
dirigent kon zij waarschijnlijk niet zien.

Zeker merkte zij niet, tenzij zij een verrekijker bij
zich had, dat tijdens de Vierde Symfonie een haar van
de strijkstok bij een van de altviolen afbrak en aan de
stok als een zweepje boven het instrument meezwierde.
Wat zich na de pauze, tijdens de Zevende, nogmaals
voordeed, en toen ook een cellist overkwam,
Tussendoor rukten de musici het nutteloze haar gewoon
van de streng af.

De plaats waar je zit, in een concertzaal of een
schouwburg, bepaalt mee je ervaring van de uitvoering
of de voorstelling. Bij een vorige gelegenheid beluisterde
ik een concert onder de leiding van Herbert von
Karajan van ergens midden in dezelfde zaal, Dat gaf
een ander totaalbeeld van het Berliner Philharmonisches
Orchester. Voor De koopman van Venetié van het RO
Theater, in de regie van Franz Marijnen, enkele jaren
geleden, had ik in De Warande te Turnhout
gereserveerd toen de voorstelling bijna was uitverkocht.
Zo kwam ik op de laatste rij van het balkon terecht,
helemaal boven. Zo ver weg van de scéne, ben je meer
toe-schouwer dan wanneer je er met je neus op zit.

In de nu nog gebruikte theaters uit de Oudheid krijg
je dat gevoel heel sterk, zodra je wat hoger plaats neemt
dan in de onderste helft van het halfrond. Het lichtste
ruisen van een gewaad in de “orchestra” mag dan al,
zoals in Epidavros b.v., opklimmen tot de bovenste
banken van het “theatron’, het scenische gebeuren blijft
op enige afstand, ruimtelijk en daardoor ook
psychologisch. De toeschouwer daarboven ervaart het
meer als iets wat zich buiten hem afspeelt, meer in de
objectiviteit. Dat een opvoering in die antieke theaters
in de open lucht wordt gegeven, verhoogt nog dat
effect.

De beslotenheid van kamertheaters verhevigt het
emotionele meeleven in meer intimistische stukken.
Wunschkonzert van F.X. Kroetz, over de laatste avond
van een alleenstaande vrouw die tenslotte zelfmoord
pleegt, is daar een goed voorbeeld van. Hoe dicht zaal
en scéne in het kleine Brugse theater De Kelk ook bij
elkaar liggen, toch bleef daar nog een afstand tussen de
eenzame vrouw op het toneel en het publiek (Oude
suksessen, 1978); terwijl een seizoen of wat later de
Franse versie (Concert a la carte) in het Brusselse Atelier
rue Ste. Anne helemaal op de participatie was gericht:
een kleine draaischijf met het keukentje van de vrouw
maakte, quasi binnen handbereik van de toeschouwers
die er in een cirkel omheen zaten, langzaam een volle
toer, precies samenvallend met de duur van de
voorstelling.

Evenzo was Verwanten van Paul Peyskens, zowel in
’t Stuc te Leuven als in de tweede versie in de
Daillykazerne te Schaarbeek, op een intieme ruimte
berekend. Het publick moest zich daar dicht bij de
acteurs bevinden om het onderhuidse drama te kunnen
vatten. In een grote schouwburg was dat niet mogelijk
geweest. Daar zouden met name de woordloze scénes de
mist zijn ingegaan, als je ze van te ver moest bekijken.
De spanningen tussen de personages ontwikkelden er
zich in gebaren en gedragingen, onhoorbaar, en alleen
van op korte afstand zichtbaar.
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In de vroegere refterruimte van de Sint-Baafsabdij te
Gent integendeel, waar Julien Schoenaerts dit voorjaar
op drie, vier meter van het publiek als blinde Oedipus
in Kolonos door het zand strompelde, stond deze
lijffelijke nabijheid bijna in tegenspraak met het
landschap dat door het verhaal voor de geest werd
geroepen. De tekst was uitermate geschikt om buiten te
worden gezegd, tussen de steenblokken van de
abdijruine b.v., waar Arca trouwens de foto’s voor deze
produktie liet maken.

Soms brengt het zitten op de eerste rij risico’s met
zich mee. Bij The Carrier Frequency van het Impact
Theatre Co-operative tijdens Kaaitheater '85 in het
Théatre de Banlieue, spatte het water tot op de kijkers
toen de acteurs er wild in rondplasten of er zich languit
lieten in neervallen. In Théatre 140, in 1971, stond
Zartan van het Grand Magic Circus op een in de zaal
vooruitspringend verhoog bananen te vreten en
terzelfdertijd, met volle mond, te raaskallen, zodat de
kleverige brokjes in het rond vlogen, over de hoofden
en op de kleren van de mensen in zijn buurt.

Vaak is het een bijzondere belevenis dicht bij het
podium de uitvoerende kunstenaars gade te slaan. De
koningin, in april jl. in het Paleis voor Schone Kunsten,
had al een sterke lens moeten hebben om het zweet te
zien parelen op het voorhoofd van een wat zwaarlijvige
instrumentist, of om op te merken hoe de violisten hun
kaken spanden als de strijkstokken in snel tempo een
fortissimo uit de snaren moesten halen. Het trof mij
tijdens dat concert, juist omdat ik dirigent en orkest van
zo dichtbij kon observeren, hoezeer ook het musiceren
een lichamelijke kunst is, op een andere manier maar
even werkelijk als het acteren in het theater.

Dat geldt voor alle podiumkunsten, die lichamelijke
inzet, die door de Engelse term performing arts meer
wordt gehonoreerd dan door het Franse arts du
spectacle. Het Nederlandse podiumkunsten legt het
accent ook niet op het actieve karakter van het
uitvoeren. Onlangs kwam mij een tweetalige, Engels-
Franse mededeling onder ogen, waar met het niet
gebruikelijke arts d’interprétation een gebrekkige poging
werd gedaan om het Engelse equivalent weer te geven.

Toen Herbert von Karajan zich aan het einde van
het concert naar het publiek toekeerde om te danken
voor de staande ovatie, gleed zijn blik eerst over de
voorste rijen en klom dan op naar de honderden in de
handen klappende mensen, links en rechts, beneden en
boven, vlakbij en in de verte, van de fauteuils over de
loges tot de balkons. Uitdrukkingen op gezichten kon
hij alleen vooraan herkennen. Hij kon er vreugde,
dankbaarheid, geestdrift, waardering aflezen. Zo’n man
weet dat die gevoelens hem gelden. Toch is er geen
persoonlijk contact. Tussen plateau en zaal loopt een
scheidingslijn en die wordt door een conventie in stand
gehouden. De relatie tussen de podiumkunstenaars en
de toeschouwers is in wezen conventioneel. Ook al is er
oogcontact.

Onder de Zevende van Beethoven had een cellist mij
een paar keren in de gaten. Hij merkte dat ik naar hem
keek. Wat denkt en voelt zo iemand daarbij? Vleit het

“hem of hindert het hem? Tijdens de voorstelling van De

Trojaanse Vrouwen door de Japanse groep Suzuki,
onlangs voor één avond in de Raffinerie du Plan K te
Brussel, staarde een actrice een poos in mijn richting. Tk
had de indruk dat haar ogen vanuit het helle licht op de
scene de mijne daar in het duister ontmoetten.

Twee totaal vreemde mensen treden in een
geindividualiseerd contact, kortstondig, oppervlakkig,
eenmalig. Dan is het voorbij. Op straat kan dat ook
gebeuren, tussen voorbijgangers. Je kent niet eens
elkaars naam, al kan het een impressie laten in de ziel.
In podiumkunsten, met name in het theater, is
communicatie essentieel. De conventie en de
scheidingslijn bepalen echter mede de aard en de graad
ervan, en als zij er niet waren, zou theater als kunst
zelfs niet overeind blijven.



