direkteur. En wat kan mij de dokter schelen, of
de direkteur? Weet je wat? Ik ga weg.
Verpleegster Dat mag niet.

Moeder Nee? Kijk dan maar goed. Ik ga naar
huis.

Verpleegster Ik roep de hoofdzuster!

Moeder Val dood, mens.

\%
(vader, moeder, later: dochter)

Vader Ik had je nog niet verwacht.

Moeder Ben je alleen?

Vader Wat?

Moeder Is ze hier?

Vader O, nee.

Moeder Ik blijf niet.

Vader Waar ga je heen?

Moeder Ik ga misschien naar een warm land.
Vader Wat ga je daar doen?

Moeder Dat weet ik nog niet. Rusten.

Vader Wie gaat dat betalen?

Moeder Ik heb wat gespaard.

Vader Dat wist ik niet.

Moeder Dat moest jij niet weten.

Vader Ik heb altijd alles afgegeven. En jij maar
klagen, want je kwam nooit toe, zogezegd. En
nu dit! Ze heeft gespaard! En ze gaat weg!
Wanneer kom je terug?

Moeder Ik kom niet terug.

Vader Hoe, je komt niet terug?

Moeder Nee.

Vader Wat wil dat zeggen?

Moeder Dat ik wegga en dat ik niet meer terug
kom.

Vader Kom je nooit meer terug?

Moeder Je hebt het gehoord.

Vader Waarom niet?

Moeder Omdat ik het beu ben.

Vader Ah.

Moeder Ik vind dat geen leven hier. 1k ben hier
niet gelukkig.

Vader En daarom ga je hier weg?

Moeder Ja.

Vader Ah. Ah. Jaja. En ik? Wat moet ik doen?
Moeder Dat weet ik niet. Dat kan mij niet
schelen.

Vader Zomaar ineens.

Moeder Dat is al jaren. Maar je staat daar niet
bij stil.

Vader Dus al die jaren dat wij hier samen waren
vond je er eigenlijk niets aan.

Moeder Nee.

Vader En waarom ga je dan nu pas weg?
Moeder Dat komt door die operatie denk ik. Ik
ben het beu, ik kan het niet anders zeggen.
Vader Ja, maar ik ben het ook al jaren beu, en
ik ben bij jou gebleven. Ik wou ook wel weg,
maar ik dacht: dat kan ik haar niet aandoen. Ik
heb wel tien vrouwen gekend die het mij
vroegen, maar nee, ik ben op post gebleven. Dat
heb jij niet gezien, al die nachten dat ik wakker
naast jou lag omdat ik niet kon slapen. Ik dacht:
ik zeg het haar en dan ga ik weg. 1k begin
opnieuw. Maar ik zweeg en ik bleef. 1k dacht:
wij zijn samen, zo is het en zo moet het blijven.
Maar wat is de beloning? Nu gaat zij
godverdomme weg! (Dochter komt binnen) Je
moeder stapt het af.

Moeder Ja, Sonja.

Dochter Nee zeg. Ze is nog ziek van die
operatie.

Moeder Jij kan nu doen waar je zin in hebt. Je
bent van mijn gezaag af. En ik van de
hartvreterij. Je zal mij niet missen. Alleen om je
kleren te strijken en je rommel op te ruimen.
Dochter Ma, gebruik je verstand. Hoe oud ben
je? Waar moet je nu nog heen?

Moeder Dat zal ik pas weten als ik er ben.
Dochter En dan verwijt ze mij dat ik niet weet
wat ik wil.

Moeder Laat mij met rust. Voor mij twintig
andere.
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Vader Ah, ze is jaloers. Wat wil je? Dat ik haar
niet meer zie?

Moeder Dat moet je zelf weten. Ik ga toch.
Dochter Belachelijk.

Moeder Wacht maar. Pas maar op. Voor je ’t
weet ben jij ook de meid.

Vader Voor haar moet je niet bang zijn. Ze kan
nog geen ei bakken.

Dochter Ik ben van een andere generatie. En jij
kan ook geen ei bakken.

Vader Wedden?

Dochter Ma, ga zitten. Hij kookt vandaag. Wat
heb je nodig?

Vader Een ei.

Dochter Wat nu? (Moeder gaat weg)

Vader Is het nu uit met die flauwe kul?

Dochter Je kent dat allemaal zo goed. Wat
moeten we doen? Op onze knieén vergiffenis
vragen? Zeg het maar. Het is om niet goed van
te worden. Want doe nu niet of je er geen plezier
in had. Je deed alles voor ons, maar je liet het
ons voelen ook.

Moeder Ik deed het uit liefde.

Vader Heb je mij ooit horen klagen? Zo gaat
het toch overal? Zo ging het vroeger bij ons
ouders thuis toch ook? Mijn vader sloeg mijn
moeder! Wel dan. Als ik heel de dag gewerkt heb
ben ik blij dat het eten op tafel staat. En een
vaas bloemen. En als zij zegt dat jij niet in de
keuken mag roken — dan rook jij niet in de
keuken!

Dochter Jij bent gewoon dat ze met jou de vloer
dweilen. Overdag de ploegbaas en ’savonds zij.
Dat is je eigen schuld.

Vader Ik heb nooit de kans gehad. Ik moest
werken voor jullie,

Dochter Jullie passen echt goed bijeen. Ze komt
terug, je zal zien. Misschien is het goed dat je
een tijdje weggaat. Maar je komt terug, ma.
Hier is je plaats.

Vader Bij ons.

Moeder Ja.

Dochter Laat eens iets horen. Waar ga je heen?
Vader Naar een warm land. Jij gaat hier niet
buiten!

Moeder Ik heb met jou niets meer te maken.
(Vader slaat moeder in het gezicht, barst in
tranen uit. Moeder gaat weg)

Vader Jij had moeten zwijgen.

VI
(moeder, dame)

Dame Heeft u het niet warm?

Moeder Nee.

Dame Dertig graden in de schaduw en u zit hier
in een trui. Maar dat moet iedereen voor zichzelf
weten. Is het uw eerste keer? U bent hier zeker
pas, u heeft nog niet veel kleur. Wij komen hier
ieder jaar, al acht jaar. Wij overwinteren. Mijn
man en ik. Hij heeft de zaak verkocht. Wij
hebben het hier goed. heel rustig. Wij twee,
samen. Die kelner zit al heel de tijd te loeren. Ik
neem toch niets meer. Ik dacht dat ik u kende,
toen ik u zag. Maar dat zal wel niet. Het is stil,
dit jaar.

Moeder Ik blijf misschien wel, als het bevalt.
Dame Wilt u hier een zaak beginnen? Hier zit
geld. Mijn man zegt altijd: als ik twintig jaar
jonger was.

Moeder Ja, het is nu of nooit.

Dame Een restaurant?

Moeder Een restaurant.

Dame Toch geen snackbar?

Moeder Neenee.

Dame Hard werken, maar een goudmijn. Ik
kook natuurlijk zelf, in het appartement. Het is
hier allemaal tomaten en olijfolie. Maar wij
hebben een kitchenette.

Moeder Ik kan goed koken.

Dame Ik ook.

Moeder Eenvoudig maar smakelijk. Het eten in
een hotel smaakt mij niet. Ik denk niet dat het

netjes wordt klaargemaakt.

Dame Hij blijft maar loeren. Geen lelijke
jongen.

Moeder Ik zou het gezellig maken.

Dame Hij heeft van die ogen.

Moeder lets voor de bejaarden hier.

Dame Die hebben ze hier allemaal.

Moeder Het zijn hier allemaal bejaarden.
Dame Wat? Heeft u kinderen?

Moeder Ja.

Dame Mijn zoon heeft een zaak. Ik zie hem niet
veel, hij heeft het druk. En hij is zelf getrouwd...
Mijn man heeft last van zijn hart. Wat doet hij
nu? Hij doet tekens met zijn handen. Zo. Wat
wil dat zeggen? Het zijn smeerlappen, neem mij
niet kwalijk dat ik het zeg. Wat denkt hij wel?
Niet met mij. Mijn man komt de deur niet meer
uit. Hij kan de trap niet meer op. Hij zal het niet
lang meer trekken. Ik hoop maar dat het hier
niet gebeurt, in een vreemd land. Voor je weer
thuis bent... Het zou anders echt iets voor hem
zijn. Kom eens langs, u en uw man. Thee
drinken. Dan kunnen zij samen ook wat
babbelen. Ik zal u mijn adres geven. Wij zitten
in blok C.

Moeder Ik ben alleen hier.

Dame O.

Moeder Mijn man is thuis. Ik ben bij hem
weggegaan. Dat was beter. Hij had iemand
anders.

Dame Smeerlappen, ik zei het toch.

Moeder Ik heb de verkeerde kleren
meegenomen.

Dame Dan kunnen we misschien beter wachten.
Dan kan u beter niet komen. Een man met twee
vrouwen, dat gaat toch niet.

Moeder Ik dacht dat hij op sterven lag?

Dame Hij zou het nooit goed vinden.

Moeder Ik zal hem niets doen.

Dame Hij ziet u nog niet zitten.

Kelner (Schuift bij, tegen moeder) Hebt u niet
warm in die trui? (Dame hapt naar lucht)

Vi
(kelner, moeder)

Moeder Mag dat zomaar, iemand mee naar de
kamer nemen?

Kelner Jij moet mij geven voor de portier. Hij
heeft ons gezien. Ik ken hem. Moet niet veel
zijn. Ik heb geen geld in mijn zak. Beetje meer.
(Hij doet zijn schoenen uit, er zit zand in) 1k heb
jou nooit gezien op het strand.

Moeder Ik kom niet op het strand.

Kelner Op het strand kom ik veel mensen tegen.
Moeder Het is hier duur.

Kelner Ik betaal niet. Ik ga met mijn handdoek
op het zand liggen. (Hij pakt moeder beet)
Alleen toeristen kunnen betalen.

Moeder Wat doe je nu?

Kelner Dat weet je. Je wil toch?

Moeder Nee.

Kelner Jawel. 1k zag in je ogen.

Moeder JIJ hebt gevraagd om naar boven te
komen.

Kelner We kunnen niet op straat doen, wel?
Moeder Dat was het laatste van mijn gedachten,
geloof mij. (Hij pakt haar weer beet) Nee.
Kelner Jij hebt sigaretten?

Moeder Ik rook geen sigaretten.

Kelner Heb ik niet gevraagd. Ik vroeg: jij hebt
geen sigaretten?

Moeder Ja. Nee. Geen.

Kelner Je moet niet bang zijn. Ik doe niets wat
jij niet wil.

Moeder Nee.

Kelner Alle vrouwen willen hetzelfde.

Moeder Ik niet. Ik heb het nog nooit met een
vreemde gedaan.

Kelner Beter laat dan nooit.

Moeder Ik wou alleen maar... Ik weet het niet.
Wat doe ik hier? Wil je wat drinken? Ik heb een
fles Spa gekocht. Hij is niet koud, maar... (Hij



