Moeder Ik weet niet.

Arbeidster 2 Dan kan ik strijken.

Moeder Ik slaap soms al om acht uur.
Arbeidster 1 Dat moet raar zijn als je niets
hoort. (Ze drukt haar handen tegen haar oren)
Zeg eens iets. Zeg eens iets!

Arbeidster 2 Wat moet ik zeggen? Wat moet ik
zeggen?

Arbeidster 1 Je zei: wat moet ik zeggen.
Arbeidster 2 Ja.

Arbeidster 1 Ja.

Arbeidster 2 Schei er nu maar al mee uit.
Arbeidster 1 Wat?

Arbeidster 2 (Luid) Schei er nu maar al mee uit!
Arbeidster 1 Maar al hoort ze niet, voor de rest
is ze normaal. Ze heeft een vrijer.

Moeder Ik word doof van het lawaai hier.
Arbeidster 2 Ben jij gestuurd door de
arbeidsbemiddeling?

Moeder Ik ken iemand op het bureau.
Arbeidster 2 Ah. Vorige week hebben ze mijn
schoondochter nog ontslagen. Maar ik ben van
het committee van veiligheid en hygiéne. Mij
krijgen ze er niet uit, die rotzakken boven.
Arbeidster 1 Als je lang naar de band kijkt is
het of hij stil staat, en heel het fabriek gaat dan
van links naar rechts en ik mee.

Moeder Ik droomde vannacht dat mijn dochter
op de band lag, tussen de snijbonen. En het was
mijn schuld.

Arbeidster 1 Tk droom ook van snijbonen. Zo’n
grote dikke!

Arbeidster 2 Je kent toch iemand boven? Vraag
dat ze je bij de erwtjes zetten. Dat is eens iets
anders. Maar pas dan op met dat kokend water.
Zie je dat? (Toont haar hand)

Moeder Wat is dat?

Arbeidster 2 Dat is van de erwtjes.

Moeder Hoe komt dat?

Arbeidster 2 Van het kokend water.

Moeder Van de erwtjes?

Arbeidster 2 Wat is het? (Boos) Ik sta hier al
twaalf jaar, en daarvoor heb ik zes jaar in een
wasserij gestaan, bij de mangel. Vijfendertig
lakens per uur. Het zweet liep heel de dag langs
mijn gat. [k woog nog geen vijftig kilo. Er was
een Duitse, die was verliefd op mij. Daar heb ik
nog een paar kousen van gekregen.

Moeder Ben jij al lang hier?

Arbeidster 1 Ik weet niet. Een jaar of twee
zeker.

Arbeidster 2 Ik weet niet wat ik voor vanavond
weeral moet halen.

Arbeidster 1 Worst.

Arbeidster 2 Zeg.

Arbeidster 1 Wat heb ik nu weer verkeerd
gezegd? Jij zegt: ik weet niet wat ik voor
vanavond weeral moet halen, en ik zeg: worst.
Wat is daar nu verkeerd aan?

Arbeidster 2 We gaan zondag naar de koers
zien. Hij rijdt weer.

Arbeidster 1 Zij heeft een coureur in de familie.
Arbeidster 2 Hij is al twee keer derde geweest
dit jaar. Hij heeft in de gazet gestaan.
Arbeidster 1 Heeft hij al een lief? Anders wil ik
hem wel uit de nood helpen.

Arbeidster 2 Hij ziet je nog niet staan.
Arbeidster 1 Hij kent mij nog niet. Waar is dat,
zondag? Ik sta aan de eindstreep met een bos
bloemen, en dan kus ik hem op die verhoging.
Arbeidster 2 Daar hebben ze er ander voor.
Mijn man wil een nieuwe auto. De oude is pas
twee jaar, maar als we hem nu wegdoen krijgen
we er nog wat voor.

Arbeidster 1 Ik heb zondag een afspraak met
een beroepsmilitair die drie weken op maneuver
is geweest. Dat zal wat worden!

Arbeidster 2 Wat moet ik nu halen voor
vanavond?

Arbeidster 1 Wie heeft er hier een scheet
gelaten? (Stilte — moeder huilt)

Arbeidster 1 Sssst... hoor, hoor... de
doofstomme!
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X
(moeder, heer)

Heer Als u zich niet goed voelt mag u voorgaan.
Moeder Nee, dank u. Ik kom voor controle. Ik
ben geopereerd. Maar ik heb er geen last van.
Het litteken trekt wat als ik moe ben, dat is alles.
1k ben het bijna vergeten. Alleen de nacht voor
de controle, dan slaap ik niet. Dan duw ik om de
vijf minuten op mijn buik, om te voelen of er
daar niets zit, want daar zat het. Maar ik duw
nooit te hard. Er zou eens iets moeten zitten.
Hoewel, het was niet te voelen. Toen het er zat.
Ze hebben gezegd dat het geen... Ze zeggen
zoveel.

Heer U moet zich geen zorgen maken.

Moeder Nee?

Heer Nee.

Moeder Maar ik ben altijd zo moe. Dat komt
door mijn werk. Ik werk op een
conservenfabriek. Ik zit aan de lopende band en
ik haal de rotte snijbonen er uit. Het is nu het
seizoen van de snijbonen. Als ze me dat een paar
maanden geleden hadden verteld, had ik het niet
geloofd.

Heer Waarom niet?

Moeder Ik woonde toen nog bij mijn man en
mijn dochter in een gezellig appartement. Ik ben
alleen nu. Ik wil u daar niet mee lastig vallen.
Heer Ik ben ook alleen. Ik heb heel mijn leven
voor mijn moeder gezorgd, maar ik heb haar nu
toch naar een bejaardentehuis moeten doen. Ze
wist niets meer. Op een dag kom ik thuis, had ze
willen koken. Heel het appartement stond vol
gas, en ze lag in de keuken, in een plas op de
grond, ze was gevallen met een pan water en ze
kon niet meer recht.

Moeder Dan kon u haar beter wegdoen.

Heer Maar ik heb er toch iets aan
overgehouden. Spanningen. Ik verteer mijn eten
niet. Daarom zit ik hier. Gelooft u?

Moeder Wat?

Heer Gelooft u? In de Heer?

Moeder Of ik in de Heer geloof? Nee. Van thuis
uit geloven wij zo niet? U wel?

Heer Oh ja.

Moeder Dat zal dan wel een hele troost voor u
zijn.

Heer Ik kan u dat niet beschrijven. Het is een
genade. ‘‘Vraag en u zal gegeven worden. Zoekt
en gij zult vinden. Klopt en er zal worden
opengedaan.’’ Dat is het! ‘‘Zalig zijn zij die
treuren want zij zullen getroost worden!”’
Daarom geloof ik.

Moeder Ik ben benieuwd of ik ook getroost zal
worden.

Heer Natuurlijk. Maar... zijn wil is
ondoorgrondelijk. God schrijft recht met
kromme letters.

Moeder Zo kan je alles uitleggen.

Heer Ik heb ook wel eens getwijfeld. Ik heb ook
wel eens gewenst dat mijn moeder dood was.
Maar dan dacht ik aan het prachtige verhaal van
Job. Dat kent u toch? Job lag op zijn mesthoop,
en was alles kwijt, en was bedekt met etterende
zweren. Maar hij twijfelde niet. Hij bleef
vertrouwen en werd beloond. Hij stierf oud en
der dagen zat.

Moeder Ik geloof niet dat God zich van mij veel
aantrekt.

Heer O jawel, jawel. ‘‘Ook uw naam staat
geschreven in de palm van zijn hand.”’ Hij ziet u
en Hij zegt: die vrouw zal ik beproeven. Ook dat
is een bewijs van zijn liefde voor u. Hij geeft u
een kans.

Moeder Een kans?

Heer De kans om het geluk te vinden in het
geloof.

Moeder Maar ik geloof niet in God!

Heer Ja, dat zeggen veel mensen omdat ze niet
meer naar de kerk gaan, maar ze voelen hier,
diep vanbinnen, dat er iets is.

Moeder Dat is waar. Dat gevoel ken ik ook.
Heer En als de nood aan de man is, bidden ze.

Moeder Ja, dat is waar, dat heb ik ook gedaan.
Heer Ziet u wel?

Moeder Maar wat moet ik dan doen?

Heer (Legt een hand op zijn borst) God eren in
uw liefde voor de anderen.

Moeder God eren in mijn liefde voor de
anderen. Hoe?

Heer U moet eens bij mij thee komen drinken.
Wij hebben mekaar veel te vertellen. Wij hebben
allebei veel meegemaakt. Ik wil u graag helpen,
van mijn kant.

Moeder Ik ken u niet.

Heer Ik ben een medemens. We moeten elkaar
leren kennen, wij moeten leven, leven als de
lelién in het veld. Mekaar het geluk schenken.
Moeder Ik weet het niet.

Heer ’s Zondags zou het best uitkomen. In de
week werk ik. Ik zit op het bureau van een
firma. ’s Zondags ga ik naar mijn moeder. Die
zegt niets meer. Het bezoek is afgelopen om drie
uur, en wat er daarna komt...

Moeder Ik ging vorige week op mijn bed liggen,
met mijn kleren nog aan, onder de sprei, en ik
werd wakker om vier uur ’s nachts. Maar de
zondagavond was tenminste achter de rug.
Heer Zullen wij mekaar in de stad ontmoeten?
Moeder Ja.

Heer Waar?

Moeder Om vier uur bij de vijver in het
stadspark.

Heer Als het regent in de cafetaria.

Moeder Ja. (Bel)

Heer Tot zondag. U bent een zeer bijzondere
VIOUW.

Moeder Dat heb ik meer gehoord. Beterschap.
(Heer af. Moeder denkt na. Gaat anders zitten.
Voelt zich bijzonder)

XI
(moeder, vriendin 2)

Moeder Ze hebben mijn boterhammen verstopt.
Vriendin 2 Zoek ze dan. Is dat teveel gevraagd?
Dan eet je maar niet. Ik moet toch niet mee gaan
zoeken? Ik weet ook niet wat je nu moet doen.
Je moet naar beneden gaan en werken. Je wordt
het wel gewoon. Ik zal zien wat ik voor je kan
doen. Misschien iets bij de erwtjes.

Moeder Ik denk dat je mij onderschat. Ik ben
bang geweest van die vrouwen daar beneden.
Dat geef ik toe. Maar nu ben ik niet bang meer.
Nu heb ik medelijden met hen. Ik weet
misschien niet veel, maar één ding weet ik: zoals
zij leven worden ze nooit gelukkig. Maar op het
ogenblik kan ik niets voor hen doen. Ik ga weg.
Vriendin 2 Weg?

Moeder Ja. Het wordt een ontdekkingsreis. Tk
heb een plan. Ik neem mijn ontslag en ik ga
leven als de lelién in het veld.

Vriendin 2 Als de lelién in het veld?

Moeder Ja. Een bed om in te slapen, een
boterham, en kleren aan mijn lijf, meer heb ik
niet nodig. Je weet, ik had die mooie leren jas.
Ik maakte er zonde van hem aan te doen.
Gisteren heb ik hem weggeven aan iemand die
hem nodig had. Geen hartvreterij meer van er
zou eens een vlekje op kunnen komen. Deze is
versleten, maar hij is warm, en daar ben ik
gelukkig in. Ben jij gelukkig?

Vriendin 2 Soms. Maar het gaat nu over jou.
Moeder Ik ben niet belangrijk. Ik ben een kind.
Vriendin 2 Zie je je man nog?

Moeder In geen duizend jaar. Ik heb een eigen
kamer, met een kookplaatje, een TV, alles.
Vriendin 2 En je dochter?

Moeder Die houdt van mij.

Vriendin 2 We moeten een oplossing voor je
vinden. Ik zal met de bedrijfsarts spreken, dan
kan je een tijdje met ziekteverlof gaan. Ik zie
hem morgen.

Moeder Ik ben niet ziek!

Vriendin 2 Wees nu redelijk. Je hebt toch een
inkomen nodig.



