‘BORIS, VAN DEN MOOTER

Ze waren gekomen teneinde de wrede op muziek gezette tale van
de onrechtmatige troonsopvolging, het berouw en de afzetting van
Boris Godoenov mede te maken. Door de om zijn veelgespeelde,
gelukkig door Maurice Ravel georkestreerde, Tableaux d’une ex-
position vermaarde Rus Modest Moessorgski geschreven. En door
de vernielzuchtige gladjakker Rimski Korsakov —auteur van het
vaak door Willy Claes gedirigeerde symfonische gedicht Shéhéra-
zade— van een compleet foute, zogenaamd ‘Russische’ glitterin-
strumentatie voorzien.

Met die ze bedoel ik twee vriendinnen. Ik had ze in mijn arties-
tenoptrekje genood om niet geheel alleen Moessorgski’s chef-
d’ceuvre uit te moeten zitten. In ruil daarvoor zou ik sorbets, pe-
tits-fours en andere bij opera passende produkten als fluwelen ro-
de wijn en thee met citroen ter nuttiging in huis zorgen te hebben.
Dat zei hen wel iets, het nuttigen meen ik.

Welopgevoed als mijn vriendinnen plegen te zijn — zelf afkom-
stig uit de wroetende middenstand zal ik mijn leven lang een on-
weerstaanbare hang naar dames uit de betere middens hou-
den — hadden zij zich thuis voor de spiegel mooi gemaakt. Voor
wat hoort wat, en kom daar in Moskou maar eens om. Een strikje
hier, een plooitje daar, geheel in de fijnste stoffen gedrapeerd en
met klingelende sieraden behangen stonden zij die middag voor
mijn deur.

De ene, moet u weten, heet D., spreekt Frans en betekent iets
achter de schermen van het grote, voze, decadente foto-, publici-
teits- en cinemabedrijf. Door de frequente etentjes met regisseurs
en producers die vleselijke gemeenschap met haar nastreven heeft
zij de laatste jaren een lichte neiging tot gevuldheid, maar het is
een kniesoor die haar daar, na een blik in heur grote glanzende
ogen met de kleur van mokkachocolade, nog op aankijkt —en bo-
vendien is het voor opera juist goed, kijk maar naar al die rond-
borstige zangeressen. De tweede — maar zeker niet de minste — die
zich naar mijn kleine privé Veranstaltung gespoed had was de ver-
maarde A., kritisch kenner van het hedendaagse populaire lied,
die zelf ook niet onaardig zingt en bovendien, net als D. overi-
gens, de godengave der geestdrift bezit.

’s Morgens was ik al vroeg op om de voor- en eindversterker in
te schakelen, met het oog op het bereiken van een optimale ar-
beidstemperatuur der transistoren, capacitoren en condensatoren
en een dientengevolge vervormingsvrije weergave van de schette-
rende volumes die onze Modest in samenwerking met de grote
Herbert ten beste zou gaan geven.

Wat was ik begonnen?

Eindelijk was het zover, de dames gezeten zijnde begonnen de
grommend aangestreken lage bassen der prelude warm door het
zitvertrek te zingen. Zo speelde ook Mozart thuis operaatje, met
zijn broertjes en zusjes.

Druk werd er in het de platencassette begeleidende boekwerk
gebladerd en gegniffeld bij de boeventronies die de operazangers

daarin, onveranderlijk breed grijnzend, den volke ten toon stellen.

— Ah, bon, c’est la versicn définitive, sprak D.

— Eh, oui, siirement, mompelde ik en nam een grote slok gin-
tonic tegen de schrik, want ik begon door te krijgen dat de om-
slachtige vertelling, de aangedikte orkestratie en het effectbejag
van deze definitieve versie mijn gezellinnen lichtelijk in het ver-
keerde keelgat schoten. Waarom ook had ik Herbert als dirigent
geéngageerd, want die maakte alles natuurlijk nog veel erger!

— Georkestreerd en gereviseerd door Rimski Korsakov, klonk
het vernietigende voorleesgeluid van A. boven de luidruchtige so-
nic stage klanken uit.

— We kunnen de derde Akte overslaan, stelde ik voor. Dat ver-
lichtte ook mijn taak met twee keer opstaan om een nieuwe kant
op te zetten.

— Mais c’est la grande scéne d’amour! protesteerde D. die later
een man en veel kinderen wil.

— Nu, dan niet, rétorquai-je, maar je weet toch dat hij die er
pas bij heeft geschreven nadat de opera in eerste instantie afgewe-
zen was?

— M’en fiche, zei D., met haar mond vol patisserie. Met ge-
mende gevoelens zaten wij het uit, het spul. Aan het eind over-
heerste temidden der aanwezigen een licht onbehagen. Het was A.
die uitdrukking gaf aan ons aller intieme overtuiging.

— De originele orkestratie is al jarenlang in Rusland uitgegeven
en wordt volgende maand in de Munt gespeeld wist zij.

— Dan nodig ik jullie allebei uit! deed ik een moedige poging
om de namiddag niet op nummer één in de lijst der reddeloos te-
loor gegane zondagen te laten eindigen.

_;—

Zonder ondertitels

Welzeker! Heb ik me daar toch een voorstelling bijgewoond van
de in binnen- en buitenland bekende Monnaie, wier directeur be-
kendelijk een groot voorstander is van bekendmaking via alle mo-
gelijke bekende en onbekende kanalen.

Het was er een stuk warmer dan bij me thuis, daar in het Ko-
ninklijk Circus! Welk een verzengende hitte! De mannen van het
orkest hadden er hun jasje bij uit mogen laten en bevingerden hun
strijk- en blaasinstrumenten en manches de chemise. Pauzes om
even hier of daar een rode wijn of thee te gaan gebruiken waren er
niet. Wel dwerelden er handenvol witte confetti neder, hetgeen
sneeuw moest voorstellen en de muzikanten na enige tableaux het
aanzien gaf van de Wiener Philharmoniker tijdens het nieuwjaar-
sconcert. En dat bij deze Zuidamerikaanse temperaturen!

Michael Schonwandt dirigeerde een duchtig ingekorte en afge-
slankte versie in de barse originele orkestratie. De orkestratie
waaruit de niets ontziende Rimski Korsakov later een betoverde,
de sterfscene begeleidende kabbelfiguur in de fluiten en de altvio-
len gewetenloos zou verwijderen. In het donker, zo zag ik, gloei-
den de gezichten der mij ook nu weer gezelschap houdende vrien-
dinnen van lyrisch genot. Af en toe kon ik het er zelfs op wagen
één van hen discreet in het bovenbeen te knijpen bij een pakkende
passage. Dat had ik thuis niet hoeven te proberen! Het duister ge-
doogde dan weer niet het volgen van de tekst, die nog wel speciaal
voor de gelegenheid netjes vertaald was. Hoelang duurt het nog
voor men het bij opera’s op tv allesverhelderende systeem van on-
dertiteling ook eens in de schouwburg invoert? Er moet toch een
audiovisuele truc te vinden zijn om de op dat moment gezongen
tekst terzelfder tijd ergens onder of bezijden het podium te laten
verschijnen. Nu zaten wij kwartierenlang te gapen naar zangers
die hun hele ziel en zaligheid op zagen gaan in een semantisch
zwart gat.

— Mooi h¢, dat zwart en grijs en goud van de kostuums, zucht-
te A. die een voorliefde heeft voor melodrama. — En wat een ver-
rassend gebruik van de ruimte.’

In het, gelijk bekend, cirkelvormige Koninklijk Circus deden
verschillende zangers namelijk een spectaculaire entrée via de pu-
bliekstoegangen. Eén reed daarbij zelfs op een heuse hinnikende
schimmel!

D. was één en al aandacht voor de zangers, van wie ze er ver-
scheidene persoonlijk kende, en vol lof voor de melancholiek vi-
brerende Slavische ondertoon in d’rlui stemmen. Het indrukwek-
kend strakke vijfde tafereel miste ze wijl ze uit hoofde van haar
verslaving een sigaret diende te gaan roken. Waarom ook niet een
korte onderbreking ingelast!

En ik, wat ik ervan vond? Ik leunde achterover, sloot wijs de
ogen en luisterde naar het in het Koninklijk Circus prettig hoorba-
re orkest, waarvan door een akoestisch wonder enkel de houtbla-
zers een weinig schraal en niet echt warm klonken. Dat ik dat
thuis ook kan? Tja, wanneer ze maar eens een fatsoenlijke plaat
van de originele versie uitbrachten! Of nog beter, een compact
disc, ik moet toch al vaak genoeg opstaan om spijs en drank aan
te dragen. Misschien... Maar dan zou ik mij weer de kans laten
ontnemen het mijn vriendinnen naar de zin te maken.

Huppelend — u had dat moeten zien! — kwamen zij weer naar
buiten, schoolmeisjes van 16 gelijk, aangegaapt door de vele Hol-
landse bezoekers die, op transport gesteld in autocars, het wonder
van de opera te Brussel mogen komen aanschouwen,

Het was welletjes geweest, je kon zo’n beetje limonade van ons
maken. Snel begavan we ons naar het terras van een centraal gele-
gen etablissement, waar Giuseppe Verdi nog een opera over ge-
schreven heeft. Daar werd de tijd verder gekort met sigaretten,
bier en het ontwikkelen van duistere theorieén omtrent het wezen
van de opera.

Met dit soort praat werd het natuurlijk laat voor we het wisten.
Na warme woorden van dank vertrokken mijn vriendinnen huis-
waarts, de één naar haar kinderen, de ander naar de kinderen die
zij in haar hoofd heeft.

Ik bleef alleen achter op het langzaam schemerdonker worden-
de terras. Ik leek wel de op den duur door iedereen in de steek ge-
laten Boris Godoenov! Maar ik had geen berouw. Tenslotte zat ik
hier in Brussel, niet in Moskou. En dat was maar goed ook! Ik
wenkte Martine, liet mij een welverdiende vodka brengen en be-
dacht hoe juist en passend het is dat uitgerekend Michael Schon-
wandt, terzijde gestaan door de charmante Philippe Sireuil, vol-
gend seizoen in de Nationale Opera Macbeth van Verdi dirigeert.
Iets als vrede daalde over mij neder.




