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is beneden alle peil. Als hij op een
moeilijke passage stuit, laat hij ze
gewoon weg. Zijn vertaling is wer-
kelijk het toppunt van onkunde en
zwakheid. In het Nederlands taalge-
bied is een zeer goede vertaler: Bur-
gersdijk. Zijn trouw en vindingrijk-
heid tegenover Shakespeare zijn
zeer groot, alhoewel ook hij flaters
begaat.”

Laten vallen doe je niet?

‘““Nee. Ik neem maar één voor-
beeld; een van de laatste zinnen van
King Lear is: ‘He but usurp’d his li-
fe’. Ik weet niet hoe ik het moet ver-
talen. Daar gaan een paar weken
overheen. Ik reken op een intuitieve
flits waarin ik zal zeggen, dat is het.
Dat kan heel lang duren maar laten
vallen doe ik niet omdat ik minstens
even goed wil zijn als Shakespeare.

‘He but usurp’d his life’!... Dat
wordt door Yves Bonnefoix, een
dichter, vertaald: ‘Il séquestrait sa
vie’. Dat heeft er niets mee te ma-
ken. Francois-Victor Hugo vertaalt:
‘Il usurpait sa vie’. Dat is honderd
jaar later nog altijd de beste verta-
ling maar veel leven zit er niet in. In
het Duits is dat zinnetje: ‘Sein leben
war nur angemaft’. Niets mee te
maken. Courteaux zegt: ‘Zijn leven
was nog slechts een ijle schaduw’.
Dat is zo maar iets opschrijven. En
Burgersdijk maakt het helemaal
bont. Hij schrijft: ‘Dat was geen le-
ven meer’. Dat is geen vertaling
meer.”’

Is het feit dat je een schrijver bent
een voor- of een nadeel?

“‘Bij het wetenschappelijk verta-
len is het feit dat ik een schrijver ben
een nadeel. Courteaux vertaalt we-
tenschappelijker dan ik. Dat houdt
in dat hij, ook waar Shakespeare
onzin schrijft, die onzin vertaalt op
gevaar af niet begrepen te worden.
Hij is bereid de toeschouwer te con-
fronteren met de onzin van Shakes-
peare. Ik niet. Daarom kan je mijn
vertalingen beter bewerkingen noe-
men. Een wetenschappelijke verta-
ling is goed voor mensen die geen
Engels kennen of voor studenten die
moeite hebben met Shakespeare. Ze
is bruikbaar voor onderzoek naar
de stijl of de dramatische opbouw
van zijn stukken. Ik kan er trou-
wens ook mijn profijt mee doen
want Courteaux heeft de moeite ge-
daan om alles op te zoeken. Alhoe-
wel, als ik vertaal, vertaal ik wel
rechtstreeks van de Engelse tekst.”’

Het innerlijke oor

Hoe ga je eigenlijk te werk?
Eerst lees ik het stuk een paar
keer, niet zozeer voor de anekdote
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maar om de algemene toon te vat-
ten. De tonaliteit van King Lear is
anders dan die van The Tempest of
Macbeth. Soms lees ik hardop. Het
is mij vooral te doen om het inner-
lijke oor en de innerlijke muzikali-
teit. Soms is het aangenaam en ook
een beetje gedurfd om je te laten lei-
den door de klanken alleen. Bepaal-
de fonemen kunnen in de vertaler
iets opwekken zodat hij een aanver-
want foneem gebruikt dat daarom
niet de letterlijke vertaling is. Ik
vind dat gerechtvaardigd omdat het
niet alleen gaat om wat je communi-
ceert maar ook om de muziek, om
een bepaald tempo.”’

““Over het algemeen heb ik ge-
merkt dat ik meer woorden moet ge-
bruiken dan Shakespeare als ik een
mooie muzikaliteit in het Neder-
lands wil. Hij kan met zes woorden
iets heel sterks uitdrukken waarvoor
ik absoluut geen equivalent kan vin-
den in die knoptijd. De tekst is soms
zo gecondenseerd dat ik een beetje
uitweid omdat ik steeds in het ach-
terhoofd houd dat de tekst gespeeld
moet worden.”’

““Wanneer de tekst gelezen is, ga
ik gewoon zitten en ik schrijf op:
pagina één, eerste tafereel. Ik ver-
taal zo precies mogelijk van de
grondtekst. Als ik een woord niet
begrijp of ik vind dat ik de beteke-
nis niet helemaal ken, grijp ik naar
het woordenboek. Eerst komt een
zo dicht mogelijke benadering van
de originele tekst. Daar doe ik wel
een paar maanden over, vooral om-
dat het Engels van de Elizabethanen
grote problemen kan stellen, zelfs
per regel. Over één regel doe ik
soms een paar uur. Die eerste versie
moet ik natuurlijk weggooien om-
dat ze vol beschrijvingen staat. De
tweede versie is een adaptatie naar
de speelbaarheid toe. Daarna verge-
lijk ik met Franse, Italiaanse en
Duitse versies. Dan is er het repeti-
tiestadium. Tijdens de repetities
moet ik soms veranderingen aan-
brengen die uitsluitend gericht zijn
op de ‘efficiency’. Dat heeft niets
meer met trouw te maken. Boven-
dien weet ik dat tijdens de opvoe-
ring hele lappen van mijn minutieu-
ze en aandachtige en gekwelde be-
nadering zullen wegvallen, maar dat
is dan het werk van de regisseur.”’

Je hebt een heleboel Shakespeares
vertaald: Macbeth, A Midsummer
Night’s Dream, The Winter’s Tale,
enz. Zijn er opvallende verschillen
wat vertaalproblemen betreft?

“De problemen zijn dezelfde.
The Winter’s Tale, bijvoorbeeld, is
heel boeiend maar wordt algemeen
als een van Shakespeares zwakste
stukken beschouwd. Maar dat
schept dezelfde problemen. De kwa-
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liteit van het materiaal domineert
niet.”’

Waarom ben je zo trots op je verta-
ling van Under the Milkwood van
Dylan Thomas?

“Tk ben er op een bijna kinder-
achtige manier trots op omdat ik
één bepaalde plek goed vertaald heb
waar alle andere vertalingen fout
zijn. Op een bepaald moment lees
ik: ‘Alfred Pommery Jones komma
sea lawyer komma zegt dit en dat en
dat.” Ik vertaal en ik denk: ‘Wat is
dat toch voor een raar bijna onbe-
wust ongemak!’ Ik kijk naar de
Franse vertaling: ‘avocat maritime’.
Ook alle andere vertalingen met
‘zeerechtadvocaat’. Ik denk: ‘Daar
is iets mis mee.” Dat gevoel kan ik
niet bepalen. Dat is volkomen irra-
tioneel. Ik bel een vriend in Londen,
een dichter, en leg hem het pro-
bleem uit. ‘Dat is een maritiem ad-
vocaat,” zegt hij, ‘maar als je meer
wil weten, ik heb een vriend in Wa-
les waar Dylan Thomas vandaan
komt.” Ik bel die man op en hij be-
looft het te zullen opzoeken. Een
paar dagen later belt hij mij op en
zegt: ‘Vreemd dat je dat gevraagd
hebt. Want, wat is een sea lawyer?
Een klein zwart vogeltje met een wit
befje dat altijd met zijn hoofd
schudt.” Dus iemand die altijd in de
contramine is, die nooit tevreden is,
die altijd nee zegt, dat is in Wales
een ‘sea lawyer’. Bij mij staat de
correcte vertaling.”’

Waarom passioneert het je zo?

‘“‘Het is een bepaalde vorm van
puzzelen, van knoeien, tot je een be-
tekenis vindt. Dat is verwant met
het kruiswoordraadsel van The He-
rald Tribune, dat ik elke dag oplos.
Daarin vind ik eenzelfde mechanis-
me terug: je doet een beroep op je
geheugen. Ik heb een geheugen als
een soort vuilnisbak, waarin heel ra-
re feitjes waarvan ik dertig jaar ge-
leden kennis genomen heb, sluime-
ren. Op een keer kan je dat toch ge-
bruiken. Bij de meeste mensen blijft
dat dode materie. Ik wek dat op on-
der de druk van het toeval. Daarom
is het irrationeel. Het is geen redelij-
ke vorm van kennis hanteren.”’

Is dat ook een van de redenen waar-
om je schrijft?

“Als ik schrijf weet ik absoluut
niet wat er te voorschijn zal komen.
Je hebt een grotere marge, wat
moeilijker is. In die zin is vertalen
gemakkelijker; je begeeft je in een
strakker schema. Bij het schrijven
moet je zelf je kader bepalen. Maar
het proces van het maken is ana-
loog.”

Patricia Niedzwiecki



