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Gesprek in Wallon

Personages

Grégoire, vader van Jonathan
Jonathan, zoon van Grégoire en Alice
Ulysse, schoonbroer van Alice
Eugéne, zoon van Ulysse

De hoedenmaker

Joseph, een visser

De grootvader, vader van Grégoire
De leraar

De graaf

Alice, moeder van Jonathan

Lydie, buurvrouw en vriendin van Alice
De notarisvrouw

De buurvrouw

De moeder van een leerling

Suzanne

De hoedenmaakster

Solange

De schoonmaakster

(Vertaling: Pierre Bourgeois)

1€

EERSTE TAFEREEL

Gesloten doek. Stem van een beroemde tenor.
Zingt een aria uit een populaire opera.
Bijvoorbeeld Benjamino Gigli met een aria van
Verdi. Einde van de aria. Hevig applaus.
Jonathan zegt hoorbaar: — Bravo... Bis...
Bravo. — Buitengewoon. — Van zo ver

komen. — Wat een succes! Bis! Het doek gaat
open. De scéne wordt belicht in het centrum: een
arbeiderskeuken. Enkele deuren. Een Leuvense
kachel. Omstreeks 1946. Een tafel, een kast,
enkele pronkstukken. Een radio. In het midden
van de keuken zit Jonathan, ongeveer twaalf
Jaar oud. Golfbroek, hemd. Hij staat op van
zijn stoel, groet meerdere keren, gaat terug
zitten, handen op de knieén. Hij herneemt de
aria van daarnet. De scéne wordt helemaal
verlicht. Coté jardin, een tweetal gevels van
arbeidershuisjes. C6té cour ontwaart men een
kasteel, een terras. Coté jardin, twee vrouwen.
De eerste, ongeveer dertig jaar, luistert bij het
raam, de andere, iets ouder, Lydie, luistert
eveneens. Coté jardin: een koppel komt binnen
en stopt ter hoogte van de twee vrouwen:. de
hoedenmaker en de hoedenmaakster. C6té cour
bij het terras: de graaf en de notarisvrouw.
Einde van de aria.

Hoedenmaakster Wat een prachtige stem!
Hoedenmaker (70t de buurvrouw) Ik zeg het
nog maar eens... Een stem zo warm als deze
laatste augustusdag. Hij heeft talent, die knaap.
Hoedenmaakster Elke avond komen wij naar
hem luisteren.

Buurvrouw (7ot Lydie) Dat klopt: ik heb ze al
eerder gezien.

Hoedenmaakster Na het avondeten, als de
winkel gesloten is, komen wij hiernaar toe
gewandeld.

Hoedenmaker Wij verkopen hoeden in de
Stationsstraat.

Hoedenmaakster Het is geen toevallige
wandeling. Elke avond, zonder uitzondering,
’szomers als ’s winters, komen wij hier langs om
naar hem te luisteren. Hij is altijd op de
afspraak.

Lydie Inderdaad. Hij zingt elke avond. Daar
had ik nog niet aan gedacht.

Hoedenmaakster Je zou zeggen dat hij zich
verstopt. Ik zou hem toch zo graag zien als hij
zingt.

Buurvrouw Hij laat zich nooit zien.

Lydie Ik heb al zijn schaduw gezien achter de
gordijnen. Soms maakt hij gebaren.
Hoedenmaakster Wat een zanger zou hij
kunnen worden. Ah, ik zie hem al met zijn
voorhoofd vol zwarte krulletjes. Hij moet bruin
zijn, niet? En héél mooi, daar ben ik zeker van,
met zo’n stem. Sommige mensen hebben toch
geluk: zo’n kind hebben!

Hoedenmaker Wat doen zijn ouders?
Buurvrouw Zijn vader werkt in de mijn,
’snachts. Een half uur geleden is hij vertrokken.
Lydie De moeder poetst ’s avonds kantoren. Ze
komt rond negen uur terug.

Hoedenmaakster Parelwitte tanden, in een
exotisch decor...

Hoedenmaker ... ja, een Mexicaans decor, zoals
in de laatste operette. Mijn vrouw en ik houden
ontzettend veel van operettes. Nu de oorlog
voorbij is hebben we opnieuw grote zangers.
Lydie Rudi Hirigoyen.

Buurvrouw En Luis Mariano.

Hoedenmaker Rijzende sterren. Stil! Laten we
luisteren. (Jonathan zingt.)

Buurvrouw Een muzikant in hart en nieren.
Hoedenmaker Het zou zonde zijn zo’n hemels
geschenk te verspillen.

Hoedenmaakster Prachtig. De poézie krijgt er
vleugels bij en je laat je meevoeren door de
droom. Je weet niet meer goed waar je bent, in
de hemel of op de aarde. (Zij luisteren
ingetogen.)
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Graaf Mooie stem nietwaar?

Notarisvrouw Een beetje grof naar mijn smaak.
Graaf Geen paniek. Deze grove stem wil
geneesheer worden.

Notarisvrouw Geneesheer? Voor mensen of
voor dieren?

Graaf Laten we het verschil delen: legerarts.
Noch voor dieren, noch voor mensen.
Notarisvrouw Dat kan niet. Leraar misschien.
Onze alma mater gooit haar deuren niet open
voor om het even wie.

Graaf Wie weet? Legergeneeskunde is gratis...
voor goede elementen tenminste. Dit is er een.
Hoedenmaakster Zijn ogen hebben meer glans.
De purperen gloed van zijn lippen wordt almaar
heviger, alsook het lichte roze van zijn gelaat.
Hoedenmaker Komaan, liefste, je praat als een
bakvis.

Hoedenmaakster Ik krijg koude rillingen van
ontroering over mijn hele lijf. Uit zijn mond
klinkt een lied zo donker als deze nacht. Zijn
stem brengt ons bij mekaar.

Lydie Het is mijn buurman. Hij heet Jonathan.
Op zekere dag was hij bij mij thuis. Hij had
slechts een velletje papier en een potlood. Hij
heeft eikeblaren getekend en eikels. Je zou
gezworen hebben dat ze echt waren. Ik heb aan
mijn man gezegd: ‘‘Dat kind daar zal nooit met
zijn handen werken.”’

Notarisvrouw Wat een poespas, mijn God!
Graaf Niet wreed zijn, beste notarisvrouw.
(Bliksem. Donder. Onweer in de
arbeiderskeuken op de scene. Regen. Geraas van
een koets in de verte. Stem van de koetsier.
Geblaf.) Jonathan zingt op de tonen van ‘‘De
boom”’.

Jonathan (gezongen) Wat is er mooier / En
ontroerender / Dan een boom ruisend / In de
wind

Jonathan (gesproken) Bewusteloos / In het
beekje / De man van het verloren land /
Ontwaakt door het geraas / Van de koets / Het
is de kasteelvrouw / Die terugkomt van een reis.
/ Zij komt dichter bij het traliehek, / Ontwaart
de verdwaalde.

Stem van de notarisvrouw Trager, John, ik zie
iemand in de slotgrachten. Vreselijk!

Jonathan (gezongen) Kijk niet naar mij, / Ik
ben het niet waard.

Stem van de notarisvrouw Waar kom jij
vandaan? Ik ken je niet.

Jonathan (gezongen) Wat is er mooier / En
ontroerender / Dan een boom ruisend / In de
wind

Jonathan Ik ben verdwaald. Ik ken mijn land
niet meer.

Stem van de notarisvrouw Ik wist dat je er was.
Dat ik je op een dag zou zien.

Jonathan Loop door.

Stem van de notarisvrouw Kom. Mijn kasteel is
groot genoeg voor jou.

Hoedenmaakster Ik zie hem al plaats nemen:
het doek is gevallen, hij zit midden in de kring
van kakelende bewonderaarsters, op een
schattige Louis XVI-sofa, in een sierlijke
houding. Hij luistert verstrooid naar de
gesprekken rondom hem, neemt er slechts kort
aan deel, afwezig.

Notarisvrouw Waar is zijn vader?

Graaf Onder onze voeten, in de mijn. Bij
dageraad staat hij weer oog in oog met de zon.
1k ken hem. Het is een fiere en integere man.
Een aristocraat. Er is meer dan één
overeenkomst tussen het volk en ons. (Donder.
Regen. Bliksem.)

Jonathan Het onweer wordt heviger. Je leven is
bedreigd.

Stem van de notarisvrouw Kom uit mijn
grachten. Mijn honden worden onrustig. John
zal voor jou een haardvuur aanmaken. Hoe heet
jij?

Jonathan Ga over de ophaalbrug. Vlucht.
Stem van de notarisvrouw Met jou erbij zal het
kasteel minder kil zijn. Kom.
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Jonathan (zingend) ‘‘Kom in mijn klein
paviljoentje.”’

Hoedenmaakster De edelstenen die zijn vingers
sieren, schitteren in het licht.

Hoedenmaker Een heel elegante omgeving.
Hoedenmaakster Hij blijft de rustige,
harmonieuze Jonathan, heel voornaam, heel
natuurlijk.

Buurvrouw En eenvoudig. (De donder sterft
weg samen met het geluid van de koefs.)

Graaf Ik heb altijd getwijfeld tussen twee
roepingen: benedictijn of cowboy.
Notarisvrouw Uw roepingsprobleem is
overgegaan op Jonathan. Geneesheer, waarom
niet? Chirurg zelfs, plastische chirurgie,
veronderstel ik. Al bij al heeft men het recht niet
opgetogen te zijn over zijn gezicht. Het scalpel,
de witte kiel. Ieder zijn Far West. Het wit trekt
ze aan, U bent nogal militant tegenwoordig,
beste vriend. U bent zijn geluk. Alles wel
beschouwd: beter het scalpel dan het zwaard.
Graaf Ik ben peter geweest bij zijn vormsel,
vorig jaar. Na de maaltijd, aangeboden op het
kasteel, hebben wij de kleine vormelingen een
kruisbessentaart aangeboden. Jonathan heeft
ervan gegeten. Uit dank heeft hij dan met zijn
vrienden capriolen uitgevoerd op het Perzisch
tapijt.

Notarisvrouw Volkskinderen doen graag
lachen. Dat moet grappig geweest zijn, neem ik
aan. (Zij lachen.)

Graaf Wij hebben hun een tweede
kruisbessentaart gegeven.

Notarisvrouw Heeft hij gesproken?

Graaf Ja, enkele woordjes.

Notarisvrouw Verstaanbaar?

Graaf Nogal van eigen bodem. Het was niet
echt hinderlijk. Mijn vrouw en ik vertaalden
effenaan. Sedertdien komt Jonathan mij vaak
opzoeken. Ik heb hem toegang verleend tot mijn
bibliotheek.

Notarisvrouw Hij mag bij uw boeken komen!
Hij leest dus?

Graaf Ik wijs hem de weg.

Notarisvrouw Wees op uw hoede. (Jonathan
komt binnen vanuit de keuken: halsdoekje,
donkere bril, sigaret.)

Jonathan De stakker. Hij weet niet eens dat hij
te maken heeft met een geheimagent. Dat is pas
wat men noemt zich van iemand ontdoen
volgens de regels van de kunst. (Een groep
Jjongens komt binnen langs de c6té jardin
evenals een meisje, Solange.)

Jongen 1 Jonathan! Jonathan!

Jongen 2 Kom toch spelen!

Jongen 1 Kom, we gaan naar de beek. Ze
hebben de grote bocht uitgebaggerd. We kunnen
zwemmen. (Zij kloppen op de deur.)

Jonathan Ik mag niet buitenkomen. (Een poos.)
Jongen 1 Wat doet hij? (Hij kijkt door het
sleutelgat.)

Jongen 2 Is zijn vader daar?

Jongen 1 Neen.

Jonathan Binnenkort moeten we opnieuw naar
school. Ik moet mijn spullen klaarmaken en
vroeg gaan slapen.

Jongen 1 Daar is toch geen haast bij.
Jonathan Ik ga naar de school in de stad.
Jongen 2 Hij studeert altijd.

Jongen 1 Hij is altijd opgesloten. Wat een
leven! (De twee jongens gaan weg. Solange komt
naderbij.)

Solange Jonathan, ik ben het, Solange.
Jonathan Ik mag niet meer met je spelen.
Solange Je vader is gaan werken. Ik heb hem
gezien.

Jonathan Mijn moeder kan elk ogenblik
thuiskomen.

Solange Niet onmiddellijk.

Jonathan De buren zullen alles uitbrengen.
Solange Kom naar het oude kanaal. Een
vrachtwagen heeft van alles uitgestort.
Jonathan Ik mag niet.

Solange We zullen stukken koper en lood

kunnen oprapen. Er zijn vodden, ik heb het
gezien, Neem je oude tas en je ijzeren staaf om
te krabben. Ik zal je helpen. En je zal er veel
voor krijgen wanneer de voddenman langskomt.
Jonathan Neen.

Solange Ik ken een plaatsje waar Amerikaans
afval ligt. Er liggen zelfs pakjes ballonnetjes om
geen kinderen te maken. (Jonathan antwoordt
niet meer. Solange gaat weg. Een poos.)
Jonathan Hij laat geen ogenblik voorbijgaan
om een mooi meisje aan zijn palmares toe te
voegen. Komaan, geen tijd verliezen. Het volk
mort. Gerechtigheid moet geschieden. (Geluiden
van de massa. Kreten, geweerschoten. ‘‘Leve
Jonathan!’’ Jonathan ontdoet zich van zijn
malle kleren. Hij pookt de kachel aan, zet de
tafel. Er komt rook uit de kachel, en rode
viammen.)

Notarisvrouw Wat doet alles toch echt aan bij
hen thuis.

Stem van de notarisvrouw Waar sleur je mij
naartoe, Jonathan? Laat mij met rust. lemand
zou ons kunnen tegenkomen in de gangen van
het kasteel. (De keukendeur gaat met een ruk
open. De grootvader komt binnen; hij haalt een
geweer vanonder zijn regenjas.)

Jonathan (schreeuwend) Niet schieten,
grootvader! Niet schieten!

Grootvader Zie je ze? Daar zijn ze.

Jonathan Waar?

Grootvader In de boom. Ze zijn teruggekomen.
(Jonathan neemt met zachte dwang het geweer
uit zijn handen.)

Jonathan Het is voorbij. Ga zitten. Het is
voorbij. Ze zijn vertrokken.

Grootvader Zeker van?

Jonathan Ja. (De grootvader doet zijn regenjas
uit, begint langzaam rond de tafel te lopen.)
Jonathan Werken, grootvader. Deze avond
komen ze niet. Het is jouw fabriek, ze zullen
haar niet afpakken. Het is de jouwe, je hebt het
wel verdiend.

Grootvader Help mij. (Jonathan volgt zijn
grootvader rond de tafel.)

Grootvader Op jouw leeftijd was ik reeds hulpje
in de glasblazerij. Ik bracht de stutten naar de
werkman voor het glas.

Jonathan Ja. Hier, zie, ik geef ze je. (Zij
draaien rond de tafel, terwijl de moeder
binnenkomt. Zij doet haar hoed en mantel uit,
waakt over het vuur. Jonathan laat zijn
grootvader alleen, dekt de tafel voor het
avondeten van zijn moeder. De grootvader gaat
zitten.)

Alice Ik heb de kleine Solange weer zien
rondhangen in de buurt. Als je vader dat te
weten komt... En bovendien, ze spreken slecht,
de kinderen van die familie. Ze gebruiken vieze
woorden. Niet omdat ze arm zijn. In het leven
zijn er ten slotte altijd armen en rijken. Je gaat
beter naar het kasteel, om wat kennis op te
doen, bij de graaf. Daar haal je geen kattekwaad
uit. Profiteer ervan, je hebt geluk. Heb je je
schoolgerei al klaargemaakt? (Jonathan gaat
zijn gloednieuwe boekentas halen en zet die in
het midden van de tafel. Alice eet.)

DOEK

TWEEDE TAFEREEL

Grégoire gaat naar de keukendeur, stopt twee
vingers in zijn mond. Fluit.

Alice Doe geen moeite. Jonathan is naar de mis.
Het is zondag vandaag.

Grégoire (Misnoegd) Ah... (Hij komf terug
binnen, rommelt wat in een lade.)

Alice Wat heb je nodig?

Grégoire Niets. (Een poos.)

Grégoire Zijn er geen lucifers meer?

Alice Jawel.

Grégoire En de zwarte schoensmeer?



Alice Op zijn plaats. Gisteren was het zaterdag.
Inkopendag.

Grégoire Zijn we niets vergeten?

Alice (Twijfelend) Neen...

Grégoire Iemand zou naar de kruidenier moeten
gaan nu hij nog open is, om zomaar iets te
kopen. Nou ja, een snuisterij. (Hij roept haar bij
zich. Vertrouwelijk.)

Grégoire De zoon van de melkboer... Hoeveel
procent heeft hij behaald? En welke plaats?
Alice Ik kom onmiddellijk terug. (Zij gaat
buiten. Grégoire werpt een blik op de krant,
springt op, loopt naar de radio, zet die aan,
luistert naar het radiofeuilleton.)

Radio ‘‘De boer wierp opnieuw een blik op
Jean Valjean, zette drie stappen achteruit en
haalde zijn geweer van de muur. — Ga

weg! — Alstublieft, smeekte Jean Valjean, een
glas water. — Een kogel! zei de boer. Dan gooide
hij de deur met een smak dicht en de man
hoorde hem twee dikke grendels dichtschuiven.
De nacht werd almaar donkerder. De Alpenwind
blies in alle hevigheid.”’

Alice (Komt terug binnen.) Ziezo.

Grégoire (Legt haar met een gebaar het zwijgen
op, zet de radio wat stiller.) Een minuutje. (Hij
gaat de deur sluiten, dan het venster.)

Grégoire De buren hebben daar geen zaken
mee.

Alice (Halfstil.) De zoon van de melkboer is
vijfde geéindigd op 15. Met 72 %.

Grégoire Zeker van?

Alice De kruidenierster heeft het mij voor waar
verteld.

Grégoire Het is waar. Zij is van alles op de
hoogte. (Grégoire gaat aan tafel zitten; de
moeder ook.)

Grégoire Vijfde... 72 %... Jonathan is dan toch
tweede ge€indigd. Met 83 %. Ik heb vernomen
dat de melkboer zijn zoon naar het atheneum
zou sturen. In de Grieks-Latijnse. (Een poos.)
Jonathan gaat daar ook naartoe. (Een poos.)
Grégoire Om welke reden zou Jonathan het niet
ver brengen? Hij zal zich niet moeten afbeulen
zoals wij. Dat wil ik niet! (Slaat met zijn vuist op
tafel.) Daar heb ik alles voor over. Hij moet ten
minste het lager middelbaar uitdoen. Zes jaar
zelfs, als het moet. Om een vaste job te krijgen.
Bij de staat. Bediende op een ministerie.
Rijkswachter. Ze gaan vroeg met pensioen, de
rijkswachters. (Begint te hoesten.)

Alice Ja. Maar ga niet meer naar de mijn,
Grégoire. Keer terug naar de glasblazerij.
Grégoire Het is er het ogenblik niet voor. Dat
kost geld hoor, studeren.

Alice Ik zal mijn duit in het zakje doen. Ik kan
’s morgens enkele uren werken. De dokter heeft
een werkvrouw nodig.

Grégoire Je klopt uren genoeg. Zeg niets aan de
kleine, in verband met zijn studies. Ik heb
bedenktijd nodig. (Hij gaat bij de radio zitten.
Luistert.)

Radio ‘‘Jean Valjean ging languit op zijn buik
liggen en sloop de hut in. Op dat ogenblik
weerklonk een woest gegrom. Hij sloeg de ogen
op: het hoofd van een reusachtige dog tekende
zich af in de schaduw. Het was een hondehok.
Jean Valjean kroop het hok uit zo goed en zo
kwaad als het ging. Hij kwam op straat terecht,
alleen, niet wetend waar hij de nacht zou kunnen
doorbrengen. Naar het schijnt heeft een
voorbijganger die de straat overstak hem horen
schreeuwen: ‘‘Ik ben niet eens een hond!”’ (Men
hoort de klokken volop luiden. Jonathan komt
binnen, op zijn paasbest. Alice kijkt hem
onderzoekend van kop tot teen aan.)

Alice Tracht de hele dag zo te blijven. Laat je
aan je vader zien. (De ouders kijken naar
Jonathan.)

Alice Hij zal dit pak aantrekken als hij gaat
daar waar u gezegd hebt.

Grégoire Er mag niet gezegd worden dat hij
minder is dan de anderen.

Alice Men moet trots zijn op zichzelf.

Grégoire Hoe was de mis?

Jonathan De mis? (Grégoire lacht.)

Grégoire Weet je, je bent niet meer verplicht er
heen te gaan nu je je eerste communie gedaan
hebt. (Hij lacht.) Ga boven wat boeken lezen
van mijnheer de graaf, tot het middageten.
Alice Het is nog vakantie, en het is zondag.
Grégoire Ik zal het geen twee keer herhalen.
(Jonathan gaat de trappen op onder de blikken
van het paar.)

Grégoire We gaan er iemand van maken.

Alice U bent te hard met hem. Het is nog een
kind.

Grégoire Ooit zal hij er mij dankbaar voor zijn.
Duisternis

(’s Namiddags. Jonathan zit op de trappen.
Grégoire en Ulysse, zijn schoonbroer, spelen het
kurkespel op de stoep, cété jardin.

Alice Ik ken de school waar ze naartoe gaan om
advocaat te worden. De huisbewaarder is heel
klein. Hij heeft zijn dochtertje verloren voor de
oorlog. Ik zag haar vaak wanneer ik mijnheer
André wegbracht, de zoon van de dokter bij wie
ik werkte. Mijnheer André bracht ik iedere
morgen naar de voorbereidende afdeling, daar
weggebracht te worden. Elke dag om tien voor
halfacht is er een trein naar de stad. Lydie heeft
het mij gezegd. Om tien voor acht ben je er. Het
is op vijf minuten van het station. Let wel: als je
zoals wij naar school ging om een stiel aan te
leren, dan was het nog eenvoudiger. Het is net
achter het station. Je neemt de voetgangersbrug
en je bent er. Tante Lucie heeft bij een leraar
gewerkt die er werkte. Je doet er mij aan denken
dat we aan tante Lucie zouden kunnen vragen
inlichtingen te winnen bij haar leraar. Misschien
hoeft het niet eens.

(Op de stoep.)

Ulysse Hij slaat zich wel door het atheneum,
jullie knaap. Daar twijfel ik niet aan.

Grégoire Eén zaak is zeker: hier, op het dorp,
was hij altijd bij de eerste drie.

(In de keuken.)

Alice Tegenwoordig is alles toch veel beter. In
mijn tijd ging haast niemand naar school. Nu ik
eraan denk: de buurvrouw heeft mij verteld dat
ze jou weer heeft zien rondhangen op de
vuilnisbelt. Dat is afgelopen nu, Jonathan, de
vuilnisbelt. Hij heeft mij nogal doen afzien met
zijn voorraad voor de voddenman. Ik trok hem
een proper pak aan. Hij vertrok kraaknet. En
dan kwam hij terug, vies en vuil tot achter zijn
oren; hij sleepte zijn zak achter zich aan vol met
aanwinsten. Wat een gewoonte toch!

(Op de stoep.)

Grégoire Ik zeg het je nogmaals: ‘‘Een jaar
overzitten, geen sprake van. Naar de fabriek!”’
Ulysse Natuurlijk. Het is hun toekomst.
Grégoire Die kans hebben wij niet gehad.
Ulysse Sinds de oorlog is alles toch aan het
veranderen.

(In de keuken.)

Alice Wat zei ik ook weer? Oh ja, in mijn tijd
was ik heel ondeugend. Ik kon mijn studies aan
naar het schijnt. Maar ik lachte liever met mijn
vriendinnetjes. Ik was de grootste deugniet van
de klas. En bovendien waren we met veel
kinderen thuis. Ik was nog geen veertien toen
men mij uitbesteed heeft bij de nonnen, in de
kliniek. We hadden niet te klagen. We waren
gelukkig zo. Er dient wel gezegd dat het
onmiddellijk na de oorlog was: we hadden het
moeilijk gehad. En de Duitsers waren
boosaardiger geweest dan tijdens de laatste
oorlog. Toen hij zijn eerste Duitser te zien kreeg
heeft mijn grootvader uit schrik in zijn broek
gedaan.

(Op de stoep.)

Ulysse Als ik u een gouden raad mag geven: let
goed op zijn kameraadjes. Laat hem niet
omgaan met om het even wie.

Grégoire Met wie men verkeert wordt men
geéerd.

(In de keuken.)

Alice In het jaar veertig hebben we het niet
breed gehad. Bij de oorlogsverklaring is je vader
naar Frankrijk vertrokken en wij zijn met ons
beiden gevlucht. En zeggen dat ik je wekenlang
op een fietsje voortgetrokken heb. Toen we
bovenop een helling aankwamen vroeg je me
telkens: ‘‘Zijn we aangekomen?’’ En die keer
dat je een huis bent binnengegaan. Je nam een
slok van een fles met muskaatwijn, dan, hop,
een handvol rozijnen. Zonder verpinken,
mijnheer!

(Op de stoep.)

Ulysse De vooruitgang, wat wil je?

Grégoire Naar het schijnt gaan de vrouwen
binnenkort stemmen.

Ulysse Tegenwoordig is het allemaal techniek
wat de klok slaat.

(In de keuken.)

Alice Dan is je vader teruggekomen van de
oorlog. We hebben honger geleden. Vooral in
het jaar 41. Het wittebrood, dat is voor de
kleine, zei hij. De eerste keer dat ik hem een
pannekoek heb zien eten van varkensmeel heb ik
mij moeten inhouden om niet te huilen. We
hebben afgezien! En al die dode paarden, in
Boulogne, weet je het nog? En al die mannen,
die jonge mensen, dood langs de wegen.

(Op de stoep.)

Ulysse En vooral geen twee dingen tegelijk
doen. De mijne studeerde goed. Dan heeft hij
het in zijn hoofd gehaald trompet te gaan
spelen. Vaarwel, Atheneum.

Grégoire Men kan geen twee heren dienen.

(In de keuken.)

Alice Maar ik belet je te lezen. En je zal veel
werk hebben op school. Ik zal je niet altijd
moeten lastig vallen met mijn verhaaltjes; Lydie
heeft het mij gezegd. Haar schoonbroer speelt
viool met een smoking aan in Amerika. Zij kent
er wat van. Naar het schijnt heb je zo’n mooie
eikels voor haar getekend. (Een poos.) We waren
zo arm, Jonathan, zo arm. Je hebt er geen
gedacht van! (Alice gaat buiten. Ulysse en
Grégoire komen de keuken binnen.)

Ulysse (Tot Jonathan.) De grote dag is weldra
aangebroken. Ah, wat leuk een kind te hebben
met verstand in zijn kop.

Grégoire Maar je zal moeten werken, werken.
Om niet te worden zoals wij.

Ulysse Luister goed naar je vader, hij heeft
gelijk. Je hebt geluk. Profiteer ervan.

Grégoire Je niet inlaten met de anderen. Recht
door zee gaan. Alleen. Je vastklampen. En
vooral: slagen. Geen sprake van te dubbelen: de
school of de knapzak, en de veldfles. (Zij
drinken een kop koffie, gaan terug de stoep op
waar zij lachend verderspelen. Jonathan blijft
alleen achter.)

DOEK

DERDE TAFEREEL

Aan de waterkant, op een juniavond van het
Jaar 1948. Joseph, een arbeider, en Jonathan
zijn aan het vissen.

Jonathan Plots bijt de snoek. daar, in het
noorden, in de hemel. Ik voel hem, ik haak hem
aan. Ik houd hem. Hij verschuilt zich achter een
vijverwolk die echt de vorm niet heeft van een
rechthoekige driehoek, dat verzeker ik je. Door
het gewriemel van de vis zwelt de vijverwolk op
en wordt een olifant. O kijk! Nu houd ik een
blauwe olifant aan de lijn. Ik verstop mij achter
een bolle wolk om hem niet af te schrikken. Ik
zuig aan de bolle wolk. Want het is warm. De
olifant komt aan mijn bol zuigen. Nu zijn we
beiden in de hemel. (Een poos.) Nul op tien voor
je verhandeling, mijnheer Jonathan Busiaux.
Niet ongerust zijn, Joseph. (Lacht.) Het jaar is
afgelopen. Jonathan heeft goed gewerkt.
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Donderdag is het prijsuitreiking. Ik heb goed
naar mijn vader geluisterd, ik heb goed mijn
moeder, ik heb goed de buren, ik heb goed de
graaf. Ik heb goed, Joseph. Mijn oren tintelen
als die van een bokser. Vergeet het niet: er zijn er
die luisteren en er zijn er die niet luisteren. Wat
is er eenvoudiger dan dat! Maar waarom
luisteren zoveel mensen niet en krijgen zij een
onvoldoende? We zouden allemaal gelukkig
zijn. Neen! Zij die geluisterd hebben dragen
witte vleugels op hun voorhoofd en horens op
hun kop. De eersten zitten op de wolk. De
anderen zijn gevallen en kruipen door het slijk,
bij de grondels.

Joseph Je babbelt de hele tijd. Een goede visser
praat niet. Je vader bijvoorbeeld.

Jonathan Hij praat nooit.

Joseph Hij is onze beste riviervisser. In het
vangen van zeelten heeft hij zijns gelijke niet.
Jonathan Aan tafel zwijgt hij ook. En hij vist
toch ook niet in zijn bord, dat ik weet.

Joseph Dan is het omdat hij voortdurend aan
vissen denkt. Het is zijn passie.

Jonathan Jij praat als je vist.

Joseph Ik vis en ik vang niets.

Jonathan Als ik spreek dan is het omdat ik al
twee jaar in die school in een wolk leef. Ik
begrijp niets. Ik slaag.

Joseph Haal je 70 % en doe geen examen. Dat is
de regel.

Jonathan Over ons wordt er niet gesproken in
die school.

Joseph Je kent Latijn, Jonathan. Besef je dat
wel? Jij weet waar de woorden vandaan komen.
Jonathan De hemel staat vol sterren. Maanden
aan een stuk heb ik ervan gedroomd om naar
hier te komen. Morgen wordt het toch mooi
weer, niet?

Joseph Je moet de woorden kennen. Hun
woorden.

Jonathan Ik word vliegenier.

Joseph Wil je geen geneesheer meer worden?
Jonathan Neen. Ter wille van de wolken.
Joseph Ik zal altijd maar een arbeider zijn.
Jonathan En ik?

Joseph Jij wordt iemand.

Jonathan Wat is dat dan?

Joseph Verkoop geen flauwekul. (Een poos.)
Jonathan Soms vraag ik mij af of ik niets
verkeerds gedaan heb.

Joseph Waar haal je dat vandaan?

Jonathan Ik weet het niet.

Joseph Denk aan de woorden. Ik had ze moeten
kennen.

Jonathan Ik heb het goed hier. We zouden hier
altijd moeten leven. leder op zijn plaats. Alles is
rechtvaardig. Je buigt voorover en je ziet je
gezicht. Jouw gezicht. Voeten in de grond, haren
in de kruinen.

Joseph Hier is het leven niet, Jonathan. De
rivier is dood. De boten, de steenkool, de
grondstoffen komen hier langs. Er komt wel een
dag waarop je dat zal begrijpen.

Jonathan Mag ik bij jou komen? (Hij komt bij
Joseph zitten.)

Joseph Mijn vader had mij gezegd: ‘‘Neem het
woordenboek. Lees de woorden.”’ Tk ben
beginnen lezen. Mijn vader heeft wel drie keer
het woordenboek gelezen. Elke dag van zijn
leven ging hij bij het venster zitten. Bladzijde na
bladzijde las hij, en hij maakte aantekeningen.
De bladen zijn vergeeld als oud krantepapier. 1k
heb mij moegemaakt. Ik heb niet geluisterd. Je
hebt gelijk. Er zijn er die luisteren en er zijn er...
Nou, hij is in slaap gevallen. Precies een
verloren hondje. Hij heeft alweer zijn wormen
bij de mijne gestopt. Wat een kind toch! (Maakt
Jonathan wakker.) We gaan terug!

Jonathan Hola! (Hij staat recht, neemt een
hengelstok als was het een degen.) In de
houding!

Joseph (Hem nabootsend.) Kom jij niet naar
Lagardere...

Jonathan Dan komt Lagardére naar jou toe.
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Joseph We gaan binnenkort herbeginnen met de
repetities voor het stuk. Kom je nog met ons
meespelen?

Jonathan Ja.

Joseph Ah, had ik maar een zoon zoals jij!

DOEK

VIERDE TAFEREEL

’s Avonds in de keuken. De radio speelt zacht.
Men hoort, in een verzoekprogramma ‘U
vraagt, wij draaien”’, liedjes uit de periode
45-48. Grégoire is ingedut aan de hoek van de
tafel. Hij snurkt soms hoorbaar; hij droomt
vooral. In zijn droom stoot hij een lange
Jammerklacht uit, zoiets als een striemende
melopee. Jonathan staat in het midden van de
keuken, onbeweeglijk als een model. De
buurvrouw maakt Jonathans broek langer. Alice
strijkt een wit hemd.

Buurvrouw (Stopt met naaien.) Op die leeftijd
groeien de kinderen zienderogen. Als je ze altijd
in 't nieuw wil zetten, dan zou je voortdurend je
geldbeugel moeten openhouden. Het is geen
schande een broek langer te maken. Hij heeft
niets te kort. Weet u, zelfs bij de rijken... Ziezo.
Klaar is Kees. (Zij vergewist zich van de goede
lengte van de broek door hem langs Jonathan te
houden.)

Alice (Razend.) Wie heeft toch het gesteven
hemd uitgevonden! Ah, ik denk eraan, de
knopen! (Ze gaat wat in de lade van de
buffetkast rommelen, komt verder strijken,
neemt de lange broek van Jonathan.) Het is
goed. Ik ga er nog eens met de strijkbout over.
(Ze bekijkt de lange broek.) Denk je echt dat
men er niets van zal merken?

Buurvrouw Neen. Laat het strijkijzer goed heet
worden en maak het doek vochtig. Een
arendsoog die het ziet.

Alice Jonathan?

Jonathan Ja.

Alice Morgen, in het groot theater, op de scéne,
als de hoge heren je je prijs overhandigen, wat
mag je ook weer niet vergeten te zeggen? (Een
poos.) Dank u wel.

Jonathan Dat heb je al gezegd.

Alice Ze weten alles! Van ons hebben ze niets
meer te leren. Ondertussen moeten we hun alles
voorzeggen.

Buurvrouw Uw hoed?

Alice Ik had voor deze avond vrijaf moeten
vragen op de fabriek. Maar het is precies de
poetsbeurt van de tekenburelen. En over een
half uur moet ik opstappen. Laten we Grégoire
wakker maken: hij moet ook vertrekken, de
sukkelaar. Hoe laat is het? Jonathan?
Jonathan Ja?

Alice Het kan hem allemaal niets schelen.
Jonathan Ik hou het water in het oog.

Alice Het water?

Buurvrouw U hebt toch gezegd: ‘‘Zet water op
voor je vader die zijn handen wil reinigen met de
harde borstel daar.”’

Alice Dat klopt. (Alice maakt Grégoire wakker,
en trekt hem zijn jas aan terwijl hij nauwelijks
overeind is gekomen.)

Alice Het pochetje. We waren het voornaamste
bijna vergeten! (Lydie komt binnen met een pak
in de handen.)

Lydie Ik ben Arthurs handschoenen komen
brengen. Het zijn zijn mooiste. Zijn grijze. Ik
heb ze in het zijdepapier gelaten. Ze zijn een
beetje versleten. Maar, in ieder geval, men hoeft
ze toch niet aan te trekken.

Buurvrouw O neen?

Lydie Ik heb dat reeds gezien. Men stopt ze in
zijn jaszak en men laat de vingers een beetje
uitsteken. Enfin, ik wil niet beweren...

Alice Jonathan? Ja of neen?

Jonathan Wablief?

Alice Hij weet het niet. Onmogelijk ook te

weten te komen hoe zijn kameraadjes gekleed
zullen zijn.

Buurvrouw Op die leeftijd denken ze daar niet
aan.

Alice Zeg liever dat ze niet verder denken dan
hun neus lang is. (Jonathan gaat buiten. Hij
neuriet hoorbaar, zingt dan heel goed een
schools liedje zoals ‘‘Het loze vissertje’’.)

Lydie Wat zingt hij toch mooi. Ik zal hem zeker
gaan toejuichen morgen. (Zij luisteren.)

Alice Ik maak morgen het werk af. (7ot
Grégoire.) 1k ga dan maar, hé. (Ze trekt haar
mantel aan.) Zeg aan Jonathan dat hij een bad
moet nemen. Hij mag de kleren niet aanraken
die opgehangen zijn of die op de stoelen liggen.
Zo winnen we morgen tijd. We mogen de trein
niet missen. (De vrouwen gaan buiten. Grégoire
dompelt zijn handen in het teiltje. Jonathan
komt opnieuw binnen. Grégoire begint in zijn
handen te wrijven. Af en toe giet Jonathan
warm water over de handen van zijn vader.)
Duisternis. (In de keuken. Jonathan neemt een
bad in een kuip.)

Fluisterende vrouwenstemmen

— Hij is geslaagd.

— Het is Grégoire zijn zoon.

— Ooit verlaat hij het dorp.

— Maar ooit komt hij rijk terug.

— Over twintig jaar zullen wij zeggen:
‘‘Jonathan is terug!”’

— ““Gisteren hadden we het nog over jou!”’

— Ongelooflijk!

Stem van de notarisvrouw De gordijnen
wapperen aan de ramen als je langskomt. Wees
trots, Jonathan. Een schitterende toekomst lacht
je tegemoet. Laat de armen jou aanraken, jou
strelen. Je zal je lot niet ontkomen.

Jonathan (Gesproken.) Afdalend van de heuvel
der zeven sneeuwvlagen zal hij het dorp ineens
innemen. De heks stopte, spuugde driemaal op
de grond en sprak: ‘‘Het is Jonathan! Hij is
twintig jaar geleden vertrokken. Hij zal het dorp
aanvallen langs de ene kant. Langs de andere
kant zullen wij gered worden!”’

Fluisterende vrouwenstemmen

— Hij heeft lange tijd gezworven over de vlakte.
— Heb je zijn blik gezien?

— Leger dan de hemel. (Jonathan zingt.)

Stem van de notarisvrouw Geef mij je ogen /
Jonathan / Kom bij mij / Deze avond / Je bent
uitverkoren. / Mijn muren staan grijs van
verveling / En de maan spat uiteen / In
vierentwintig stukken van verbittering / Op de
brandramen van het kasteel. / Je voeten zijn vuil
/ Laat ze achter in de slotgrachten. (Jonathan
gaat zingend de trappen op naar zijn kamer,
naakt, gehuld in een deken.)

DOEK

VIJFDE TAFEREEL

In het theater. Door een glazen deur ontwaart
men de zaal waar de prijsuitreiking plaatsheeft.
Men kan flarden van een toespraak opvangen,
onderbroken door applaus. Voor de glazen deur
is er een soort wachtzaal: links, een bar, enkele
tafels. Grégoire en Lydie zitten aan een van die
tafels: voor hen, een drankje.

Lydie Dat geluk heb ik niet mogen proeven. De
mijne heeft niet willen studeren.

Grégoire Wat is het toch warm in die zaal!
(Toont de glazen deur.) 1k vraag me af hoe Alice
het daar kan uithouden. (Hij kijkt naar Lydie.)
Wat wil je, Lydie, als je hoofd er niet op staat...
Lydie Zijn vader heeft er zich nooit mee
beziggehouden. ’s Avonds kwam hij doodop
thuis van zijn werk. Zolang de kleine op de
lagere school zat kon ik hem volgen. Maar
daarna? Uiteindelijk heb ik hem naar de
technische school moeten sturen, met de dood in
het hart. Trots was ik niet.



Grégoire Een goed beroep, dat is ook niet mis.
Je kan ze beter een beroep bezorgen dan ze zien
ploeteren in hun studies.

Stem van de toespraak ... dames en heren, ik zal
hiermee eindigen. De oorlog is reeds drie jaar
voorbij. Het spook van de verschrikking is
achteruitgedeinsd; maar weldra deinzen ook de
grauwe vleugels van de sociale
onrechtvaardigheid achteruit. Een nieuwe
generatie dient zich aan. Daar zit zij, voor ons.
U mag ze toejuichen. (Applaus.)

Lydie Jonathan aardt naar zijn vader. Daar valt
niets tegen in te brengen. U had een knappe kop.
Had men u naar school kunnen sturen.

Grégoire Wat voorbij is is voorbij.

Lydie Als het erop aankomt een mooie brief te
schrijven, bent u de man. En wat de spelling
betreft, moeten er velen het tegen u afleggen.
Stem van de toespraak Kinderen, wij zijn trots
op jullie. Morgen zullen echte democratische
structuren ingesteld worden...

Grégoire Wat de kinderen nodig hebben is een
knappe kop. Je hebt het of je hebt het niet.
Lydie Je wordt ermee geboren. Uit een steen
pers je geen olie. (Oorverdovend applaus.)
Grégoire De toespraak is afgelopen. (Men hoort
de Brabangonne. Grégoire en Lydie staan

recht.)

Grégoire Maar als ze dan al een knappe kop
hebben, moet je ze hard aanpakken. Jonathan
zit daar, achter die deur. Hij is geslaagd. Hij
heeft het mij tenminste gezegd. Maar hoe vaak
heb ik dit van zijn moeder niet moeten
aanhoren: ‘“‘Grégoire, je bent te hard met de
kleine.”

Lydie Dat is waar. Op zekere dag was Jonathan
ongehoorzaam geweest. U had hem in de hoek
gezet, op zijn knieén, op een kachelpook, een
dikke klomp in elke hand. Met pijn in het hart
moest ik bekennen dat u gelijk had: karakter.
Dat is wat mijn man te kort had.

Grégoire U hebt het begrepen, Lydie. (Einde
van de Brabangonne. Grégoire en Lydie gaan
terug zitten.)

Een stem (Door de micro, achter de deur.) Nu
gaan we beginnen met de afroeping van de
uitslagen. (Grégoire reikt Lydie een papieren zak
aan.)

Grégoire Eet, Lydie, Jonathan en zijn moeder
hebben al hun deel gehad.

Lydie Neen, ik heb er reeds een gekregen. ’s
Morgens heb ik geen zin.

Grégoire Maakt u zich maar geen zorgen om uw
zoon. Hij zal zich wel uit de slag trekken in het
leven. Misschien zelfs beter dan de mijne. Eet.
Lydie Hij zal altijd maar een arbeider blijven.
(Applaus. Lydie gaat een blik werpen via de
deur die op een kiertje staat en komt terug tot bij
Grégoire.)

Lydie Hij heeft nogal wat prijzen weggekaapt,
die jongen.

Grégoire Eet dan toch. Wat overblijft is toch
verloren.

Lydie (Al kauwend.) Ze zijn lekker.

Grégoire Het zijn de beste gebakjes van de stad.
Ik en snoepgoed... In elk geval, Jonathan, de
punten die hij behaald heeft, die heeft hij op zijn
eentje verdiend. (Slaat met de hand op tafel.) Op
zijn eentje!

Lydie Bent u ongerust, Grégoire?

Grégoire Neen, ik heb er goede hoop op. Maar
je weet toch nooit.

Lydie (Wijzend naar de zak.) Wat doe ik met
het laatste gebakje?

Grégoire Laat het maar liggen. Is er hier geen
vuilnisbak? (Staat op, zoekt een vuilnisbak, gaat
terug zitten.) We zullen toch de hele stad niet
afdweilen met die zak. Voor wie zouden ze ons
aanzien? (Ze lachen.)

Lydie (Luisterend.) Jonathans klas is aan de
beurt. (Applaus. Lydie gaat bij de deur staan.
Maakt een ontkennend gebaar in de richting van
Grégoire.)

Grégoire Hij is het niet, dat is zeker. Eerste! We

zouden te veel boffen. (De afroeping gaat
verder.)

Grégoire Hij is alvast niet bij de eerste drie.
Lydie (Begrijpend. Komt bij hem.) Hier is het
moeilijker dan in het dorp.

Grégoire Een lamzak.

Lydie Wat zegt u?

Grégoire Spijtig dat Jonathan er nogal zijn
broek aan vaagt. Hij is niet geslaagd in
wiskunde. Dat staat vast. Ah! De stiekemerd!
Lydie Ik ga eens zien. (Zij keert terug naar de
glazen deur.)

Grégoire Inieder geval, de punten die hij
behaald heeft, die heeft hij op zijn eentje
verdiend. (Het applaus wordt spaarzamer.)
Grégoire Zijn leraar wiskunde is een gek. Ik zal
hem mijn zeg zeggen als hij buitenkomt.
Trappen in het ijle, dat hoeft voor mij niet.
Lydie Hijis het, Jonathan! (Men hoort iemand
heel hard applaudisseren in de zaal.)

Lydie 70,4 %. Hij is zevende. (Komt terug aan
tafel zitten.) Prachtig, Grégoire, uitstekend!
Laten we rechtstaan. Het zal weldra pauze zijn.
(Het publiek komt buiten: ouders, leerlingen,
leraars. Jonathan draagt drie boeken. Samen
met zijn moeder komt hij naar Grégoire en
Lydie toe.)

Notarisvrouw Daar komt je kleine
beschermeling.

Graaf Hij heeft goed zijn best gedaan.
Notarisvrouw Uw lessen hebben vruchten
afgeworpen. (Ze gaan voorbij. Jonathan verlaat
zijn groep, voegt zich bij één van zijn leraars die
hem gelukwenst.)

Leraar Goed, goed, Jonathan.

Jonathan Daar zijn mijn ouders.

Leraar Uitstekend. Ik heb hen nog nooit gezien.
(Jonathan wenkt zijn ouders om tot bij de leraar
te komen.)

Alice Hij had beter gekund, nietwaar,
mijnheer?

Leraar Dat kan altijd, mevrouw, men kan altijd
beter, maar zo is het ook al goed.

Lydie Volgende keer beter.

Leraar Precies. (Lacht.) Je ondergeschikte
zinnen wat bijwerken, nietwaar, Jonathan?
(Knijpt hem in de wang.)

Alice We zeggen het hem altijd. Het is een
speelvogel. Zo’n bende, dat moet niet gelachen
zijn!

Leraar Dat hoort bij hun leeftijd, mevrouw.
Lydie De jeugd van tegenwoordig.

Grégoire Denkt u dat hij aanleg heeft,
mijnheer?

Leraar Dat denk ik wel, ja, ... het mooiste
bewijs. Een ogenblikje, excuseer. (Hij verwijdert
zich, groet andere ouders.)
(Heen-en-weergeloop. Geluiden van een koor
dat zich klaarmaakt voor een optreden. Piano.
Jonathan botst op zijn leraar.)

Leraar Wat doet uw vader?

Jonathan Diensthoofd. Op een kantoor.
Leraar Zo... (Belgerinkel. Jonathan spoedt zich
naar de zaal.)

Grégoire Waar gaat hij naartoe?

Alice Het koor is nu aan de beurt. (Zij gaat op
haar beurt binnen.) (ledereen gaat binnen.
Stilte. Jonathan begint te zingen.)

Lydie (Tot Grégoire.) Komt u niet? Laten we
naar uw Jonathan gaan luisteren. (Lydie gaat
binnen. Grégoire blijft alleen achter.)

DOEK

ZESDE TAFEREEL

Zondagnamiddag. Grégoire en Ulysse spelen
met de kaarten. Jonathan praat met een
Jjongedame, leunend op zijn fiets.

Ulysse Hij is man geworden.

Grégoire Daaraan merk je dat je ouder wordt.
Ulysse Zijn en geweest zijn. Dat gaat niet.

Grégoire Toen Jonathan zeventien werd heb ik
hem bij mij geroepen. Ik heb hem gezegd:
‘‘Jonathan, ga zitten. Je bent zeventien
geworden. Nu ben je een jongeman: je mag
uitgaan, dansen.”’ Tot dan was hij nooit
uitgeweest; hij kreeg twintig frank ’s zondags
om naar de bioscoop te gaan en om een ijsje te
kopen. ‘‘Hier heb je wat geld. Je mag roken, al
raad ik het je niet aan. Op je weg ga je vrouwen
ontmoeten. Jawel.”’

Ulysse Het heeft geen zin hun de waarheid te
verbergen.

Grégoire Men moet hun het leven uitleggen. ‘‘Je
doet wat je wil. Ik zal je niet achternalopen.
Maar let op: kom niet terug met een kleine op de
arm.”’

Ulysse Goed gesproken, Grégoire. (Ze spelen
verder.)

Ulysse U hebt hem een mooie fiets gekocht.
Grégoire Ik had hem altijd gezegd: ‘“‘Jonathan,
als je ooit je humaniora uitdoet krijg je je fiets.”’
Hij is geslaagd. Belofte maakt schuld. Ik heb de
mijne gekregen op mijn vierentwintigste.
(Eugene komt binnen, de zoon van Ulysse,
slordig, nogal aangeschoten.)

Eugéne Hij hoeft slechts nog mee te doen aan
de Ronde van Frankrijk. (Grégoire en Ulysse
kijken ontzet. Eugéne gaat naar Jonathan toe.)
Ulysse Hij heeft weer eens gedronken. Heb dan
eens kinderen.

Eugene Ik heb ook een mooie fiets gekregen.
Sedertdien peddel ik. Van de bank naar huis, en
van thuis naar de bank. Met versnellingen.
Kruip daar niet op, Jonathan! Het is een rot
geschenk. Dat ze van wielrennen houden, dat is
hun zaak. Daar worden ze trouwens niet
slimmer van. En de kapitalisten zitten de hele
maand juni op rozen.

Ulysse Sinds hij werkt heeft hij een honds
karakter.

Eugeéne (7ot Jonathan.) Je gaat ook werken
naar het schijnt? We zouden samen kunnen
peddelen niet? Ga liggen en beweeg niet meer.
(Schreeuwend:) Je moet naar de universiteit!
Ulysse Bemoei u met uw eigen zaken.

Grégoire Het staat nog niet vast dat hij niet zal
gaan.

Eugeéne Goed gesproken, Grégoire. U bent een
verstandig mens. Dat kan niet van iedereen
gezegd worden.

Grégoire (Rechtstaand.) Niet in mijn bijzijn,
Eugene.

Alice (Komt te voorschijn.) Een beetje respect
voor uw vader!

Eugéne Deze morgen heb ik een vroegere
schoolkameraad ontmoet. Hij is tenminste aan
de universiteit. Al drie jaar. Ik kijk hem aan. Ik
dacht dat hij mij zou aanspreken. Hij is langs
mij heengelopen zonder te stoppen. Een
meewarig glimlachje, ja. De smeerlap! Hoe vaak
heb ik hem op het lyceum mijn Latijnse
vertalingen niet doorgespeeld.

Ulysse Ga daar maar niet prat op. Ten slotte
bent u langs het achterpoortje buitengegaan.
Eugeéne Het achterpoortje... Je gaat buiten, dat
is alles. Ik ben niet op handen en voeten
buitengekropen.

Ulysse Was u maar met opgeheven hoofd
buitengegaan. In plaats van uw tijd te
verprutsen met naar muziek te luisteren, met in
een trompet te blazen.

Eugéne Meneer houdt niet van jazz.

Alice Uw vader heeft u dan toch een mooi
diploma in de handen gestopt. U zal tenminste
niet naar de fabriek moeten gaan.

Eugéne Jonathan, je moet viool leren. We
vinden wel een stel zielepoten van ons slag om
een kwartet te vormen, al was het maar om
sommigen te verstrooien en zelf rond te komen.
Mijn sergeant-majoor was slimmer in zijn pink
(tot zijn vader) dan u in uw hele lijf. Hij heeft
mijn hand gelezen en hij heeft mij gezegd:
‘““Eugene, je bent een genie. Met zo’n handen ga
je het ver schoppen.”” Arme drommel. 1k had
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naar hem moeten luisteren. De laatste maanden
van die stomme legerdienst dacht Eugene,
soldaat eerste klas, elke morgen bij het krieken
van de dageraad: ‘“Wat zal er van je worden?
Binnenkort kom je op de arbeidsmarkt terecht.
Je hebt de edele stemmen van Vergilius en
Demosthenes bestudeerd. Hier, in de kazerne,
sla je de hielen tegen mekaar dat je schedel ervan
barst. Vergilius en Demosthenes zien daarvan af.
rots in de branding, door weer en wind. Waarom
heb jij Vergilius en Demosthenes geleerd? Je was
goed op weg. Waarom stoppen onderweg?
Verzaak, soldaat, en ga werken op een kantoor.
Waarom niet? Er zijn avondlessen, cursussen
per briefwisseling, knutselwerk, klusjes in het
zwart. Slaap in vrede. Morgen wordt het een
andere dag. De zon zal weer rijzen; de vlag
ook.”” Neen, generaal, wees ambitieus. Ga naar
de universiteit. Er bestaan beurzen, je kan
babysitten, de vaat doen, en vakantiejobs in de
fabriek. De voordeur, dat is ook voor jou
weggelegd. Slaap, denk niet meer na.

Alice (Tierend.) Wil je jezelf in nesten werken?
(Ulysse gaat naar zijn zoon toe om hem een
oorvijg te geven.)

Eugeéne Waag het niet!

Grégoire (Haalt ze uiteen.) Moet er bloed
vloeien misschien?

Alice Ellendig, Grégoire. Ze zijn nooit
tevreden. En wanneer je je longen zal uitbraken
in de mijn, zal hij in je gezicht spugen. (Grégoire
slaat met de vuist op tafel. Stilte.)

Grégoire Afgelopen. (Een poos.)

Grégoire Koffiepauze. (Een poos.)

Grégoire De universiteit. Daar weten wij niets
van af. Naar het schijnt kost dat veel geld, dat is
waar.

Eugeéne ledere dag van je leven, jaren aan een
stuk, van zodra je ogen zullen opengaan,
dezelfde vraag: ‘“Wat nu?”’

Jonathan Wat nu?

Eugeéne Ze zien ons voor mislukkelingen aan.
Alice Eugene!

Grégoire Laat hem met rust.

Ulysse We zijn maar arbeiders. We hebben geen
geld.

Eugeéne Zweer het! (Stilte.)

Grégoire Komaan, laten we dit partijtje kaarten
uitspelen. (Ulysse gaat buiten, gevolgd door zijn
zoon. Grégoire gaat terug zitten, raapt de
kaarten op.)

Alice Hou je geld, en verlies je zoon.

Grégoire Ulysse is nooit een speler geweest.

DOEK

ZEVENDE TAFEREEL

In de kelder. Jonathan zit op de trappen.
Grégoire schept kolen opzij met een schop.
Grégoire Grote onderscheiding! Aan zo’n
verrassing had ik mij niet verwacht. Toen we
jouw telegram ontvingen heeft je moeder
geweend van vreugde.

Jonathan Ik moet zeggen dat het niet slecht is
voor een arbeiderszoon. (Een poos.)

Grégoire Voor een arbeiderszoon?

Jonathan Ja, er zijn er zo weinig aan de
universiteit.

Grégoire Zo weinig?

Jonathan Vijf ten honderd, beweren ze. Ik van
mijn kant denk dat je ze op de vingers van één
hand zou kunnen tellen.

Grégoire En de anderen?

Jonathan Wat, de anderen?

Grégoire Ja, de overige studenten, hoe heet men
ze? (Een poos.)
Jonathan Gewoon, ..
Grégoire Niets?
Jonathan Zij zijn gewoon zichzelf. Ze krijgen
geen naam.

. niets.
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Grégoire Ze zijn de zonen van hun vader.
Jonathan Ja, zo je wil. (Een poos.)

Grégoire Studeren jullie hetzelfde?

Jonathan Ja.

Grégoire En zullen jullie hetzelfde beroep
uitoefenen?

Jonathan Ja. (Een poos.)

Jonathan Ik zal geluk gehad hebben.

Grégoire Een arbeider, dat is niets.

Jonathan Wat bedoel je?

Grégoire Niets. (Grégoire hoest.)

Jonathan Ga toch weg uit de mijn. Over een
jaar verlaat ik toch de universiteit.

Grégoire Het is niet ter wille van jou dat ik er
blijf. Te laat. De mijn, dat is een drug. (Een
po0o0s.)

Grégoire In de dorpsschool, zei men daar ook
dat je een arbeiderskind was?

Jonathan Dat herinner ik mij niet meer.
(Grégoire haalt een bokaal vanonder de kolen.)
Grégoire Dit is je laatste jaar aan de
universiteit. Daarmee zal je kunnen springen van
de kelder naar de zolder. (Hij haalt bankbriefjes
uit de bokaal.)

Grégoire We gaan de enveloppes maken met je
moeder.

Jonathan Dat stelt nogal wat boeken voor.
Grégoire Er zijn er inderdaad almaar meer in
dit huis. Je moeder weet niet meer wat ze ermee
moet doen. (Ze lachen.)

Jonathan En zeggen dat er bij het begin slechts
één boek te vinden was hier. Het woordenboek
dat men mij gegeven had en waar er drie bladen
van ontbraken. Weet je het nog? Dat van de
familie die we gingen bezoeken, ik achterop je
fiets, en we kwamen terug langs het spaarbekken
in het donker. Al dat schuim op de rivier. Daar
was onze neef verdronken, zei men. Nochtans de
beste zwemmer uit de omgeving. Op een avond
was het feest; hij kwam terug met zijn verloofde,
onder het eten van kersen. En dan is hij in het
spaarbekken gevallen. Men heeft beweerd dat de
vader van het meisje hem erin geduwd had.
Omdat hij met zijn dochter vrijde. Verborgen
achter een struik. (Grégoire is gaan zitten op de
trappen terwijl Jonathan babbelt.)

DOEK

ACHTSTE TAFEREEL

Een kamer die ingericht wordt, kleinburgerlijk
van stijl. Eugéne en Jonathan zijn aan het
schilderen.

Eugeéne En je leerlingen, die maken boel zeker?
Jonathan De allereerste uren van de cursus zijn
van het hoogste belang. Als je te veel balast
afgooit, dan krijg je gebabbel en gelach. Kermis
kortom! Neen, het masker. Bij de eerste die
praat zwijg je even. Je kijkt langzaam naar hem
op.

Eugéne Stilte?

Jonathan Dan heb je het pleit gewonnen.
Volwassen worden kost moeite.

Eugeéne Later zullen ze je dankbaar zijn.
Jonathan Je moet weten dat de meesten onder
hen minder begoeden zijn, uit kansarme milieus
komen, arbeiderskinderen meestal.

Eugéne Zoals wij. Maar pas op als ze eruit
willen ontsnappen.

Jonathan Het milieubegrip moet voor elke
leerling van meet af aan omschreven worden wil
je de psychologie van de betrokkenen
doorgronden.

Eugéne Voor hen ben je het gedroomde
voorbeeld. Een leraar die er gekomen is louter
en alleen door eigen wilskracht. Als ze naar je
luisteren winnen ze.

Jonathan Als het van mij alleen afhing dan zou
ik alles wit schilderen. Een bed, een tafel. Twee
stoelen. Boeken, veel boeken. (Ze gaan buiten.
Ulysse en Grégoire komen binnen.)

Grégoire Studies gedaan in juli? Trouwen in
september. Zo gaat dat tegenwoordig.

Ulysse Veel genoegdoening moet men van zijn
kinderen niet meer verwachten.

Grégoire Hij is toch goed getrouwd.

Ulysse Hij heeft een goed nummer getrokken.
Maar hij zal zijn vader nog nodig hebben.
Grégoire Ze gingen iets huren. Een mooi huis,
pas. Suzanne zal er zich goed voelen. Een
voorname buurt. Iedereen was tevreden. Kom
eens zien. Ik zou het mezelf nooit gegund
hebben.

Ulysse Een huwelijk vraagt een nestje.
Grégoire Mooie gevel.

Ulysse Een leraar woont niet om het even waar.
Grégoire Het dak, Jonathan, heb je het dak
gezien? Binnen de drie maanden is het een zeef.
En de eigenaars houden liever de geldbeugel
gesloten. En de vochtigheid dan?

Ulysse Dat is pas narigheid. Je moet altijd de
lijmpot bij de hand hebben om te herplakken.
Om van de gezondheid maar te zwijgen.
Grégoire Hier zijn de muren alvast droog.
Ulysse Kurkdroog. Een huis huren, dat is geen
fluitje van een cent. Ze mogen dan nog tot hun
vijfentwintigste naar school gaan, de
intellectuelen zijn niet van alles op de hoogte.
Grégoire Ik heb hem wat gereedschap gebracht.
(Ze gaan buiten. Alice en Suzanne komen
binnen.)

Suzanne Er komt iemand.

Alice Wie bijvoorbeeld?

Suzanne Een collega van Jonathan, de vader
van een leerling, een belangrijk iemand.

Alice Er wordt gebeld.

Suzanne De deur? Niets bijzonders.

Alice De gangis in orde.

Suzanne Herschilderd. (Jonathan en Eugéne
komen terug binnen.)

Jonathan Nu nog de plinten.

Eugéne Daar hou ik mij mee bezig.

Suzanne De hal dus. De kapstok, het fluwelen
gordijn. Het komt de eetkamer binnen.

Alice (Tot de “‘onbekende’’.) Gaat u zitten. (Tot
Suzanne.) Uw nieuwe zetels zijn er.

Suzanne Ik ga mijn man waarschuwen.

Alice Jonathan schept vlug wat orde. De
bezoeker komt binnen. Alles verloopt naar
wens.

Suzanne Jonathan, het is beslist. De eetkamer
daar, het bureau hier. Wat denk je ervan?
Jonathan Denk je werkelijk dat we zoveel
bezoek zullen ontvangen?

Alice Er komt altijd wel iemand. Ik heb het
Grégoire nog gezegd: ‘‘De kinderen zullen we
niet te veel mogen storen.”’

Suzanne U zult steeds welkom zijn.

Alice Het huis is groot. Komt er iemand, dan
blijven wij in de keuken.

Suzanne Wie u te min vindt zet hier nooit een
voet binnen. (Beide vrouwen gaan buiten.)
Eugéne Spreek je met hen soms over het
arbeidersmilieu?

Jonathan Je mag niet aarzelen om je te
engageren, om over politiek te praten. Gisteren
heb ik nog een uittreksel van Victor Hugo
geanalyseerd. Uit ‘‘Les Misérables.’’ Het was
schitterend. Ze luisteren met hun mond open.
Mijne heren, het arbeidersmilieu ken ik als mijn
broekzak. Ik heb er twintig jaar in geleefd. Ik
heb de ellende gezien, de honger, de waanzin, de
grootheid, de laagheid, de onwetendheid, de
ziekte. Victor Hugo heeft de ellendigen van de
19e eeuw beschreven zoals Dante dat zou gedaan
hebben. En de arbeidersklasse heeft er zich in
herkend. Kijk, tijdens mijn jeugd heb ik ooit
mijn vader zien zitten bij de radio; hij luisterde
precies naar de ‘‘Misérables’, zijn oor tegen de
radio aan. Ik zie hem nog, het hoofd in zijn
handen vol aarde en bloed (Een poos.) om
geconcentreerd te kunnen luisteren. Hij luisterde
met tranen in de ogen hoe een beroemde
schrijver het ellendige lot bezong van het volk.
Zo’n ogenblikken vergeet je niet. Door hard te



werken, door te lezen — lees, lees zonder
ophouden —, door na te denken, door
discipline — je moet je iets kunnen

ontzeggen — zullen jullie een plaatsje veroveren
onder de zon.

Eugéne Ze hingen zeker aan je lippen?
Jonathan Je doet wat je kunt. Niet alle leraars
spreken overigens dezelfde taal. Aan de
universiteit heb ik ooit een professor gekend die
de arbeiders turf noemde.

Eugéne De smeerlap!

Jonathan Het zal wel een uitzondering zijn.
Eugéne Jonathan, ik moet je iets
toevertrouwen.

Jonathan Ik luister.

Eugéne Weet je nog, enkele jaren geleden heb ik
je moeten aanporren om naar de universiteit te
gaan.

Jonathan Zonder jou was ik verloren geweest.
Eugeéne Jouw succes geeft mij moed. Ik
overweeg mijn studies weer op te nemen, terwijl
ik verder blijf werken in de bank.

Jonathan Je zal de eerste niet zijn. Kwestie van
door te bijten.

Eugéne Vind je dat ik er goed aan doe?
Antwoord mij in alle eerlijkheid, wees niet bang.
Jonathan Ja. Wat een vraag.

Eugeéne Ik ga een bureau kopen. (Ulysse en
Grégoire komen binnen.)

Ulysse Wat zijn die twee daar weer aan het
bekokstoven?

Grégoire (Tot Eugene.) Wedden dat hij weer
over politiek bezig was? Sinds hij naar de
universiteit is gegaan, heeft hij zin om in de
politiek te stappen.

Eugéne Neen, we waren over kopen aan het
spreken. Een huis kopen. Huren, dat is niet het
ideale. Maar je moet je eerst installeren, een
auto, een kind.

Ulysse Een redelijk programma. (Ulysse gaat
zitten, haalt boterhammen te voorschijn.)
Heerlijk te kunnen zitten als je eet, op je gemak.
(Tot Grégoire.) Dat moet u wel bevallen nu u op
pensioen bent.

Grégoire Ik heb hem altijd gezegd: ‘‘Jonathan,
doe niet aan politiek. Daar krijg je alleen maar
problemen van. Voor de anderen kun je alleen
maar waterdrager zijn. Je wordt altijd
ontgoocheld. Je moet meehuilen met de wolven.
Zeg het hun ook, Ulysse.

Ulysse Allemaal judassen. Of ze nu socialisten
zijn of niet. Ze zijn nog erger. Je kunt niets
goeds meer van hen verwachten. We zijn goed
geplaatst om het te weten. Luister naar uw
vader: tot hier toe hebt u het gedaan. Doe zo
verder.

Grégoire Ze maken misbruik van ons, laten we
hetzelfde doen met hen. Jonathan wilde
volksvertegenwoordiger Grimaud niet gaan
opzoeken.

Ulysse Toch niet waar zeker!

Grégoire Wil je een job, zoek dan een lange
arm. Een héél lange arm.

Jonathan Ik kan er maar moeilijk in komen dat
je mijnheer zus of zo zijn slippen moet dragen
om te mogen je brood verdienen.

Grégoire Vooral geen grote mond alstublieft.
Ulysse Anders loop je de kans nooit benoemd te
raken.

Grégoire Daarna doet hij waar hij zin in heeft.
Maar zo weinig mogelijk politiek. (Alice en
Suzanne komen binnen. Ze brengen koffie aan
en schenken die in.)

Ulysse Lang geleden dat ik nog zo’n goede
koffie gedronken heb.

Grégoire Jonathan is met een heuse kokkin
getrouwd.

Eugéne Op jullie nieuwe woning!

Allen Op de woning!

Suzanne Wanneer we onze intrek nemen zullen
we een feestje geven.

Ulysse Ik zal voor u zingen, Suzanne. (Hij heft
één of ander ouderwets liedje aan. Iedereen
lacht uitgelaten.)

Alice (Tot Ulysse.) 1k zal met u dansen.
(Jonathan gaat achter zijn vader staan, slaat zijn
armen om diens hals om hem te omarmen.
Grégoire maakt zich brutaal los. Algemene
stilte.)

Alice Wat bezielt er u, Grégoire? Hij zal u toch
niet wurgen. Jonathan wilde u omarmen.
Grégoire (Verward.) Zolang ik er ben... zolang
ik er ben... zal ik zijn vader zijn. (Ulysse neuriet
gedempt. Stilte.)

Grégoire Het wordt stilletjes aan tijd om op te
stappen.

Alice Eris nog tijd genoeg.

Jonathan Ja, jullie hebben al de tijd.

Ze drinken. Een poos. Eugéne en Jonathan gaan
buiten werken. Alice en Suzanne gaan buiten na
de tafel te hebben afgeruimd. Grégoire hoest
hevig. Dan stroopt hij een broekspijp op. Hij
duwt zijn duim in zijn been, haalt zijn duim
weg, wacht.

Grégoire Zie, het spoor van mijn duim blijft
zichtbaar. Het is het water. Stoflong. Mijn
longen zitten vol stof. Mijnwerkers zijn precies
huizen. Het water stijgt in de kelder, stijgt,
stijgt. Ik zal het niet lang meer trekken. Zeg het
hun niet. Ik heb hem mijn gereedschappen
gebracht. Geen onnodige kosten doen. Dat ze
mij begraven in de tuin of in een bos. (1) (Laat
de broekspijp weer zakken.)

Ulysse U gaat me toch niet alleen achterlaten,
Grégoire. Misschien is het niet eens wat u
denkt. (1) (Ulysse staat plots op en gaat tegen de
marmeren schouw leunen, zijn hoofd in zijn
handen.)

DOEK

(1) Beide replieken mogen in het dialect gebracht
worden.

NEGENDE TAFEREEL

Tien jaar later, op het kerkhof van het dorp.
Alice Jaren aan een stuk heb ik de bloemen
gekweekt, in de overtuiging dat je ze met
Allerheiligen ging komen neerleggen op het graf
van je vader. Ik dacht bij mezelf: ‘“‘Dit jaar
komt hij.”’ De avond kwam: in november valt
de nacht vlug in. Wat ben ik onnozel!
Allerzielen, dat is de dag na Allerheiligen. Mijn
geheugen laat mij in de steek. Ik word een dagje
ouder. Morgen komt hij.

Jonathan Vorig jaar heeft het niet veel
gescheeld.

Alice Jullie kind was ziek.

Jonathan Ik ga bloemen kopen in de winkel.
Alice De winkel is al vier jaar dicht. Ik was
vergeten het je te zeggen. Het is mijn schuld.
Jonathan Neen...

Alice Je oom Ulysse zal wel enkele dahlia’s over
hebben. We verwachtten jouw bezoek niet meer.
Dit jaar kom je, op voorhand! Allerheiligen is
pas overmorgen. Wat een geluk dat ik je hier
aangetroffen heb, want elk jaar kom ik iets
vroeger, wanneer het kerkhof leeg is. Je had
voor een gesloten deur kunnen staan. Kun je me
geen berichtje sturen?

Jonathan Ik weet dat je er altijd bent.

Alice Oom Ulysse zal een grote grafkelder laten
bouwen voor de zijnen. Wij hebben het op een
akkoordje gegooid. Er zullen twee plaatsen over
zijn: één voor je vader en één voor mij.
Jonathan Ik had je over een toekomstplan
gesproken.

Alice Ja, een graf met de naam van je vader
erop in gouden letters. Kleine marmeren zuiltjes
errond. En een ketting met grote schakels...
Jonathan Ik had zoveel om het hoofd. Ik ben
het uit het oog verloren.

Alice Verontschuldig je niet. Zoveel vroegen we
niet. Een steen, Jonathan, een steen met de
naam, de twee data. Het graf was niet breed.
Jonathan Je mag nog van mening veranderen.

Alice Neen, dat is afgesproken. We zullen je
vader ontgraven. (Een poos).

Alice Je bent dezelfde niet meer, Jonathan.
Jonathan Hoe bedoel je?

Alice Je moeder is niet de enige die dat denkt.
Maar je bekreunt je niet veel meer om je
moeder. Een moeder, Jonathan, men heeft er
slechts één. Had ik nog de mijne, dan ging ik ze
halen op mijn knieén. Je komt nooit meer je
familie opzoeken. Gisteren zei Ulysse nog:
““Voor Jonathan zijn we te min. Het is een
mijnheer.”

Jonathan Waar halen jullie dat vandaan? Ook
jullie bezoeken worden schaarser, en ik stel toch
ook geen vragen.

Alice Wanneer ik terug thuis kom van bij jou,
ben ik dezelfde niet meer. De andere keer heeft
iemand mij gezegd: ‘‘Men zou zweren dat je
angst hebt, Alice, wanneer je terugkomt van bij
je kinderen.”’

Jonathan Wie heeft dat gezegd?

Alice Dat is van weinig belang, je zou mij toch
niet geloven. Hij is gelukkig.

Jonathan Wie?

Alice (Wijzend naar het graf.) Hij. Hij ziet niets
meer.

DOEK

TIENDE TAFEREEL

Bij Alice thuis. ’s Avonds in de keuken.

Alice Eten, eten, u zal hem daarna alle
nieuwtjes kunnen vertellen.

Eugeéne Het is dus gebeurd op een
decemberavond, vier jaar geleden. Er was een
avondfeestje in het Cultureel Centrum, je weet
wel dat nieuw gebouw dat ze gezet hebben.
Jonathan Was u erbij?

Eugéne Neen.

Ulysse Maar het verhaal heeft de ronde gedaan
in het dorp.

Eugeéne Op dat feestje was dus de zoon van de
melkboer.

Ulysse Het is een belangrijk man geworden. Hij
moet zich vertonen. Daar heeft hij hem
ontmoet. (Tot Eugéne.) Vertel jij maar verder.
Eugeéne Hij heeft een jongeman leren kennen,
Stéphan.

Alice De zoon van Théodore.

Jonathan Théodore?

Ulysse Je vader ging vaak met hem vissen. Weet
je dat niet meer? (Een poos.)

Eugéne Goed. Een glas, twee glazen. Na het
feestje was er een bal. Een derde glas, een
vierde. Tot dan, niets bijzonders te melden.
Ulysse Een man mag een glas drinken met een
andere man, daar moet je toch niet meteen van
alles bij gaan denken.

Eugéne Rond één uur stelt de zoon van de
melkboer aan de andere, die jongeman dus,
voor hem naar huis te brengen. Hij heeft een slee
van een wagen. Hij is een belangrijke
scheikundige geworden bij Empyrex.
Jonathan De nieuwe fabriek?

Ulysse Ja. Ken je die?

Jonathan Ja.

Eugéne Kortom, ze keren langs een omweg
terug, een lange omweg. In het Essartsbos stopt
de zoon van de melkboer. Begrijp je het al?
Alice Théodore heeft klacht ingediend.
Eugéne De zoon van de melkboer heeft die
jongeman besprongen.

Alice Om misbruik van hem te maken.

Ulysse Een echte smeerlap, waar gaat dat
naartoe?

Alice Eten. Alles moet op. Ik ben alvast
bediend.

Ulysse Er wordt aangeklopt. (Lydie komt
binnen.)

Alice Kom binnen, Lydie. Herkent u hem?
Lydie Jonathan! (Ze kussen elkaar.)

Lydie Dat is toch lang geleden.

ETCETERA 16/87 31



Regisseur Marc Liebens (links), dramaturgen Jean-Marie Piemme en Michéle Fabien en auteur Jean Louvel (rechts, staande) in het decor van
“Conversation en Wallonie’’ — Ensemble Théitral Mobile, 1978

Alice Hij had zoveel te doen. Ze hebben
uiteindelijk toch hun huis gekocht. Dan, nieuwe
meubelen. Ze zijn nogal ingericht, hoor.

Ulysse Goed. Weet je wie er gestorven is? Jef.
Jef, de Vlaming.

Jonathan Zo oud was hij toch niet.

Ulysse Hij was nooit ziek geweest. Weet je het
nog? Zo stoer als een eik. Als hij thuiskwam van
de fabriek, at hij een brok en dan, hup, de tuin
in.

Alice Wist niet van ophouden.

Ulysse Hij gaat met pensioen. Maar het duurt
niet lang of hij voelt zich niet goed.

Lydie Duizelingen, heeft Juliette, zijn vrouw,
mij gezegd.

Ulysse Jef wint wat inlichtingen in, overlegt bij
zichzelf wat hij gaat doen, wacht af. Ze zijn
allebei zo gierig als wat. Ze bijten een frank in
twee. Kortom, uiteindelijk komt de dokter. Het
hart, het hart is versleten. Opgelet voor een
hartaanval. Een speciaal dieet. De dokter gaat
weg. Dat dieet kan me gestolen worden, zegt
Jef. En hij leeft verder zoals voorheen. Voordien
had hij een gezonde eetlust: die is niet
verminderd. Kortom, met Kerstmis, nu Jefs
zoon getrouwd was, heeft hij de avond ervoor
een etentje bij hem thuis georganiseerd. Jef gaat
ernaar toe. 's Anderendaags ligt hij in zijn bed,
zo wit als een lijk. Ze hebben het Juliette genoeg
gezegd: Jef is ziek. Het is ernstig. Een man gelijk
hij, dat is niet normaal. Daar komt een dokter
aan te pas. De dagen gaan voorbij. Jef was nooit
ziek geweest. Juliette wilde van geen dokter
weten. Hij is gestorven. Gierig! Nog liever
creperen. Je vader zei altijd: ‘‘Jef, dat is een
slaaf.”” Weet je nog dat hij dat zei?

Jonathan Niet in mijn bijzijn.

Ulysse Haar man laten sterven omdat een
doktersbezoek te veel zou kosten. Juliette, die
zie ik niet meer staan. Nooit meer.

Alice Eten. Alles moet op.
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Lydie We eten, Alice.

Alice Anders bederft het toch.

Ulysse Ze mag creperen.

Jonathan Wat is er gebeurd in Empyrex?
Eugeéne Met de zoon van de melkboer?

Ulysse Ze hebben alles zoveel mogelijk in de
doofpot gestopt.

Jonathan Is er bij Empyrex geen staking aan de
gang?

Eugene Het is een nieuwe fabriek die men al wil
sluiten denk ik. De arbeiders zijn in staking.
Ulysse Dat zal niet blijven duren. Mooie
verrassing dat je met Allerheiligen eens afkomt.
Maar het graf van je vader, is dat nu juist voor
de bocht of erachter, wanneer men voorbij de
witte muur gaat, op het kerkhof? Ieder jaar
vergis ik mij. Is het het graf waar geen naam op
staat?

Eugéne (Wijzend naar Ulysse.) Weet je dat hij
verhuisd is?

Ulysse Ik betaalde niet zoveel. Ik heb daar
vijftien jaar gewoond; ik betaalde duizend frank
huur.

Jonathan In 1976, dat is voor niets.

Ulysse Akkoord. Maar het dak. Het dak,
Jonathan, je weet hoe belangrijk dat is, het dak
van een huis. Weet je nog, toen je pas getrouwd
was had je een huis gekozen met een slecht dak.
En het is Grégoire die jou van mening heeft doen
veranderen.

Jonathan Grégoire, mijn vader?

Alice Grégoire, wie zou dat anders kunnen zijn?
Dat is je vader, ja.

Ulysse Het dak lekte langs alle kanten. Je had
me eens op zolder moeten zien rondlopen met
potten en pannen. Ik heb drie keer de eigenaar
gezien. ‘‘Voor duizend frank per maand hebt u
niet te klagen. Met de rest hou ik mij niet
bezig.”’

Jonathan Dat is niet wettelijk. Het dak, dat is
voor de eigenaar.

Ulysse Niets aan te doen. Ik ben weggegaan.
(Een poos.)

Alice Weet je dat we eindelijk aangesloten
zullen worden op de riolering?

Jonathan Dat is niet te vroeg.

Eugéne Ze stonden zes tegen vijf in het
schepencollege. Zes rechts, vijf links. En
Fraikin, de ijzerhandelaar, die altijd rechts
geweest was, loopt toch wel over naar links
zeker. Op slag zes links. Dat is nogal een
schandaal geweest. Gisterenavond waren we er
nog over aan het praten, met de oudjes, voor de
deur.

Jonathan Ja, ik heb ze zien zitten op hun stoel,
daarstraks. Wat zijn ze verouderd.

Ulysse Af en toe babbelen we nog, als het mooi
weer is, maar het is niet meer zoals vroeger. We
spelen niet meer, Jonathan. Dat is voorbij, de
goeie oude tijd dat we speelden met je vader. Of
het nu zomer was of winter.

Jonathan Met de lotto.

Ulysse ’s Winters niet, dan speelden we geen
lotto.

Lydie Triktrak, ja.

Alice Ik ga de krans klaarmaken in het berghok.
Ulysse En met je vader waren er nog die
fameuze partijtjes met twee kaartspellen, twee
volle spellen, weet je nog?

Jonathan Neen.

Lydie Ik ook niet. Ons geheugen is niet meer
wat het was.

Ulysse We zijn vermoeid.

Jonathan Hoe eigenaardig. Ik heb de indruk dat
ik geen herinneringen meer heb aan mijn vader.
Lydie Dat is maar een indruk.

Ulysse Zoals Lydie zegt: het is misschien het
geheugen dat verdwijnt. Maak u daar maar geen
ZOTgen Over.

Jonathan Net of hij nooit geleefd heeft.

Lydie (Opstaand.) Ik stap op, Jonathan. Tot
morgen.



Ulysse Ik moest ook maar eens opstappen.
(Eugéne komt terug binnen.)

Eugéne Een man heeft dat zopas voor jou
gebracht. (Jonathan leest het briefje, legt het op
de tafel.)

Jonathan Ik kom binnen een paar uren terug.
Wilt u mijn moeder waarschuwen, Ulysse? Ik
zal hier de nacht doorbrengen.

Ulysse U kunt op mij rekenen. (Jonathan gaat
buiten.)

Ulysse (Leest het briefje.) Aan kameraad
Jonathan Busiaux. De vergadering zal
plaatsvinden in de refter van de fabriek. Wij
staan te uwer beschikking voor alle bijkomende
inlichtingen. De fabriek wordt bezet vanaf deze
nacht. Het stakingscomité van Empyrex.
(Eugéne gaat buiten. Ulysse legt het briefje terug
neer.)

Ulysse Hij heeft geen herinneringen meer aan
zijn vader die mijnwerker was, en hij komt naar
de stakersvergadering van Empyrex. Jonathan
heeft altijd al een speciaal karakter gehad.

Alice (Komt terug binnen.) Ik heb een mooie
krans van dahlia’s klaargemaakt voor zijn
vader. Waar is hij?

Ulysse Hij zal terugkomen. Maak koffie voor
hem klaar. Hij zal werk hebben deze nacht.

DOEK

ELFDE TAFEREEL

’s Avonds bij Alice. Jonathan tikt verwoed op
zijn schrijfmachine.

Jonathan (Leest.) Nieuwe bedreigingen van het
patronaat wegen op de syndicale vrijheden. Het
conflict is losgebarsten... (Alice schenkt koffie
in, Jonathan drinkt.)

Jonathan Je gaat me niet geloven, maar ik ben
gelukkig dat ik ze allemaal eens heb teruggezien:
Ulysse, Eugeéne, en al de anderen. Ze leken

gelukkig mij terug te zien. Ze veranderen niet.
Alice Jij bent het die verandert. Heb je ze
gehoord? ““Welk graf is van je vader, Jonathan?
Nou, weet je niet meer welke spelletjes hij
speelde? Herinner je je niet meer wat hij zei?...
Je stond met je mond vol tanden.

Jonathan Details. Het volstaat een inspanning
te doen om mij duizend beelden uit zijn leven,
van tussen deze vier muren, voor de geest te
halen.

Alice Toen hij zijn zakmes nam om voor jou een
pijlpunt te scherpen, toen hij op vissen loerde,
gebukt tussen het riet, toen hij lachte, toen hij
vooroverboog naar de pioenrozen in de tuin,
toen hij op uitkijk stond naar de vogels om het
weer te kunnen voorspellen, toen hij dronk met
zijn vrienden, al die mannen die hier over de
vloer kwamen, ’s morgens, met hun ogen vol
stof, je bent alles vergeten. Hoeveel heb ik toch
niet van hem gehouden! Ik dacht dat mijn
voorbeeld bij jou een lichtje ging doen opgaan.
Hoe goed heeft hij mij niet verzorgd toen ik ziek
was. En hoe we probeerden te lachen tijdens de
oorlog, toen we het varkenseten een beter
smaakje probeerden te geven. Ik hoop voor jou
dat je nooit de oorlog mag meemaken. Maar
jullie vragen er haast om. De wereld is te slecht
geworden. Ze zullen een grote schoonmaakbeurt
houden en orde op zaken stellen.

Jonathan Je weet niet meer wat je zegt.

Alice Vergeef me. Ik ben oud geworden. Ik ben
tot op de draad versleten. Ik heb geen geld. Als
ik in jouw afwezigheid kom te sterven, kijk dan
bovenop de kleerkast: er ligt wat geld in een
omslag voor mijn lijkkist.

Jonathan Goed. Goed. Drink. (Zij haalt een
pakje uit haar zak te voorschijn, in
geschenkverpakking.)

Alice Hier, je hebt het mij cadeau gedaan, twee
jaar geleden. Ik kan er niets mee aanvangen.
Mensen zoals wij hebben dat niet vandoen. (Een

D00S.)

Repetitiefoto 1978

Jonathan Rust wat, je bent vermoeid. Deze dag
heeft jou veel emoties bezorgd. Het zal nooit
meer oorlog zijn. De arbeidersklasse is op haar
hoede, wees daar maar zeker van.

Alice Herinner je je die lange oorlogsnachten,
toen de vliegtuigen vuur spuwden in de hemel?
We sprongen halfnaakt en hals over kop in de
schuilkelders, net muizen, en je verborg je
tussen mijn benen.

Jonathan Kijk wat er gaande is in Empyrex: dat
is een hoopgevend teken.

Alice Je brengt het gesprek op een zijspoor.
Jonathan Ook mijn vader was militant. Dat heb
ik daarstraks vernomen. De arbeiders groetten
ook de zoon van vadertje Busiaux. Het is
normaal dat de zoon de fakkel overneemt.

Alice Je bent geen arbeider. Jou hebben ze niet
nodig. Je bent een leraar, en je respecteert jezelf
niet. Je kleren hebben hun beste tijd gehad. En
ik die jou kleedde als een prins. Je was mijn
trots. En je leerlingen, terwijl je aan politiek
doet, wie houdt zich met hen bezig? Ze dweilen
de straten af zeker? Ooit zet men je nog op
straat. Wat zal je eraan verdiend hebben?
Moeilijkheden. Je vader zal je gewaarschuwd
hebben. Je hebt natuurlijk nooit naar je vader
geluisterd. Het is net of hij nooit bestaan heeft.
Was hij een slechte vader geweest, dan zou ik dat
begrijpen. Er zijn al bij al onwaardige vaders bij
de armen zowel als bij de rijken. Maar hij! (Ze
gaat buiten.)

Jonathan Het conflict is de 11e losgebarsten,
om 15 uur, toen de arbeiders geweigerd hebben
te gehoorzamen aan de orders van de ploegbaas,
op de afdeling werktuigmachines.
Notarisvrouw Ze zullen je nogal toejuichen,
Jonathan! Je zal ze verleiden, jij, de man van de
harde actie. Hosanna. Hij is terug! Strooi
palmtakken voor zijn voeten. Je stem zal
weerklinken zoals vroeger. (Men hoort Jonathan
zingen zoals in het eerste tafereel.)
Notarisvrouw Je kan natuurlijk succes
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nastreven in die nepmeetings. Je moet je op je
gemak voelen, jij, de man met de gouden stem,
in die betogingen, in die lompenopera’s waar de
ruiten naarstig sneuvelen. De belangen van het
volk, geef toe dat je er geen zier om geeft. Je
bezit het revolutionaire geduld niet, je bloed is te
onstuimig.

Jonathan (7ikkend.) Men moet weten dat het
Empyrexbedrijf waarvan het kapitaal verbonden
is met dat van de multinational B.K. ...
Notarisvrouw Geef toe aan je verlangens, je
hebt niemand nodig. Je moet onmiddellijk
kunnen leven. Ja, voeg je bij de rangen van het
volk, neem deel aan zijn feesten, maar verwijder
je van zodra de vreugde koelt.

Jonathan Onmiddellijk heeft de syndicaal
afgevaardigde de eisen ondersteund...
Notarisvrouw Zing, Jonathan, zing zoals
vroeger, toen de aarde nog te groot voor je was,
toen de nacht inviel op je huis zoals de plank
neerklapt op de waterput. Ik ben je echte
moeder, Jonathan. Ik ben het die jou uit de
modder gehaald heeft door het prestige van mijn
blik, van mijn lichaam, van mijn kledij. Nooit
zal je mij vergeten. En de anderen zijn slechts
stille getuigen van mijn rijk. Je bent geen
arbeider. Je bedriegt het volk, en het volk laat
zich niet vangen. Voortaan ben ik in alle
vrouwen, en alle vrouwen zullen in mij zijn.
Droom, Jonathan, droom: het is door je
dromen dat je geworden bent wat je bent. Je
hebt zoveel gedroomd toen ik ’s nachts bij je
kwam. Ik daal weer af uit de toren zonder
misprijzen, en ik zal onder je voeten lopen,
nederig en berouwvol. Hij luistert niet meer naar
mij. Kom tot mij, kleine Jonathan. Jij kleine
Jonathan, naakt in je deken, die de trappen
besteeg van mijn rijk, kom terug, verstik hem in
de plooien van je mantel: het is een monster van
hoogmoed, van wreedheid, van perversie. En jij,
kleine Jonathan de wreker, tot de tanden
gewapend, hij is jou vergeten. Dood hem! Hij
moest de wereld doen opspringen in een
vreugdekreet. In plaats daarvan,
compromitteert hij zich met de gladgeschoren
bazen van het volk. Neen Jonathan, ga niet weg;
vergeef mij, blijf bij mij. Je hebt het gehaald. En
dat men je niet meer komt lastig vallen met het
lijk van je vader.

Jonathan Men begraaft slechts wie geleefd heeft.

Alice (Komt terug binnen.) Spreek je tegen
jezelf tegenwoordig?

Jonathan Neen, ik neuriede maar iets.

Alice Je zingt zoals vroeger. Zie je wel dat men
nog gelukkig kan zijn in het huis van zijn jeugd?
(Ze gaat buiten. Jonathan zingt.)

Notarisvrouw Moge het lijk van je vader samen
met de herten opdrogen in de bijgebouwen van
mijn kasteel, tot het einde der tijden. (Men
hoort de lange klacht van de vader. Jonathan
stopt met zingen. Begint dan opnieuw.)
Notarisvrouw Nu is zijn lijk droog en broos.
Jonathan Laat hem terugkomen!

Notarisvrouw De tand des tijds heeft zijn werk
gedaan. De touwen van de dood hebben hem in
de aarde neergelaten, en het witte stof van zijn
lichaamsresten zal nu niemands ogen meer
verblinden.

Het lange geweeklaag van de vader zwelt nu aan
over de scene. Stilte. Jonathan draait zich om.
Grégoire staat op de dorpel in een zwart pak, wit
hemd, grijze das, de handen voor zich gekruist,
samengehouden door een rozenkrans.

DOEK

TWAALFDE TAFEREEL

In de keuken.

Jonathan Waar kunnen we elkaar ontmoeten?

Waar spreken we af? Na tien jaar afwezigheid.

Ik had liever gehad dat we elkaar tegenkwamen
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ergens op straat. In de menigte waar ik de
gezichten nauwlettend had bespied. ‘‘Hij zal
langskomen, langzaam. Om de twintig meter
staat hij stil. Hij snakt naar adem. Hij komt
weer op adem.”’ Ik zou je gezien hebben.
Misschien komt hij mij opwachten aan de
school. Neen, hij zal vrezen dat hij mij stoort
indien ik buitenkwam in gesprek met een
collega. Bij mij thuis? Hij kwam zo zelden, de
laatste tijd.

Grégoire Had je schrik dat je me niet meer zou
herkennen?

Jonathan Ik heb de indruk dat we elkaar niet
gekend hebben. ‘‘Onmogelijk! Een zoon vergeet
zijn vader niet. Het is een nachtmerrie.”” Nou
goed, we vinden elkaar hier terug, in jouw huis.
Ik heb je stap gehoord. Ik heb geen ogenblik
getwijfeld. ‘‘Hij is het.”

Grégoire Gelaatstrekken vergeet men na zoveel
jaren.

Alice De laatste keer dat je hem gezien hebt, en
dat hij nog goed was, dat was bij jou thuis.
Jonathan Ik had hem naar een dokter gebracht
die ik kende, voor alle zekerheid. Wij stapten op
de stoep. Langzaam, zij aan zij. Zijn lippen
waren reeds blauw.

Grégoire Is er niemand?

Jonathan Wij zijn alleen. Niemand kijkt naar
ons. Voor een keer zijn we alleen. Ze hebben
zoveel naar ons gekeken. ‘‘Hoe zal hij gekleed
zijn?”’ Ik heb nooit geweten hoe ik mij moest
kleden. Jaren aan een stuk, met feestdagen of in
de rouw, heb ik het pak aangetrokken van
iemand die ik niet was. Die manie om zich in de
spiegel te bekijken, in de uitstalramen, zoals de
Afrikaanse uitwijkelingen of de Sicilianen
zonder zon.

Alice Hij was zo netjes, ’s zondags.

Jonathan Meer dan één arbeider die ik ken
scheldt zijn vrouw uit als zijn broek slecht
gestreken is.

Grégoire Om mij heb je je nooit moeten
schamen. Een net pak hebben, dat is belangrijk,
hoor.

Alice Jullie waren beiden mijn trots,

Jonathan We zijn nette mensen.

Grégoire Was er iemand, dan zou hij ons mogen
zien.

Alice Het hemd is onberispelijk.

Jonathan De das.

Grégoire De schoenen glimmend als een spiegel.
Alice De haren netjes gekamd.

Jonathan Ah, die haren, het loont de moeite om
daarbij stil te staan. De mensen van het volk
hebben, naar het schijnt, een kort en laag
voorhoofd. Dat is genoegzaam bekend: zoiets
kies je niet. De handen, de pen en de hamer
boetseren de rest. Maar de haren, mijnheer, dat
is een keuze. Daar wacht men je op. Het
handjevol rosse, zwarte of blonde haren op de
schedel, men is vrij ermee te doen wat men wil.
Dus begint alles voor de spiegel. To be or not to
be. Een scheiding of geen scheiding? Lang of
kort? Naar voor, naar achter? De zoon van het
volk stelt zich vragen. Cosmetica? Golvend?
Gelakt? Geschoren? Who is who? De smaak, de
goede of de slechte smaak, uw kam beste
medeburger! Onder de tweehonderdduizend
hoofden, herken je de arbeider aan zijn haardos.
Het fatum! (Een poos. Flash-back van de dood
van Grégoire.)

Jonathan De dokter heeft gezegd dat het al
beter ging. Je moet moediger zijn. Komaan, kop
op. De moed niet verliezen. Morgen kom ik je
bezoeken.

Grégoire Ik word almaar zwakker, Jonathan.
Het water is zeer hoog gestegen. Het is het einde.
Jonathan Blijf niet aan de rand van je bed.
Grégoire Het is het einde.

Jonathan Hoe haal je dat in je hoofd?

Grégoire Ga terug naar huis, Jonathan. Je gaat
de trein missen. Laat je gezin niet op je wachten.
Morgen gaat alles wel beter.

Jonathan Als er iets gebeurt vannacht, aarzel

niet mij op te bellen.

Grégoire Ga gerust.

(Einde van de flash-back.)

Jonathan Ik had je in mijn armen kunnen
nemen, iets doen.

Grégoire Wie kan voorspellen dat een mens zal
sterven de volgende nacht? Men heeft hoop. We
dachten aan elkaar.

Jonathan We hebben het elkaar nooit gezegd.
Grégoire Dat ligt niet in onze gewoontes.
Jonathan Ik zal nooit begrijpen hoe we zo
koeltjes afscheid genomen hebben.

Grégoire Het is onze schuld niet.

Jonathan Wij verbergen de waarheid voor
elkaar. We hielden niet van elkaar: dat is alles.
En vroeg of laat brengt onverschilligheid
vergetelheid.

Alice Niet lasteren, Jonathan.

Jonathan Herinner je je nog zijn laatste nacht?
Alice Ja.

Jonathan Heeft hij jou geroepen?

Alice Neen.

Jonathan En mij?

Alice Vaak zei hij: Ik heb lang geleefd als een
beest. We hebben heel jong moeten beginnen
werken. Overdag, ’s avonds. Nooit een greintje
tederheid, nooit een woord.”’ Het was de hel.
(De grootvader komt binnen.)

Grootvader Je grootmoeder is aan tyfus
overleden. Bij de buren was er water in de put,
gefilterd water. Ze hebben er je grootmoeder
geen willen geven. Ze is naar de bron gegaan.
Alice De hel, Jonathan. De dag voordien had ze
nog een pak rammel gekregen.

Grootvader Alle vrouwen werden afgeranseld.
(De grootvader gaat buiten.)

Alice Op haar sterfbed droeg ze nog de sporen
van beten.

Grégoire Die bladzijde is omgedraaid.

Alice Hij heeft veel van jou gehouden.
Jonathan Wanneer?

Alice Heel lang geleden, toen hij je leerde lopen
op de grond. Er volgden mooie zomers,
Jonathan. Voor jou heeft je vader de tijd van de
beesten en de tijd van de beten kunnen vergeten.
Hij droeg je op de schouders.

Jonathan Op zijn schouders?

Alice Hij liet je huppelen op zijn knieén. Hij
sprak met jou in het donker. Je hebt niets te kort
gehad.

Jonathan Ik herinner mij zijn lichaam niet
meer.

Grégoire Weet je nog dat ik op de handen liep
om jou aan het lachen te brengen? Ik zag je
ondersteboven. Je was heel groot. (Ulysse komt
binnen.)

Ulysse Hier hebt u enkele bloemen voor op het
graf van uw vader.

Alice Leg ze op de grond: bloemen hebben
koelte nodig.

Ulysse Weten jullie dat nog? Eén van de laatste
dagen waar we met zijn allen samenwaren toen u
inhuisde? Komt Jonathan daar zijn vader toch
niet omhelzen zeker. En onze Grégoire die
Jonathan van zich afschudt alsof die zijn vader
wilde wurgen. Wat hebben we toen gelachen!
(Ulysse gaat buiten. Lydie komt binnen.)

Lydie Hier hebt u enkele bloemen voor op het
graf van uw vader. Hij heeft u zo goed
opgevoed. Soms was hij hard. Op zekere dag
heb ik hem gezegd: ‘‘Laat hem toch niet op zijn
knieén zitten op de kachelpook. Hij is zo jong.
En de klompen zijn veel te zwaar voor zijn
handen.”’ (Lydie gaat buiten.)

Grégoire Ik was je vader.

Jonathan Wanneer heb je dat gevoeld, dat je
mijn vader was?

Grégoire Toen je opgegroeid bent. Rond je
twaalfde ging je naar school in de stad. De
zomer eindigt in de maand september.
Jonathan Een zoon vergeet zijn vader niet. Hij
wijst naar zijn met rouw omrande foto op de
schoorsteen en zegt: ‘“Toen hij gestorven is ben
ik alles verloren.”’



Grégoire Wie zegt je dat je mij vergeten bent,
Jonathan?

Jonathan Zij. Ikzelf.

Grégoire Jij ook? Onmogelijk.

Jonathan Alles is nochtans normaal verlopen.
Grégoire Ik heb altijd mijn plicht gedaan. Ik
heb mij van alles voor jou ontzegd. Heel vlug
dacht ik eerst aan jou, dan pas aan mezelf.
Jonathan Ik heb je altijd gerespecteerd. Bij elke
verjaardag wachtte ik je op onderaan de trap,
met een geschenk in de handen. Ik was je zoon.
Grégoire Je bent mijn zoon. Zie je, de hemel
klaart reeds op.

Jonathan Ik was zelfs meer dan dat. Ik was de
zoon van een arbeider. Dat herinner ik mij goed
nu. Het is zelfs datgene dat ik mij het best
herinner. 1k had evengoed je zoon kunnen zijn,
kort en goed.

Grégoire De zoon van Grégoire.

(Flash-back van de universitaire successen van
Jonathan. Jonathan daalt gezwind de
keldertrappen af.)

Jonathan Ik ben geslaagd, pa! Een keer, twee
keer, zes, zeven, acht keer! Een grote
onderscheiding. Ik heb een goeie gehoord: je
bent een arbeider, jaja! En ik een arbeiderszoon.
(Jonathan zet zijn vaders pet op en begint de
kolen om te roeren — zie het zevende tafereel.
Grégoire gaat zitten boven op de trappen.)
Grégoire Dat komt goed uit. Ook ik ben een
arbeiderszoon; daar had ik nooit eerder aan
gedacht. We zullen met mekaar kunnen
opschieten. (Ze lachen.)

Jonathan (Alsof hij iemand ontmoet.)
Goeiedag, mijnheer Grégoire, hoe maakt u het?
Is dat uw zoon? Dat zou men niet zeggen! Maar
inderdaad, hij gelijkt op u.

Jonathan (Bootst Grégoire na.) Ja, m’neer en
m’dame, het is mijn zoon. Pardon, mijn
arbeiderszoon. Kijk hoe fijn zijn huid wel is.
Eigenaardig, niet? Echt waar, hij is geboren in
een bed zoals iedereen. Hij is niet ter wereld
gekomen in een heiskraan of in een motor. En
zijn handen? Normaal. Trouwens, handen zoals
de mijne, dat verwerf je, dat boetseer je.
Grégoire Een verstandig kereltje, koekegoed.
Jonathan Arbeider is zijn vader. Maar dat is
toch geen naam zeker. Heb je al iemand gezien
die Stéphan Arbeider heette? Dit kind is
naamloos. Hij is niemands zoon.

Grégoire Men is niet de zoon van niets.
Jonathan Dit kind is een zoon. Ergens moet hij
wel een vader hebben.

Jonathan (Bootst Grégoire na.) 1k ben geboren
als arbeider uit een arbeider. Dat wordt een
lasser of een vuilnisman. Trouwens, daarover
wordt niet gesproken. Hij is twaalf jaar, hij leert
een beroep aan. Hij is nooit de zoon van ...
geweest. Maar die kleine daar, wie is zijn vader?
Mijnheer de graaf? De leraar die hij verkiest?
Stilte, Grégoire, geen vragen: breng dat kind
met de fijne huid niet in verwarring. Ik ben
ervan overtuigd dat zijn echte vader verdwaald
is in een storm. Ofwel is hij poen aan het
scheppen ergens in de kolonies. Ik heb dit kind
aangenomen, maar zijn vader zal binnenkort
terugkomen. Misschien lijdt hij aan
geheugenverlies? Neen, hij is gevangen genomen
door de rebellen! Hij zal komen. Daar is uw
zoon. Heb ik goed gewerkt? Het is ook een
beetje mijn kind, niet? Hij komt vanavond,
nietwaar, wanneer ik bij de oudjes zal zijn?
(Jonathan haalt de bokaal vanonder de kolen.)
Dank u wel voor de fles op de grond. Ik had wel
gesnapt dat ze van u kwam. Voor het ogenblik is
hij eenvoudig gekleed, maar zijn vader zal
terugkomen uit de kolonies met volle koffers.
Dan zal het kind uitgedost worden zoals in
begoede families. (Jonathan doet zijn pet af.)
De bokaal is leeg. (Hij wil hem kapotgooien.)
Grégoire Let op, je zal die moeten vullen voor
je kinderen.

(Einde van de flash-back. Een zaal in de fabriek
Empyrex. Een prikbord vol met

telegrammen. met moties. Leuzen, spandoeken.
Een bank.)

Jonathan Je had me over jezelf kunnen
spreken. Een arbeiderszoon, ik wist wat dat was.
Maar een arbeider?

Grégoire Doe niet zo stom. Iedereen weet wat
we zijn. Ze kennen onze tapijten met
bloemmotieven, onze vogels in aardewerk, onze
slechte schilderijen, onze kipperennen. Iedereen
spreekt erover. Ze beklagen ons, ze haten ons.
Dat weet je heel goed.

Jonathan Je sprak me nooit over jouw beroep.
Grégoire Ik heb je mijn mijnwerkerslamp
gegeven.

Jonathan Ik heb nooit je mijn gezien.

Grégoire Wij verbergen dat allemaal voor onze
kinderen, dat is normaal.

Jonathan Alles doen om niet te worden zoals jij.
(Flash-back van de koningskwestie, 1950. In
Alices tuintje, 26 jaar vroeger. Een
zomermorgen. Alice en Lydie hangen de was
uit.)

Alice Wat een mooie dag. Halfweg de eeuw,
halfweg het jaar, halfweg de dag. De koning is
afgetreden. Het hele land heeft gebeefd. Met
tienen op een rij zijn de arbeiders door de straten
opgestapt.

Lydie Het koninklijk paleis werd bijna
opgeblazen. De schande is witgewassen. (Men
hoort mannen lachen.)

Alice De mannen zijn opgetogen.

Lydie Hun woede is niet helemaal uitgedoofd.
Alice Er zijn nogal wat sabotages gepleegd. De
rails vlogen omhoog als strohalmen.

Jonathan Wat is er gebeurd?

Lydie De rijkswachters hebben geschoten in
Grace-Berleur. Drie arbeiders zijn omgekomen
in volle zon.

Alice Studeren, Jonathan. Geen vragen stellen.
(Tot Lydie.) Gewoonlijk steekt Grégoire een
handje toe bij de was.

Lydie Wat bent u mooi in de zon. Zo heb ik u
nog nooit eerder gezien.

Alice De oorlog is voorbij. De mooie jaren zijn
aangebroken.

Lydie We hebben een nieuwe koning.

Alice Wel wat jong om dat beroep uit te
oefenen.

Jonathan Waarom is er een nieuwe koning?
Notarisvrouw De koning is dood. Leve de
koning!

Alice De mannen zijn laat thuisgekomen deze
morgen; ze hebben gedronken.

Lydie Je zou je afvragen wat ze uitspoken.
Alice Ze laten ontstekers uit de kolenmijn
ontploffen om zich te vermaken. Die welke niet
gediend hebben bij de sabotages.

Jonathan Ik zou bij hen willen zijn.

Alice Naar je kamer jij. Je hebt een
overgangsexamen.

Notarisvrouw Het zullen altijd grote kinderen
zijn. Jij zult een man worden. Laat ze van hun
overwinninkje genieten: prinsen zijn eeuwig.
Mannen, je zal er nog genoeg leren kennen.
Wanneer je zal rondreizen in gezelschap van de
mannen van dit land. Neem geen vrede met de
laag-bij-de-grondse spelletjes. Kijk uit vanop je
balkon. Op een dag zal je spreken.

(Vanachter de was duiken Grégoire en
mijnwerkers op, met ontbloot bovenlijf. Ze
laten ontstekers ontploffen. Achtervolging.)
Alice Help!

Lydie Onze was!

Grégoire We zijn het land aan het witwassen.
Jonathan Wat zijn ze grappig. Ze lijken een
gemeenschappelijk doelwit te hebben. Ik wil met
jullie leven. Ik wil loodgieter worden.
Notarisvrouw Blijf in de schaduw. De zon komt
de huid van de meesters niet ten goede.

(Einde van de flash-back.)

Grégoire Je was zo jong toen.

Jonathan Dat is geen antwoord.

Grégoire Jou meesleuren door de straten zou
gevaarlijk geweest zijn.

Jonathan Ja. Dat heb ik vernomen uit de
boeken. Later. Maar het was niet gevaarlijk
voetzoekers rond te strooien in de zon.
Grégoire Toen je arbeiderszoon werd, wist ik
dat ik een arbeider was. Ik had dat uit jouw
mond vernomen. Onmogelijk er nog aan te
ontkomen. Ik stond op, ging naar beneden in de
keuken, ik zag je zitten, gebogen over je boeken.
Krak! Toen zei ik tegen mezelf: ‘‘Opgelet,
Grégoire, je bent een arbeider.”’ Soms, in een
vreemde stad, de handen verborgen achter mijn
rug, had ik voor iemand anders kunnen
doorgaan. ‘“Nou, mijnheer, ik had u verward
met...”” Bij jou, in de keuken, was dat
onmogelijk. Hoe meer je studeerde, hoe meer ik
mij arbeider voelde. Geen sprake van om nog
langer verstoppertje te spelen.

Jonathan Om op de handen te lopen. (Een
poos.)

Jonathan Toen je mijn huistaken
ondertekende?

Grégoire Wat schrijft hij toch mooi. Al die
mooie woorden. En de gedichten die hij
voordraagt op zijn kamer. Zelfs als hij tegen
zichzelf spreekt, spreekt hij mooi.

Jonathan Praatte ik bij mezelf?

Grégoire Uren aan een stuk. Ik luisterde. Jouw
stem.

Jonathan Dat herinner ik me ook: plots kon ik
niets meer met mijn handen aanvangen.
Grégoire En je ogen... Ik keek mezelf aan in de
spiegel, ik had twee ogen. Mijn kameraden ook,
natuurlijk. Jij had iets méér. Een blik.
Nietwaar? Wij hebben geen blik.

Jonathan (Tikkend op zijn schrijfmachine.)
Vermits de toestand van jullie onderneming
almaar bedreigder wordt, werd er een
steuncomité op de been gebracht in het zuiden
van de provincie. Er zullen verscheidene
afvaardigingen gestuurd worden in de komende
dagen. Een strijdfonds werd aangelegd waarvan
de eerste bedragen aangebracht zullen worden
door kameraad Jonathan Busiaux...

Grégoire Laten de arbeiders jou hier binnen?
Jonathan Ja.

Grégoire Kijken hun ogen niet opzij als je aan
het spreken bent?

Jonathan Neen.

Grégoire Betuigen jullie vaak jullie solidariteit
met de werkers, jullie intellectuelen?

Jonathan Wanneer het mogelijk is.

Grégoire Goed zo.

Jonathan Als je wil.

Grégoire Zie je, ik heb het je altijd gezegd:
‘‘Jonathan, doe niet aan politiek. Arbeiders zijn
ondankbaar. Zij wantrouwen jullie, jullie mooie
maniertjes, jullie manier van spreken.”” En
zeggen dat, wanneer ik je verlaten heb, je een
beloftevolle leraar was. (Flash-back van het
oudercontact: de voorbereiding van Jonathan.
Alice, Suzanne, de notarisvrouw.)

Suzanne (Roepend.) Jonathan, het is tijd!
(Jonathan verschijnt als een perfecte leraar
uitgedost.)

Suzanne Wat ben je mooi. Laat mij jou
bekijken.

Alice Je vader zou trots zijn als hij je zag. Eén
jaar reeds, dat hij ons heeft verlaten.

Suzanne Vergeet je jas niet dicht te knopen. Je
directeur zal je geen opmerkingen moeten maken.
Alice Geen enkel vlekje.

Suzanne Je gelijkt tenminste niet op sommige
van je collega’s die naar school gaan alsof ze in
de tuin gingen werken. Wees goed. Het is zijn
eerste oudercontact.

Notarisvrouw Je bent een leidersfiguur. De
broodjes zijn gebakken. Zij die wisten weten.
Zij die niet wisten zullen nooit iets weten; men
kan hun niets leren. Je adem ruikt fris. Je
zakdoek is proper. Je boekentas geboend: een
juweeltje. Je puntenboekje? Ja. Vervaarlijk
leraarsboekje, hoeveel vreugdes, hoeveel
traantjes stellen die kolommetjes niet voor!
Eenvoudige rekenkunde: de Rubicon van de
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kennis, vae victis! Ga, grote bezorger van
mensendauw, jij weet! (Een bord zakt naar
beneden in de fabriek Empyrex. Een bureau.
Flash-back: vervolg. Bezoek van de ouders.)
Jonathan Is er veel volk?

Moeder van een leerling De gang zit vol,
mijnheer.

Jonathan Ongeruste ouders wachten tot de deur
opengaat, zittend, de handen op de knieén.
Grégoire Men wacht op jou als op een dokter.
Moeder van een leerling Mijnheer de ..., ik ben
u komen opzoeken.

Jonathan U verwacht dat ik u de hand reik,
nietwaar? Ik zie dat aan uw hand; die is
opgeplooid als een gewonde vleugel aan uw
borst. Ik ben leraar, u niet. Ik heb moeite om
iedere maand rond te komen, maar u wordt niet
verondersteld dat te weten: spijtig. Tot daar aan
toe. Ziehier mijn hand. Onder volksmensen...
Moeder van een leerling Uw hand is zacht, en
rein. (Zij gaan zitten.)

Jonathan Eerst en vooral, kijk toe hoe ik deze
kleine, ogenschijnlijk gouden, balpen hanteer.
Hij dwarrelt. Precies een veertje. Het gaat dus
om uw zoon Eric. Ik zie het al. (Tot Grégoire.)
Een vogel voor de kat, maar ik kan het haar niet
zeggen. Er zijn drie kinderen. De vader klopt
zoveel mogelijk overuren. Er zijn niet eens drie
slechte boeken in het huis. Eric is charmant: hij
kijkt mij aan als een vis op het droge. (7ot de
moeder.) 1k mag niet zeggen dat ik niet tevreden
ben over hem. Ik moet bekennen dat hij bij mij
heel sympathiek overkomt. Zijn vader is
arbeider. Zoals mijn vader. Een jaar geleden is
hij gestorven. Toen hij mij ontvallen is, was ik
alles kwijt. Merkt u niets op? Mijn bureau.
Eenvoudig, duidelijk geen vakmanswerk, maar
het is een bureau. Hier zijn de sleutels. En mijn
diplomatentas? Wij zijn diplomaten.

Moeder van een leerling Zijn vader is niet
kunnen komen. Hij werkt ’s zaterdags.
Jonathan Ik hou heel veel van Eric.

Moeder van een leerling U bent de leraar die hij
verkiest.

Jonathan Ik heb nogal contact met mijn
leerlingen. Maar de ijzeren vuist in de
fluwelen...

Grégoire Uitstekend.

Jonathan Hij is wel opgevoed.

Moeder van een leerling We doen wat we
kunnen.

Jonathan Laat hem niet optrekken met om het
even wie.

Grégoire Wat doet hij als hij ’s avonds
thuiskomt?

Jonathan Ja, als hij van de les terugkomt, hoe
gedraagt hij zich?

Moeder van een leerling Eerst zijn huistaken.
Daarna spelen.

Grégoire Uitstekend.

Jonathan Merk op dat ik onmiddellijk geraden
had dat hij een arbeiderskind was, een
verdienstelijk kind, met een handicap. De
tanden een weinig verwaarloosd, iets zwijgzaams
als men hem ondervraagt. Het spijtige, ziet u, is
dat hij nooit zijn vinger opsteekt.

Moeder van een leerling Hij is nogal verlegen.
Jonathan Ik ging het u zeggen.

Grégoire Dat is vervelend.

Jonathan Zijn taalkennis blijft nogal
ondermaats. Zijn punten spreken boekdelen.
Twee... nul... drie... Ik lieg u niets voor.
Moeder van een leerling Ik heb vertrouwen in u.
Jonathan Hoe mooi is de Franse taal. Hij moet
vooral lezen, lezen...

Moeder van een leerling Het is een luierik.
Jonathan Dat mag u nooit zeggen, mevrouw.
Leerlingen zijn niet lui. Een boek lezen, dat wil
zeggen converseren met de grote geesten. Hebt u
een woordenboek?

Moeder van een leerling Een kleintje.
Jonathan Ah, de woorden... Hij moet lezen, het
woordenboek verslinden. ‘‘Le Bon Usage’’.
Spreekt hij met zijn vader?
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Moeder van een leerling Hij is er niet vaak.
Mijn zoon zit dikwijls alleen, achterin de tuin
kijkt hij dan naar de vogels.

Jonathan Asociaal. Maar misschien heeft hij
belangstelling voor natuurwetenschappen?
Heeft hij een kamer?

Moeder van een leerling De centrale
verwarming, mijnheer...

Jonathan Niet te veel t.v. Opgelet voor de
vitamines; dat is goed hoor, ’s winters. Voor de
puberteit.

Moeder van een leerling Ik leg te veel beslag op
uw tijd. Maar ik vraag u iets te willen doen. Zijn
vader is heel streng. Hij zal nooit aanvaarden
dat zijn zoon moet overzitten. Slagen, of anders
de fabriek in. Help mij. Ik sta er alleen voor.
Jonathan Raak mij niet aan. U zal mijn pak
verkreukelen.

Moeder van een leerling Doet u toch iets. (Zij
gaat buiten.)

Grégoire Wat word je gerespecteerd. Leuk hier,
lekker warm. Je hebt vakantie, een vast
inkomen. Je kan de arbeidende klasse helpen.
Jonathan (Zingt.) Ik ben de redder. / Neem
jullie klasagenda. / De renaissance is een
keerpunt in de Westerse beschaving. / Hosanna!
(Een geldinzameling. Opnieuw in het decor van
Empyrex. Jonathan legt een dikke omslag op
tafel.)

Jonathan Dit geld werd rondgehaald bij de
leerkrachten voor Empyrex. (Hij haalt er

een bundel bankbriefjes uit van twintig

frank.)

Grégoire Twintig frank geven, dat is toch niet
veel voor een leraar, niet?

Jonathan Ten opzichte van diegenen die niets
geven is dat veel.

Grégoire Zijn er veel die niets geven?

Jonathan Ze geven niets: zij willen niet lezen.
(Toont een petitielijst, voorafgegaan door een
stuk tekst.)

Jonathan Als men geld vraagt, is het ook om te
lezen: ‘‘Het provinciaal steuncomité Zuid doet
een omhaling in de onderwijssector om zijn
solidariteit te betuigen met de werkers van
Empyrex die zopas de bedrijfslokalen bezet
hebben ten teken van protest tegen de
multinational B.K....”" Zij lezen dat, dan geven
zij. Zoniet, dan is het alsof zij een biljet kochten
voor één van die kleine tombola’s...

Grégoire Zij die niets geven hebben schrik om
aan politiek te doen in hun school.

Jonathan Ja.

Grégoire Ze hebben gelijk. Ze zullen nooit
problemen krijgen.

Jonathan Daarnet leek je het eigenaardig te
vinden dat zij niets gaven.

Grégoire 1k?

Jonathan Ja.

Grégoire Al bij al, een beetje geld geven, dat is
niet aan politiek doen. Het is zelfs sympathiek
vanwege mensen zoals jij. Men kan zomaar iets
geven.

Jonathan En de ogen sluiten?

Grégoire Je hebt gelijk, dat zou niet ernstig
zijn.

Jonathan Je moet het hun niet kwalijk nemen.
Ze zijn arm getrouwd. Ze werken overdag, ze

werken ’savonds. Ze spreken veel over vakantie.

Ze hebben een net huis. Sommigen beginnen
later te drinken. ‘‘Het haalt niets uit iets te
geven, zeggen ze, trouwens de arbeiders hebben
het goed.”” Zij spreken over het verleden, over
de toekomst, maar ze leven in het heden.
Wanneer de leerlingen bij hen toekomen, zijn ze
twaalf, vrolijk, en ze lachen; ze komen van de
velden, van de terrils, van de parken, van de
stukken braakland. Ze zijn levendig. Eén jaar
later zijn velen droevig. Ze zijn mislukt. Zij
weten dat zij nooit zullen zijn wat men heren
noemt. Ze zijn naar school gekomen om het te
leren en om het hun leven lang niet te vergeten.
De meeste leerlingen en leraars zijn
arbeiderskinderen.

Grégoire Heb jij de eerste keer dat men je een
lijst voorlegde iets gegeven?

Jonathan Neen.

Grégoire Zie je wel.

Jonathan Ik was leraar. Ik ontving ouders. Ik
had mijn verantwoordelijkheden.

Grégoire Je was gehuwd.

Jonathan Ja, met van alles. Ik ging om met
voorname mensen. (Sequens. Jonathan
herneemt de laatste noten van het lied dat het
einde inluidde van het oudercontact. Dan volgt
een wals. Flash-back van het bal, bij de
notarisvrouw. Jonathan danst met haar.
Suzanne danst met Eugéne. Men kan een duo
opzetten tussen Jonathan en de notarisvrouw.
Elementen van een receptie.)

Notarisvrouw U danst goed, Jonathan. Waar
hebt u dat walserstalent vandaan?

Suzanne Mijn man kan alles.

Jonathan Mijn leven is een gave.
Notarisvrouw U bent een hele man geworden.
Alice Zij wonen in een van uw huizen, met
glasramen en een balkon.

Notarisvrouw Wat ben ik gelukkig! Leve het
leven! Leve de minuut die we beleven. Laten wij
drinken, vrienden, en eten. Alles staat gereed.
Grégoire Mijn kinderen zijn geslaagd in het
leven.

Notarisvrouw Deze avond ben ik er voor jullie.
Veel plezier. De punch is verrukkelijk.

Eugene Barst. (Sequens geldomhaling: vervolg.)
Grégoire (7elt de briefjes van twintig.)...
tweeéndertig, drieéndertig, vierendertig die
twintig frank gegeven hebben. (Jonathan neemt
de briefjes van twintig.)

Grégoire Vierendertig maal twintig.
Zeshonderdtachtig frank. Dat is al een mooi
sommetje.

Jonathan (Kijkend naar de lijst.) Nou, zelfs
Durieu heeft twintig frank gegeven. Goed, goed.
Grégoire Ken je hem?

Jonathan Hij is aangesloten bij de vakbond
maar komt niet naar de vergaderingen. Hij zegt:
““Franco is een smeerlap.’’ Hij zegt: ‘‘Schrijven
is schrijven.’’ De schrijver is heilig. Het wordt
hem door de hemel ingegeven. En de hemel is
noch rechts noch links. Hij kaft nauwgezet zijn
schoolboeken zoals toen hij nog scholier was.
Hij zegt na wat men hem voorgezegd heeft. Tot
de leerlingen zegt hij: ‘“‘Ik weet het. Jullie weten
niets. Luistert dus.”’

Grégoire Twintig frank, dat is niet veel, maar
ten slotte geven ze dan toch iets. Het is beter dan
diegenen die niets geven en niet lezen. Twintig
frank, daar krijg je bijna twee pinten voor, een
brood.

Jonathan Je hebt gelijk, men moet twintig
frank geven voor de arbeiders. Vader was er één.
Ze gaan hem elke zondag opzoeken en gaan met
hem soms naar de voetbalwedstrijd. Het is hun
goed recht. Ze trouwen in de kerk om iemand
plezier te doen.

Grégoire Het zijn goede kinderen.

Jonathan Ook ik ben op zekere dag begonnen
met twintig frank te geven. (Flash-back van het
bal: vervolg. Dans. Een jonge arbeider komt
binnen: Henri.)

Notarisvrouw Wie bent u? Uw gelaatstrekken
zijn zo streng.

Henri Ik ben een oud-leerling van mijnheer.
Een oud-leerling die arbeider geworden is.
Notarisvrouw Waarom niet? Er bestaan geen
gekke beroepen. Kom binnen. (Zij roept.)
Jonathan!

Henri (Groet Jonathan.) Ik begroet in u mijn
oud-leraar.

Notarisvrouw De leraar en de leerling. (De
anderen dansen, behalve Jonathan en Henri die
gaan zitten.)

Jonathan Laten we gaan zitten. (Een poos.)
Jonathan Wat gaat de tijd toch snel.
Notarisvrouw (Houd! op te dansen met
Eugene.) Niemand heeft ons aan elkaar
voorgesteld!



Eugeéne Vergilius, Lodewijk XIV, Demosthenes.
Houdt u van de paso doble? Maestro! (Ze
dansen een paso doble.)

Jonathan (7ot Henri.) Het doet plezier weer bij
elkaar te zijn.

Henri Anciens ondereen.

Jonathan Al bij al was u nog zo’n slechte kerel
niet.

Henri Herinnert u zich mijn sterke
persoonlijkheid?

Jonathan Nogal traag.

Notarisvrouw Ieder zijn ritme.

Jonathan Waarom zoekt u mij weer op? Wat
heb ik u gedaan?

Notarisvrouw Dans dan toch samen. Toe, doe
mij een genoegen. Jullie zijn mijn gasten.
(Jonathan en Henri dansen.)

Henri Wees maar niet bang. Ik heb mij
gewassen voor ik kwam.,

Notarisvrouw Wat een prachtige avond!
Niemand kan beter dan wij het jonge volkje
ontvangen.

Jonathan Toen u bij mij kwam, had ik er drie
jaar les op zitten. Ik heb u nauwelijks een jaar
gehad. Dat is vier jaar geleden. Telkens als ik u
op straat ontmoet, stapt u van de stoep af en
steekt u de straat over, met open ogen,
wachtend op mijn handdruk. Dat begrijp ik
niet.

Henri U hebt nooit misprijzen voor mij
getoond.

Jonathan Dat heb ik voor niemand.

Alice Arbeiders misprijzen geen arbeiders.
Notarisvrouw Haal eens wat herinneringen
boven. Ik herinner mij niets meer.

Henri U bleef staan ter hoogte van mijn bank.
Een schouderklopje, de handen in het haar.
Zonder dubbelzinnigheid, hoor! Dat ben ik
nooit vergeten.

Grégoire Hij heeft gelijk. Wij zijn gevoelig voor
tederheid. Wij zijn geen honden. (Sequens
geldomhaling: vervolg.)

Grégoire Wat scheelt er? (Jonathan opent een
omslag en toont de bankbiljetten.)

Grégoire Honderd frank! (Hij telt de
bankbiljetten.)

Jonathan Het zijn mannen van links. Zij gaan
om zo te zeggen naar alle vergaderingen. Zij
spreken met hun leerlingen over Salvador
Allende. Sommigen komen als afgevaardigden
naar Empyrex.

Grégoire Ze zijn moedig. Honderd frank, dat is
méér dan een gebaar. (Hij telt.) Zeventien,
achttien,... Achttienhonderd frank.

Jonathan Zij lijden eronder als ze de kinderen
van de mijnwijk zien mislukken, maar ze
spreken tot de kinderen in een taal die zij
moeilijk begrijpen. Niemand beseft dat. Zij
betuigen hun solidariteit met de arbeidersklasse.
Maar de arbeiders zijn in stilte jaloers op de
leerkrachten en de leerkrachten staan
onverschillig tegenover het lot van de arbeiders.
Tussen hen in staat er een muur die een leven
lang meegaat.

Grégoire (Tellend.) Tweeduizend driehonderd.
Dat is toch goed.

Jonathan Op de grote feestdagen van het jaar
gaan zij hun ouders opzoeken die met pensioen
zijn gegaan. Bepaalde gespreksonderwerpen
worden angstvallig vermeden. Jullie komen zo
zelden, zeggen de ouders; de kinderen zijn
ondankbaar tegenwoordig. De tijden zijn
veranderd, zeggen de jongeren. Er zijn
ogenblikken waarop men elkaar niets te zeggen
heeft. Maar de t.v. brengt redding. Opgelet! Uw
kinderen groeien op, denk aan hun toekomst,
aan hun opvoeding. U volgt al hun grilletjes in.
Men moet natuurlijk bij een vakbond
aangesloten zijn, je hebt gelijk, maar geen
onvoorzichtigheden. Er worden herinneringen
aan de oorlogen opgeroepen: de eerste, de
tweede. Het is zeven uur. Nu al. Oom Alfred
heeft kanker. Hij is ten dode opgeschreven. 1k

hoop dat je naar zijn begrafenis komt. Tot ziens.

Tot over veertien dagen, ja, dan zien we elkaar
terug.

Grégoire Ze zijn niet erg eerlijk met hun ouders.
Ik hoop dat je toch nooit honderd frank gegeven
hebt, Jonathan.

Jonathan Jawel. (Sequens van de receptie:
vervolg.)

Notarisvrouw (7ot Eugéne.) Wat is uw hand
toch zacht.

Eugéne Mijn handen hebben de heilige schriften
uit de Oudheid aangeraakt. Ik kan het niet meer
nalaten het papier aan te raken. Ik werk in het
papieren geld.

Notarisvrouw Jandorie. Bankier!

Eugéne Mijn handen zijn bladerig als de bosjes
van Vergilius. Een soepele, handige vinger. Bij
de bank stellen mijn handen de klanten gerust.
Dat zou nogal een gezicht zijn, eeltige handen
die uw geld aan het tellen zijn. laat mij niet
lachen! Mijn handen boezemen vertrouwen in,
een ietwat schalkse onderwerping. De populaire
“‘chic”’. Ik rook slechts sigarillo’s. Maar ik ben
de hele tijd al over mezelf bezig.

Notarisvrouw Dat had u meteen moeten
zeggen. (Zij biedt hem een sigaar aan.)

Henri (Tot Jonathan.) Soms gaf u mij een
knipoogje.

Jonathan We kwamen uit hetzelfde milieu.
Henri (7ot de notarisvrouw.) Wij zijn mensen
van het milieu, begrijpt u?

Notarisvrouw Hoe grappig.

Henri (Tot Jonathan.) Op zekere dag hebt u mij
bij de voornaam aangesproken.

Jonathan Hoe luidt die ook weer?

Henri Henri.

Grégoire Schud elkaar de hand.

Henri Mijn puberteit is nogal lastig geweest.
Eugeéne Ik heb heel vroeg een stijve gehad.
Suzanne Eugeéne!

Alice Hij profiteert ervan dat zijn vader er niet
bij is.

Notarisvrouw (7ot Eugene.) Raak mij niet aan.
Er zijn geen bedienden meer.

Eugeéne Komaan, geen kouwe drukte. (Eugéne
troont de notarisvrouw mee.)

Jonathan (7ot Henri.) 1k heb gedaan wat ik
kon.

Henri Het laatste trimester, ben je vergeten mij
te overhoren. Ik was trots. Ik zei bij mezelf:
‘‘Het is een kameraad, hij laat mij met rust. Wat
spreekt hij toch goed.”” Je was ontketend.
Iedereen had het voor jou, en voor enkele
anderen. Drie maanden aan een stuk heb ik mijn
mond niet opengedaan. Ah! Je nam ongehoorde
risico’s: weg met het kapitalisme! En in wat voor
een taaltje deed je dat.

Notarisvrouw (Komt terug binnen.) Jonathan,
u bent de enige bij wie ik mij goed voel.
Jonathan Wees op uw hoede, ik ben een man
van links.

Notarisvrouw Blijf het. Mijn kleren zijn
overhoop gehaald. Ik denk dat men gepoogd
heeft van mij te verkrachten.

Jonathan Mijn lieveling. (Sequens
geldomhaling: vervolg.)

Jonathan (Zoont vier biljetten van vijfhonderd
Jfrank.) Deze vier hier zijn mijn vrienden.
Grégoire Vijfhonderd frank!

Jonathan Als ze spreken staat hun blik op
oneindig. Bij hen thuis hebben ze de meubels
van plaats veranderd, bij hen thuis en op school.
Ze zeggen: ‘‘Wij voeden de arbeidsverdeling. De
arbeiders moeten dat weten. Zij tellen de
woorden die elke leerling kent.”’

Grégoire Daar kan je de tafel van een hele
familie mee dekken.

Jonathan Ze hebben het druk. Ze zien hun
familie niet meer. Hun familie is elders. Ze
respecteren de feesten niet meer. Ze hebben hun
eigen feesten. Hun kinderen zijn niet gedoopt.
Zij halen gisteren en morgen door elkaar en
hollen van de ene vergadering naar de andere.
Ze zijn vermoeid. Een hondeleven, zeggen de
ouders. Wat hebben we de hemel aangedaan?

(Flash-back: vervolg en einde.)

Jonathan Frans opstel was uw sterkste punt
niet.

Henri Ik had willen spreken over wat ik
meemaakte.

Notarisvrouw U had moeten leren spelen op de
grote orgels van de Westerse beschaving, de
beste.

Henri De metser en zijn vrouw tellen hun
spaarcenten op de hoek van de tafel. (De
notarisvrouw lacht.)

Henri Ofwel: het pak van het jongetje wordt te
klein en de zoon van de buren is zo mooi
gekleed. (De notarisvrouw lacht nog harder.)
Jonathan Familiaar. Populair.

Henri Ik kweek twee konijnen voor Nieuwjaar,
met aardappelschillen.

Jonathan Anekdotisch.

Eugéne Een beetje woordenschat, a.u.b., voor
de oudejaarsfeesten. Vergelijk kalkoen,
kalkoenhoen, parelhoen.

Henri We waren met dertien aan tafel om het
konijn op te eten, en dat brengt heus geen
narigheid.

Eugene Een ietsje subversie. Konijnhoen,
koenijn, koehoen. (Allen in koor.)

Jonathan Spreek mij over uw toekomst.

Henri Was ik maar rijk.

Jonathan Een mooie titel voor een opstel.
Henri Spreek mij over de liefde. De toekomst,
wat is dat voor iets?

Notarisvrouw Ik heb mij laten wijsmaken dat
het altijd dezelfde is die de kop opeet van het
konijn.

Henri Ik wilde dit zeggen: de dokter is geweest
voor mijn grootvader. Zijn bezoek heeft drie
minuten geduurd.

Jonathan Laten wij ons hoeden voor de clichés
van het lager middelbaar. (De graaf komt
binnen.)

Eugéne Mijnheer de Graaf.

Jonathan Wat een vreugde u terug te zien.
Graaf We worden een dagje ouder, beste
vrienden.

Notarisvrouw We misten u, mijn beste.

Graaf Ik ga de aalbessentaart halen.
Notarisvrouw Mijnheer Grégoire, mag ik u ten
dans uitnodigen? Binnenkort wordt de 200e
verjaardag van de Franse Revolutie gevierd, ik
zou het bal met u willen openen.

Eugene Een tango! (De notarisvrouw danst met
Grégoire.)

Eugéne (7ot Jonathan.) Laten we weggaan.
Notarisvrouw Wachten jullie niet op het
nagerecht?

Henri en Eugéne Kom met ons mee.

Jonathan Ik kan niet.

Grégoire Geen politiek, Jonathan. Je zal jezelf
alleen maar problemen op de hals halen.
Notarisvrouw (7ot Grégoire.) U danst als een
godheid.

Graaf (Komt terug binnen.) Een goede meester
moet boven het gewoel uitstijgen. Noch rechts
noch links.

Eugéne Noch man noch vrouw.

Jonathan Ik heb alles gedaan om aan de ellende
te ontsnappen. En ik heb de eed afgelegd.
Graaf Hij heeft de dorpel van de Grote
Benoeming overschreden. Het Woord is vlees
geworden.

Notarisvrouw (Wijzend naar Eugéne en Henri.)
Dat zijn mislukkelingen, verdoemden.
Grégoire U bent jaloers op het geluk van mijn
zoon.

Graaf Zonder jou, mijn zoon, geen meegaand
hulpje meer.

Eugéne Kom met ons mee.

Graaf Vader, mijn heilig woord tot de natie.
Zelfs revolutionairen, de grote, zijn vaders van
het volk.

Notarisvrouw Ik ging het net zeggen.

Eugeéne Het proletariaat is niet de som van de
arbeidende vadertjes.

Graaf Sul.
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Eugene Vergeet je vader om hem beter te leren
kennen. Kom, je zal het gewicht der woorden
leren, de syntaxis van de toorn. (Eugene en
Henri gaan buiten.)

Graaf De aalbessentaart zal overblijven.
(Einde van de flash-back.) (Sequens
geldinzameling: laatste deel.)

Jonathan De zoon zijn van een arbeider, van
een enkele arbeider, dat volstaat niet. Het
ontbreekt de kleine keukens aan verse lucht en
de politieke optochten gaan niet langs vier
muren beplakt met eentonige bloemen. Men
moet de arbeiders leren kennen als ze met
tweeduizend zijn, met tienduizend, met
vijftigduizend. Op straat en op het plein. Onder
de micro’s, onder de straatkeien. (Jonathan
haalt een briefje van vijfhonderd uit zijn
brieventas en steekt het in de omslag.)
Jonathan Men moet de zoon zijn van
honderdduizend arbeiders om zich in één ervan
als zoon te herkennen. De eerste keer dat ik een
fikse som gegeven heb bij een geldinzameling,
heb ik je foto gezien, en ik heb je gezicht
omgedraaid naar het leer toe.

Grégoire Waarom heb je dat gedaan?
Jonathan Het scheen me toe dat je dat niet
goedkeurde.

Grégoire Angst? Is dat de enige erfenis die we
onze kinderen achterlaten? Men verdeelt geen
twee levens, die van de vader en die van de zoon,
alleen op basis van de angst.

Jonathan Je hebt me steeds gezegd: ‘‘Jonathan,
pas op...”

Grégoire Zich bezighouden met politiek en zijn
job behouden, dat is te veel voor een enkele
man.

Jonathan De kolenmijn waar je werkte werd
gesloten.

Grégoire Zwijg.

Jonathan Jaren later, hebben ze op dezelfde
plaats een nieuwe fabriek neergepoot.

Grégoire Des te beter. Mijnwerker, dat was
geen goed beroep.

Jonathan Men heeft de fabriek gesloten.
Grégoire De nieuwe? (Jonathan knikt
instemmend.)

Grégoire Nu reeds.

Jonathan Het is krisis.

Grégoire Zoalsin 35?

Jonathan Min of meer. Empyrex dreigt ook
gesloten te worden.

Grégoire Maanden, jaren misschien zonder
werk. Voor iedere dag werk hebben a.u.b. Dat
was het wat ik voor jou verlangde. Een vaste
betrekking voor Jonathan.

Jonathan Er bestaan geen vaste betrekkingen.
Minder dan ooit.

Grégoire We zullen er nogal tijd over gedaan
hebben om te beseffen dat we twee werkers zijn.
(Flash-back. Een klas. Een gang. Een emmer.
Een bezem.)

Jonathan (Op de trede.) Mijne heren, de
““Misérables’’ van Victor Hugo hebben jullie
kunnen ontroeren, het is daarom niet minder
waar dat deze historische roman vergleden is van
het terrein van de sociale analyse naar een
morele wereld die in regressie is ten overstaan
van een jeugdwerk zoals ‘‘Les Chouans’’ van
Balzac... (Belgerinkel. Stemmen. Gestommel
van leerlingen die buitengaan. Stilte. Een
schoonmaakster poetst de gang. Grégoire, Alice,
Eugene, Ulysse en Lydie komen binnen. Zij
gaan in een rij staan tegen de muur en wachten.)
Jonathan (Vanaf de trede.) Kom binnen. (Hij
gaat naar de deur.)

Jonathan Kom binnen. Wij zijn werkers. Jullie
zijn thuis.

Ulysse Wij zijn het gewoon, in de rij te staan.
Lydie In de kliniek.

Grégoire In het stempellokaal.

Eugéne In het leger. Weet je nog dat we
aanschoven met ons flesje om erin te plassen?
Grégoire Wanneer je mensen, mannen,
vrouwen, in de rij ziet staan, dan mag je zeggen:
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‘‘Het zijn er.”

Jonathan Aan de universiteit heb ik ook
aangeschoven, bij de sociale dienst, toen ik
beursstudent was. En ik ken collega’s die
aanschuiven aan de dop.

Ulysse Zijn er leraars die gaan stempelen?
Lydie Dat kan niet.

Jonathan Kom binnen. (Zij gaan de klas
binnen.)

Grégoire Heb je hier iets te zeggen?

Jonathan (Reikt hem een kaft aan.) Kijk.
Eugéne (Leest.) Nieuwe voorlopige
instructies...

Jonathan Het zijn nieuwe bevelen.

Grégoire Van waar?

Jonathan Van hogerhand.

Grégoire Heb je er iets aan te zeggen gehad?
Jonathan Bevelen komen en gaan. Wij voeren
uit. Alles wordt geregeld buiten ons om.

Lydie Zoveel studies gedaan hebben.

Grégoire Wordt u betaald met een
loonstrookje?

Eugeéne Wat een vraag!

Grégoire Jaren aan een stuk hebben ze ons
gezegd: ““Kijk hoe Grégoire en Jonathan op
elkaar gelijken: ze hebben dezelfde kin,
hetzelfde broze haar. Vader en zoon lijken op
mekaar.”” Ze hadden moeten zeggen: ‘‘Zij
wachten het einde van de maand af.”

Ulysse Een frank opzij leggen, dat is niet
gemakkelijk.

Grégoire Het zijn twee loontrekkenden.
Jonathan En jullie?

Grégoire Loon, dop, R.S.Z., vieze handen.
Jonathan Op zekere dag, toen ik jouw
arbeiderszoon was, heeft een leraar gezegd:
‘‘Het is eraan te zien dat u behoort tot de
werkende klasse. U draagt daar, rond uw hals,
één van die kleine halsdoekjes. Hoe gemeen is
dat. U bent toch geen slagersjongen of arbeider
naar ik weet?’’ Ik hield van de slagersjongen uit
onze straat. Door de hele dag te peddelen
vermoeide hij zich enorm. Hij droeg geen
halsdoekje.

Grégoire Voelde je je vernederd?

Jonathan Arbeider zijn, dat betekent een
halsdoekje dragen, niet?

Lydie Soms worden we toch gekleineerd.
Eugéne Neergeknuppeld.

Grégoire Neergekogeld. Maar jij, je kan nu
weerwraak nemen: de anderen op jouw beurt
vernederen.

Jonathan Elk ogenblik, zo je dat wil.

Eugéne (Roepend.) U bent een boerenkinkel! U
kent geen Frans! Keer terug naar uw dorp!
Grégoire (Tot de schoonmaakster.) Wanneer hij
uit zijn klas komt, mevrouw, hoe stapt hij dan
over de emmer?

Alice Veegt hij zijn voeten af aan de dweil om
niet vuil te maken wat u reeds schoongemaakt
hebt?

Schoonmaakster Altijd.

Grégoire Voelt u zich nooit gekleineerd door de
leraars?

Schoonmaakster Sommigen zijn trotser dan de
anderen.

Alice Ik heb dat beroep twintig jaar lang gedaan
om je studies te bekostigen.

Grégoire Wij doen niet hetzelfde beroep.
Jonathan Ik ben een werker, geen arbeider.
Ulysse Wat bedoel je?

Grégoire Hij heeft vakantie.

Lydie Schone handen.

Eugéne Ik ook.

Ulysse Hij is chiquer dan jij.

Alice En hij praat beter.

Jonathan De directie kan mij doen wachten, mij
het zwijgen opleggen.

Ulysse Hier is het nooit koud.

Jonathan (Slaat verscheidene keren de deur
dicht.) Mij doen zwijgen, mij doen buitengaan,
mij laten binnenkomen, opmerkingen maken,
mij laten...

Eugéne Men vernedert hem.

Ulysse Men buit ons uit. Hij doet niets dan
praten.

Jonathan Ik praat de hele tijd.

Grégoire Wel, laat hem praten. Ik spreek te
luid, ik spreek te zacht, ik spreek niet.

Jonathan Als ik niet oplet, praat iemand anders
in mijn plaats.

Grégoire Er zijn ook veel arbeiders die de mond
openen, en het is een andere die in hun plaats
spreekt.

Grégoire (Kijkt naar de geschiedeniskaarten.)
Arbeider zijn, Jonathan, dat betekent tegen
zichzelf zeggen: ‘“Wat is er voor mij geweest?”’
Jij weet dat. Wij weten dat niet. Ik heb altijd de
indruk gehad dat ik de eerste was op aarde, dat
het een grap was, de piramides, en al de rest. Dat
jaagt je schrik aan, alleen te zijn, zelfs als men
met miljoenen in hetzelfde schuitje zit. En
zeggen dat wij alles maken: de banken, de
borden, de tegels.

Jonathan Met jullie handen.

Grégoire De handen enerzijds, het hoofd
anderzijds. Jij staat aan de kant van het hoofd.
Jonathan Ze gebruiken je lichaam, ik kom het
mijne vertonen, goed stijf.

Grégoire Wat ons uiteindelijk verenigt, dat is
dat we slechts helften zijn.

Ulysse Dat is bekend.

Grégoire Ja, maar hij, hij weet hoe de
halsdoekjes groeien aan de nek van de arbeiders.
Ulysse In de grond ben je zoals de stationschefs.
Een fluitje hier, een fluitje daar. Wij, wij steken
ons hoofd door de deur; we zijn onmiddellijk
buiten. Eugéne heeft een iets langer oponthoud
dat dient onze zaak niet. Morgen, bij Empyrex,
wanneer je de omslagen zult brengen, zullen ze
zeggen: ‘‘Dank, jullie zijn lief. Jullie waren
daartoe niet verplicht.”’

Eugéne We kunnen niets anders doen.
Jonathan Enkele stenen van de muur afhalen
om elkaar niet meer te moeten aankijken op de
toppen van onze tenen.

Ulysse Dat is waar. De dingen zijn veranderd.
Toen ik klein was, heeft men van mij een foto
genomen op school. Mijn kousen waren
afgezakt en slodderden over mijn schoenen. De
onderwijzer heeft mij zo laten fotograferen. Nog
niet zo lang geleden heb ik kinderen zien
fotograferen op de speelplaats van de school. Er
was er één met een snotneus waarvan de haren
danig in de war lagen. De onderwijzer heeft hem
zijn neus laten snuiten en zijn haren gekamd. In
de grond is een onderwijzer tegenwoordig een
arbeider.

(Einde van de flash-back. Terug naar Empyrex.)
Grégoire 1k heb mooie uren gesleten bij jou.
Hoe laat is het?

Jonathan Zes uur.

Grégoire Mooi uur om op te stappen. We
moeten uitrusten.

Jonathan Ik ben gelukkig jou te hebben
weergezien. De morgen breekt aan, de zon zal
opstaan.

Grégoire Ja. Laat de vogels zingen. Laat ze ons
een boom brengen. (Sequens.)

Grégoire Ziehier mijn portefeuille. Houd hem.
Je zal zien, het telegram zit erin dat je mij
gestuurd hebt toen je geslaagd was in je studies.
(Jonathan neemt de portefeuille aan.)

Grégoire In een doos zal je mijn scheergerei
vinden. In de kast op zolder zal je mijn knipzaag
vinden, je weet wel, de zaag die ik kon
wegmoffelen onder mijn mantel toen ik hout
ging stelen ’s winters, of wanneer ik mispels voor
je meebracht. Wat is ons land toch mooi. Zeg
mij iets. Het water is gestegen. De mijnwerkers
zijn net zoals huizen: het water komt van langs
onder. Het stijgt. Is er iemand?

Jonathan Neen.

Grégoire Zeker van?

Jonathan Heb je het niet koud?

Grégoire Een beetje, ja. Jonathan?

Jonathan Ja.



Grégoire Ik heb geen geld.

Jonathan Dat geeft toch niet.

Grégoire Zeker van? Ik ben er niet trots op zo te
moeten sterven. Ik heb er dan toch een beetje.
Jonathan Je hebt mij alles gegeven.

Grégoire Bijna, ja. Geef hun zolang u in leven
bent. Ik denk dat de spade midden in de tuin is
blijven staan. Haal haar binnen voor de winter,
anders roest ze nog. (Een poos.) Ik had zo graag
je kinderen gekend. Ik ben niet bang om weg te
gaan. De aarde, dat kennen wij. Vanboven en
vanonder. (Een poos.) Het wordt donker achter
mijn leven.

Jonathan Het bloed! (Jonathan omarmt
Grégoire en streelt zijn gezicht alsof hij het
bloed afbet.)

Jonathan Het bloed dat vloeit over je gezicht.
Misschien is het een bloedaandrang. Het is niet
de eerste maal dat jou dat overkomt, het is niet
ernstig. Ik breng je naar de kliniek. Ik zal je
ondergoed, je pyjama achteraf komen brengen.
De bezoeken zijn van drie tot vier. Je zal niet
alleen zijn. Iedere dag kom ik je bezoeken. Het
gaat wel voorbij. Het is loos alarm. Ziezo, er
valt niets meer te bespeuren op je mond, op je
lippen, op je ogen.

Grégoire Ik voel me beter. (Hij gaat zitten.
Jonathan plaatst zich achter hem.)

Grégoire We reden door de velden. We reden
samen, Jonathan, op de fiets, ik op het grote
zadel, jij achterop. Ik voelde je armen mijn
lichaam omknellen. Ik hoorde je praten, lachen,
zingen. Ik zei bij mezelf: ‘‘Grégoire, peddel op
aarde. Als je kon peddelen door de hemel, zoals
in de kinderverhalen, zou je hem alles laten zien,
jijzelf. Het is je zoon. Besef je dat. Je zal de
wereld laten zien aan een nieuw menselijk
wezen. Zijn leven zal aanzienlijk mooier zijn
dan het jouwe.”’ (Grégoire neemt Jonathans
armen vast en legt ze rond zijn hals.)

Grégoire Ah, een zoon hebben! (Hijj sluit de

ogen. Einde van de ‘‘tweede dood van
Grégoire”. Hier eindigt het twaalfde tafereel en
het morgenrood maakt een einde aan de
terugkeer van de vader.)

DOEK

DERTIENDE TAFEREEL

In de keuken van Alice. De platendraaier speelt
zacht een operette.

Ulysse U ziet er tevreden uit.

Alice Grégoire heeft nooit zo’n mooie
Allerheiligen gehad. Zijn graf is bedolven onder
de bloemen. Jonathan heeft er zo’n grote krans
op neergelegd.

Ulysse Ziet u wel dat hij zo ondankbaar niet is.
Men vergeet zijn ouders niet zo gauw. (Een stem
uit een luidspreker kondigt een betoging aan bij
Empyrex.)

Lydie De arbeiders zijn vastberaden.

Ulysse Als men ze maar niet verraadt. Het
aktiecomité heeft een oproep gedaan om ze te
helpen, met geld...

Lydie Met levensmiddelen ook. (Jonathan komt
binnen, gaat aan tafel zitten. Alice brengt hem
koffie.)

Alice Hij legt nogal wat afstanden af de laatste
dagen: zijn huis, de school, Empyrex, hier.
Jonathan Het comité vraagt slaapzakken,
dekens. (Alice gaat buiten. Komt terug binnen.)
Alice Hier heb je er twee. Het zijn goeie.

Lydie We zullen ze brengen. De nachten zijn al
kil.

Ulysse De winter is in aantocht. Ik vraag mij af
wat ik hun zou kunnen brengen.

Jonathan (Tikkend op zijn machine.) Aan het
provinciaal comité Zuid.

Alice Waar ben je mee bezig?

Repetitiefoto 1978

Jonathan Enkele regels voor een telegram.
‘‘Een betoging werd gepland...”

Alice Ze zijn naar het dorpsplein gekomen.
Daar woonde de uitbater van de kolenmijn. Alle
mijnwerkers zijn gekomen, met hun bijlen. Ze
hebben geknield. Dat was voor 14-18, toen het
socialisme ontstaan is. Was de uitbater niet
gezwicht, dan hadden ze hem kopje kleiner
gemaakt. Ze werkten overdag, ze werkten
’snachts. Hun kinderen zagen ze nooit. Op
zekere dag is mijn jongere broer ingeslapen in de
mijn. De mannen waren hem vergeten. Mijn
vader is hem gaan zoeken. Men waste het linnen
’snachts, men had maar één stel. Sommigen
hielden een koe, de minst armen. Een koe, dat
was het loon van één man. Mijn moeder ging
eens per maand inkopen doen, met haar
kruiwagen. En we maakten kleine pakjes:
reuzel, spek, om er zeker van te zijn dat we
gingen toekomen voor de maand. We aten geen
vlees. De miljonairs zullen afzien. Het is hun
laatste kans.

Jonathan Je doet me denken aan wat Marx ooit
zei.

Alice Marx?

Ulysse Wie is dat, Marx? (Alice gaat de operette
wat minder hard zetten die men hoorde op de
achtergrond. Ze komt naast Jonathan zitten,
legt hem een deken over de schouders. Lydie en
Ulysse gaan eveneens wat dichter bij de tafel
staan.)

DOEK

Conversation en Wallonie werd in 1978
gecreéerd door het Ensemble Théétral Mobile in
Brussel; regie Marc Liebens. Het Centre
National Dramatique du Nord — Pas-de-Calais
(Noord-Frankrijk) neemt het stuk op zijn
programma in het voorjaar 1988; regie
Jean-Louis Martin-Barboz.
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