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Artiesten kunnen stikken! — (Cricot 2) — Foto Jacquie Bablet

stoelen of banken. Bovendien be-
valt het Singel-complex met de
Bauhaus-invloeden hem bijzonder
goed.

Nochtans heb ik precies daar
problemen mee op de premiere-
avond: de produktie staat me hier
te afstandelijk, te clean. De acteurs
lijken nog op zoek naar de juiste
verhoudingen op het plateau, naar
een beter contact met de zaal ook.
Dat overweldigend gevoel van hele-
maal ondersteboven de voorstelling
te ondergaan komt niet terug. Mis-
schien is de verrassing van die plas-
tische theaterbeelden weg omdat ik
het spektakel niet voor de eerste
keer zie. Of heeft het te maken met
de half lege zaal op deze gure okto-
ber-onweersavond? Ik weet het
niet, maar de vonk slaat zeker niet
over —ook niet echt naar de rest
van het publiek krijg ik de indruk
bij een wel gul, maar zeker niet
ovationeel applaus op het eind.

De laatste voorstellingsdag staat
er een ontmoeting met Kantor op
het programma. De hardnekkig-
heid, het fanatisme en de expressi-
viteit waarmee hij zijn stellingen
verdedigt, zijn nieuw Manifest
waaruit hij citeert, het brengt me
toch weer in de ban van Kantor. Ik
besluit om nog een keertje te gaan
kijken en ik ben niet alleen: de zaal
zit afgeladen vol. En terecht blijkt
al gauw, want vanaf de openings-
scéne valt het voorbehoud van de
eerste avond weg. De fascinatie is
er opnieuw: de spiraal van roteren-
de beelden sleurt me weer mee. De
““‘dode personages’’ gereleveerd uit
Kantors jeugdherinneringen, on-
verbrekelijk vastgekluisterd aan
hun objecten, komen tot leven bin-
nen een bevreemdende theaterwer-
kelijkheid (de gehangene met zijn
galg, de oplichter-pooier met zijn
cafétafeltje, de voetwasser met zijn
ijzeren teil, de hoer met haar zwarte
lingerie, de kwezel met haar bid-
stoel en paternoster, de meid met
haar wasbak). De ‘‘dode militai-
ren’’ ontbreken ook nu weer niet:
het zijn als het ware levensechte tin-
nen soldaatjes, nu mechanisch-

marcherend, dan weer strompe-
lend-vallend als trieste getuigen van
de bloedige Poolse geschiedenis,
ruimer van de tragische wereldge-
schiedenis als aaneenschakeling van
oorlogen.

Tadeusz Kantor zelf blijft ook
nu weer zelf aanwezig op de scéne,
meer dan ooit eigenlijk, want de Ja-
nicki-tweeling zet bovenop een ont-
dubbeling van de auteur zijn be-
wustzijn neer, terwijl er daarnaast
ook nog een kleine soldaat met kar-
retje rondrijdt als zesjarige Kantor.
Bij het optreden van Veit Stoss, niet
als historisch personage van sculp-
teur uit de 15de eeuw, maar als
‘‘personage trouvé’’ —Kantor stelt
dat dit personage volledig uit zich-
zelf gekomen is, zich aan hem en
zijn spektakel op een onweerstaan-
bare manier opgedrongen
heeft — bij deze interventie verliest
Kantor greep op het gebeuren: Veit
Stoss beheerst en bepaalt van dan
af het verloop van de scénes (bv. de
“‘reconstructie’’ van zijn retabel of
het opbouwen van zijn laatste
werk, de barricade). Kantor druipt
dan ook veelzeggend af richting
coulissen: Veit Stoss, gekleed als
een kunstenaar uit het begin van
deze eeuw, neemt zijn rol als ar-
tiest-dictator over. Het publiek ont-
snapt evenmin aan de terreur van
Veit Stoss: bij het slotbeeld op de
barricade schieten de acteurs voor-
waar op het publiek... De toe-
schouwers vuren hartstochtelijk te-
rug met een gemeende (en terechte)
ovatie.
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Het obscene liedje
van de gehangene

Als ik werk van Kantor zie, dan
word ik zeer diep aangesproken.
Dat komt omdat hij magistraal met
het manipuleren van tekens bezig
is. Vaak is hun verband heel duide-
lijk, zoals wanneer men een paard
ziet opkomen, dat, als het zich om-
draait een skelet blijkt te zijn. De
oude boodschap van elke doden-
dans. Even vaak is het raadselach-
tig, als wanneer de hele cast een
barricade opbouwt en het publiek
begint neer te schieten. En voor
grote delen blijft het een gesloten
boek omdat er in deze produktie
van De artiesten kunnen stikken!
zoveel Pools gesproken wordt, dat
de betekenis van scénes ten enen-
male aan mij voorbij gaat.

Als toeschouwer begin je dan te
combineren en af te gaan op emo-
tionele spanningen die opgeroepen
worden. Zo heeft voor mij de mili-
taire mars, die verscheidene keren
terugkomt, een sterk nostalgische
werking: muziek van gisteren die,
in combinatie met het beeld van
soldaten, een ontluisterende, anti-
militaristische werking heeft. Of ik
ben diep getroffen door de gehan-
gene met de koord, die een paar
keer een lied zingt, dat onmiddel-
lijk aansluit bij de Weill-traditie.
Bij elke herhaling klonk het wran-
ger, desolater en daardoor onder-
streepte het des te sterker de wan-
hoop: een terdoodveroordeelde die
wat toonloos nog een deuntje zingt.

Zo proberen we allen met de
aangeboden materie een eigen ver-
haal ineen te knutselen. Het is het
lot van de kunstenaar die, al of niet
vrijwillig, in ballingschap speelt.
Het internationale podium lokt en
laat de opgeroepen beelden een
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oneigenlijke taal spreken. ledereen
laat ze functioneren in zijn culture-
le of autobiografische context.
“‘Het zijn als boze dromen,”’ zegt
men wel eens.

Dat alles berust op vele misver-
standen, want Kantor zelf vindt het
helemaal geen nachtmerrie, langs
waar het onderbewustzijn spreekt.
Integendeel, hij noemt het een thea-
ter van de herinnering. De beelden
zijn concreet en het is slechts door
hun montage — volgens de principes
van de surrealisten — dat ze intrige-
rend worden. Deze stelling van
Kantor lijkt eerst wat polemisch be-
doeld, maar ik heb er veel meer be-
grip voor gekregen door te praten
met Poolse vrienden. Voor hen is de
iconografie van het stuk overduide-
lijk, en zij doen niets anders dan
“‘herkennen’’. Hoe Pools het werk
wel is, werd me pas overduidelijk
als ik erover met Kantor zelf sprak.

Meteen bleek hoe fout ik met
mijn interpretaties zat. De mars
heeft niets nostalgisch, maar is in
Polen een duidelijke politieke allu-
sie. Het gaat om de mars van het re-
giment van Pidsulski, de generaal
die na de eerste wereldoorlog Polen
bevrijd heeft. Het is een soort na-
tionale hymne, want ze betekent de
onafhankelijkheid. Na de tweede
wereldoorlog, toen Polen zijn onaf-
hankelijkheid op een communisti-
sche manier moest beleiden, werd
de mars verboden. Als Kantor dit
stuk in Polen opvoert (en dat heeft
hij gedaan, vlak na zijn bezoek aan
Antwerpen), begint op dat punt de
zaal uit volle borst mee te zingen,
en wordt het een ogenblik een gela-
den politiek moment. En de gehan-
gene en zijn lied heeft niets deso-
laats. Integendeel, de man, zo ver-
telt Kantor mij met glinsterende
oogjes en een brede glimlach, zingt
iets dat zo obsceen is, dat het de
Polen schandaliseert. ‘‘Heel ge-
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