Maakt Sam Bogaerts theater uit

In een interview met de Haagse Post
verklaart Sam Bogaerts, naar aan-
leiding van zijn enscenering van
Who’s afraid of Virginia Woolf, dat
hij Edward Albees stuk ‘‘meester-
lijk slecht’” vindt en Albee ‘‘een
oninteressant schrijver bij wie je alle
schrijftruuks voelt die hij van ande-
ren heeft nageaapt’. Albees stuk,
een schandaalsucces in het New
York van begin jaren 60, legenda-
risch geworden door de verfilming
met de ‘‘levensechte’’ Liz Taylor en
Richard Burton, werd beschreven
als een ‘‘een fantastische familieru-
zie’”” en geapprecicerd als ‘‘een
brand in de asse van het naturalis-
me”’,

Vicieuze cirkel

De zogenaamd duidelijke interpre-
taties van dit eenvoudig geconstru-
eerd verhaal zijn talrijk. Een moe-
geleefd echtpaar uit het universi-
teitsmilieu ontvangt ’s nachts een
jong paar en betrekt hen, steeds
grover, bij de morbide spelletjes
waarmee ze hun frustraties ‘‘in-
houd” geven. George, ‘‘passieve’’
echtgenoot als Martha, zijn ‘‘actie-
ve’’ vrouw, hem provoceert, zou la-
tent homosexueel zijn. De fictie van
de zoon die Martha en George koes-
teren als mythische garantie van
hun huwelijk, wordt reéel door de
komst van Nick, de jongeman: de
oedipale driehoek is volledig. Zoon
neukt moeder, vader wordt ge-
dood/vernederd. Nick is echter te
dronken en komt niet klaar, m.a.w.
hij slaagt er niet in, het incesttaboe
te doorbreken. Andere psychoana-
lytische categorieén als herhalings-
dwang, ensceneringsdwang enz.
zouden ook sleutels zijn tot Who'’s
afraid of Virginia Woolf?

De psychologen Watzlawick,
Helmick-Breavin en Jackson ge-
bruiken in hun boek Pragmatics of
Human Communication Albees to-
neelstuk als een gedragsstudie waar-
mee ze hun sociaal-psychologische
theorie kunnen illustreren. Hun
conclusies zijn ook interessant voor
het stuk zelf. Zo wijzen ze erop dat

leedvermaak?

De ideologie
van de impotentie

de zgn. “‘historische’’ interpretaties,
gehaald uit een door de interpreet
gereconstrueerd verleden van Mar-
tha en George (dus: homosexuali-
teit, incest, Georges schuldcomplex
over de dood van zijn ouders, zijn
mislukte academische carritre,
enz.), het feit veronachtzamen dat
enkel het actuele gedrag — de morbi-
de spelletjes tegenover ‘‘onschuldi-
ge’’ toeschouwers — de invloed van
het verleden op hun actuele psychi-
sche constitutie kan verklaren.

Martha en George proberen door
brutale, uiterst gewelddadige provo-
caties—ze noemen hun spelletjes
Humiliate the Host, Hump the Hos-
tess, Get the Guests, ...—de regels
van hun communicatie herdefinié-
ren. Ze kunnen echter bij dit herde-
fini€éringsproces niet ontsnappen
aan de spelregels die ze zelf al 23
jaar hanteren, en blijven gevangen
in de vicieuze cirkel. George kan de
fictieve zoon doden, door te vertel-
len over een telegram (‘‘de zoon
reed zich vannacht te pletter’’) maar
hij wordt waarschijnlijk gewoon
vervangen door een nieuwe mythe,
die van de dode zoon.

Volgens Watzlawick c.s. is het ge-
val van ‘““Martha en George’’ (‘‘sad,
sad, sad, ...””) een klaar voorbeeld
van schizofrenie: de relatie ontsnapt
niet aan de door de partners onbe-
grepen paradox die inhoudt dat bei-
den enkel kunnen bevelen en beve-
len weigeren. Metacommunicatie,
waarin deze paradox geen contra-
dictie meer hoeft te zijn, is onmoge-
lijk. Nu kun je zeggen dat als Mar-
tha en George ‘‘genezen’’ zouden
zijn op het einde van het stuk, er
geen stuk meer zou zijn. Een ‘‘hap-
py end”’ in die zin zou op zijn minst
misplaatst zijn.

Watzlawick c.s. concluderen dus
eigenlijk dat Who’s afraid of Virgi-
nia Wool? een goed stuk is, omdat
het expliciet de regels waardoor de
diverse lagen van menselijk gedrag
geregeerd worden naar de opper-
vlakte haalt, aan de orde brengt en
extreem problematiseert. De
vorm — het naturalisme, de identifi-
catiepogingen — kan tijdsgebonden
zijn, maar de structuur houdt stand.

en Kees Hulst — Foto Rob Visser

Behalve in het laatste bedrijf, waar
sentimentele uitbarstingen de bo-
venhand halen en als pseudo-oplos-
singen gepresenteerd worden: Albee
wil zijn stuk rond krijgen, en vervalt
dan inderdaad in ‘‘schrijftruuks’’
zonder dramatische motivering.
Wat Albee kan ‘‘verweten’’ wor-
den, is dat hij theater grotendeels
blijft beschouwen als zelfrepresen-
tatie van het publiek, m.a.w. dat hij
schatplichtig is aan de noodzaak
(commercieel gemotiveerd) van het
herkenningseffect.
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Sam Bogaerts
vindt het een
slecht stuk, en
toch ensceneerde
hij Who’s afraid
of Virginia
Woolf? Het wordt
een akelige
parabel over de
onmogelijkheid
aan theaterillusies
te ontsnappen én
over de armoede
van de liefde.
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Het merkwaardige van Sam Bo-
gaerts’ enscenering is dat hij precies
deze interessante structuur uitbuit,
om het stuk zelf, en tegelijk de op-
voeringstraditie ervan, aan te val-
len, en er nog een even interessant
betekenisniveau aan toe te voegen:
de vicieuze cirkel waarin het medi-
um theater als zodanig zelf rond-
draait, gedwongen is in rond te
draaien.

Breuklijnen

Heiner Miiller ontkent in een inter-
view, waar hem gevraagd wordt
naar het fragmentarische karakter
van zijn toneelstukken, dat zijn tek-
sten fragmenten zijn. Hij zegt dat
precies de afgeronde, gesloten stuk-
ken fragmentarisch zijn, omdat er
veel meer weggelaten en uitgesloten
moet worden uit de werkelijkheid,
om iets schijnbaar afgeronds te ma-
ken. Het is vanuit deze houding te-
genover een bepaald soort toneelli-
teratuur, een zgn. realistische tradi-
tie, dat Sam Bogaerts zich met Al-
bees huishouddrama inlaat.

Hij verbrokkelt het stuk, hij ge-
bruikt de interpunctie waarmee Ge-
orge en Martha hun ‘‘dialogen’’ tel-
kens opnieuw voorlopig afronden,
als theatrale breuklijnen. Wat bij
Albee bedoeld is als poging tot ge-
loofwaardige psychologische teke-
ning — gedrag wordt gestructureerd,
overzichtelijk gehouden door een
systeem van interpunctie (komma,
punt, vraagteken en vooral uitroep-
teken) — is bij Bogaerts een zelfstan-
dig theatraal middel geworden.

Het meest verregaand gebeurt dit
in het laatste bedrijf, waar de senti-
menteel-agressieve  bekentenissen
vervangen worden door oude schla-
gers, tearjerkers waartussen de ei-
genlijke tekst als al te kunstmatig
(vanuit “‘realistisch’’ oogpunt) ver-
loren gaat. George fluistert Martha
het bericht over de dode zoon toe,
terwijl Nick en zijn vrouw aan de
andere kant van de scéne stilletjes
grienen. De toeschouwer voelt in-
tens mee, maar met een zeer onbe-
haaglijk bijgevoel, zonder ‘‘realisti-
sche’” logica. Het effect op zich
werkt, niet de logica van Albees
stuk.

Door elk ‘““fragment’’, elke voor-
lopig afgeronde boodschap te isole-
ren als een vulgaire en goedkope po-
ging tot een herkenningseffect, ont-
neemt Bogaerts Who’s afraid of
Virginia Woolf? zijn eventuele psy-
chologische verklaarbaarheid. Hoe
concreet, ‘‘herkenbaar’ de midde-
len ook zijn—de kerstavondsfeer,
de grofheden, vaak in sappig dia-
lect, de komische clichés —, bij Bo-
gaerts verwordt het stuk tot een ake-
lige, naakte parabel over de onmo-
gelijkheid aan theaterillusies te ont-
snappen, over de schatplichtigheid
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aan vastgelegde ‘‘speelstijlen’’, en,
in tweede instantie, over de armoe-
de van de liefde, het dwangmatige
van sociale verhoudingen. Maar Bo-
gaerts blijft zichtbaar twijfelen of
dit soort inhouden reéel in het thea-
ter aan de orde kunnen komen.

Moraal en theater zijn bij hem
twee niet te verzoenen begrippen
en ze vechten in elk van zijn voor-
stellingen om het overwicht. Het is
niet toevallig dat hij Who’s afraid
of Virginia Woolf? regisseert na
twee Heiner-Miiller-produkties — hij
deed nog wel dingen daartussen,
o.a. invallen bij Sobols Ghetto bij
Globe, maar dat liet niet veel sporen
na. In het reeds geciteerde HP-inter-
view zegt Bogaerts dat hij Miiller als
de beste hedendaagse schrijver be-
schouwt. Er is een lijn te trekken
van zijn werk in Kwartet en De
Hamletmachine met, enigszins re-
ducerend gezegd, teksten over de
onmogelijkheid van ‘‘warme’’ men-
selijke verhoudingen in een theater
en een samenleving in crisis. Wat
voor ‘“‘warmte’’, liefde doorgaat, is
geperverteerd door dwangmatige
politiek-sociale structuren, en, in
beperkter context, door publieke
behoeften t.a.v. het medium thea-
ter. Dat De Hamletmachine Bo-
gaerts’ verwijdering uit de artistieke
leiding van Globe, onder druk van
provinciale schouwburgdirecteuren
tot gevolg had, is in dit opzicht ake-
lig normaal.

Bogaerts ensceneert Miillers tek-
sten uiterst nauwkeurig, toont er de
helderheid van aan, zonder zich te
bezondigen aan een al te trendge-
voelig ondergangsdenken. Kwartet
is een krampachtige poging om een
maatschappelijke decadentie te ver-
talen in een compromisloze sexuele
omgang, maar hierbij kunnen de
politiek  uitgemergelde adellijke
hongerlijders zich niet losmaken
van hun dwang tot enscenering van
een geidealiseerd verleden. De
Hamlet (‘‘Tk was Hamlet’’) uit De
Hamletmachine ensceneert, even
dwangmatig, zijn ideologisch keurs-
lijff op een brutaal-fysicke wijze,
te koppelen aan een versleten poli-
ticke symboliek —het fluoresceren-
de Marxportret op de blote billen
van de stripteaseuse.

Dezelfde impotentie — Albee had
het enkel over de sociale en psychi-
sche vermoeidheid in een beperkt
omschreven academisch mi-
lieu—toont Bogaerts in Who’s
afraid of Virginia Woolf?, maar
dan in een bredere en, paradoxaal
genoeg, meer herkenbare context.
Heiner Miiller vertelt ook ergens
over een ijverig theaterwetenschap-
per die, aan de hand van hun dra-
matische teksten, de orgasmecurven
van Aischylos tot Brecht had gere-
construeerd. Zich baserend op de
ervaring met Miiller, die elk stuk als
een voortijdig afgebroken orgasme-

curve schrijft (zeker Kwartet), te-
kent Bogaerts de sexuele statistiek
uit van Martha en George, en han-
teert dit ‘‘ritme’’ als provocerend
klinkende metafoor voor sociaal ge-
drag.

Bogaerts heeft goed geluisterd
naar Watzlawick c.s., in hun ver-
werping van historische, en daar-
door afstandelijk-anecdotische in-
terpretaties van Who’s afraid of
Virginia Woolf? Wat je te zien krijgt
is concrete onmacht, ook van bril-
jante acteurs, om hun gedragsvor-
men en de spelregels die deze be-
heersen, fundamenteel op de helling
te zetten. Maar, en opnieuw ver-
schijnt de duidelijke paradox, Bo-
gaerts’ voorstelling schittert in haar
helderheid, doet pijn aan de ogen.
Als toeschouwer zie je wel de spelre-
gels en de ‘“‘ideologie van de impo-
tentie’’ die eraan ten grondslag ligt.
Of is dat ook een intellectuele illusie
en maakt Bogaerts dan toch theater
uit leedvermaak?
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