Schrijver Ik ben geen heer en wil het ook niet
zijn. Ik ben een doodsstrijder Gods.
Toeschouwer 2 Onzin!

Toeschouwster 2 (zich geschrokken aan haar
echtgenoot vastklampend) Enrique! Enrique!
Toeschouwer 2 Ik weet het heel precies. Een
bevriende journalist was getuige van het
voorval, een grodt journalist, en als bewijs had
hij twee blauwe ogen bij zich, levende, die hij
aan iedereen liet zien, in een lakdoosje.
Souffleur (op) De vliegtuigen beginnen zo
meteen met het bombardement!

Toeschouwster 2 Mijn kinderen! O, mijn
kinderen! (7ot de schrijver) Vooral de kleine, die
kan niet zonder mij. Hij is blond en elke
ochtend, als hij binnen komt, zingt hij een
Engels liedje om me te wekken. Hij kan niet
zonder mij!

Toeschouwer 2 Als het nacht wordt, zal hij haar
missen omdat zij hem ondanks haar stand zelf
uitkleedt!

Toeschouwster 2 En ze zullen ze vermoorden, o
mijn God, ze zullen ze vermoorden!
Toneelknecht (komt op vanuit het donker) Wees
maar niet bang, mevrouw. Ikzelf zal erheen
gaan. Ik zal de kogels ontwijken, en hun
vertellen dat u in veiligheid bent.

Schrijver Ga je naar buiten?

Toneelknecht Ja!

Schrijver Ik zal uit het dakraam kijken.
Actrice (achter) Lorenzo! Begeef je niet in
gevaar, Houd het gevaar ver van je
wonderbaarlijke talent. (Verdwijnt achter.)
Toneelknecht Als ik zie dat er geen gevaar is,
breng ik ze hier bij u. U bent ouders en ik
begrijp uw angst. Als dit zo doorgaat, zijn de
kelders van het theater de beste plaats van de
stad.

Toeschouwster 2 Ja, gaat u, ga!

Toneelknecht Weest u maar gerust. (Af.)
Toeschouwer 2 Wie is die man?

Houthakker Een toneelknecht!

Toeschouwer 2 Hoe heet hij?

Houthakker Gekke Bakoenin, noemen zijn
collega’s hem.

Toeschouwster 2 Wij moeten hem helpen. Ik
zou hem alles willen geven wat ik bezit. Waarom
vraag je zijn naam?

Teeschouwer 2 Daarom. (7erzijde.) Om hem
achteraf aan te klagen. (Schrijft in een
notitieboekje.)

(Het bombardement begint hoorbaar. Allen
staan zwijgend tegen de muren gedrukt. De
schrijver is een trap opgeklommen en is niet te
zien.)

Stem (vanuit de engelenbak) Schoft!
Toeschouwer 2 Jij bent daar in de duisternis,
maar ik zal het licht in het duister doen schijnen
om je te ketenen. Ik behoor tot Gods strijders en
ik reken op zijn hulp. Wanneer ik sterf, zal ik
hem in zijn Heerlijkheid aanschouwen en hij zal
mij liefhebben. Mijn God vergeeft niet. Hij is de
God van de legerscharen, die men met geweld
eer moet bewijzen, want er is geen andere
waarheid.

Houthakker Druk u tegen de muur, zoek
beschutting! We zitten midden in het
bombardement.

Toeschouwer 2 Ik ben niet bang. God is met
mij!

Stem Ik geloof niet in jouw God!

Toeschouwer 2 Dat weet ik, maar je trekt
onkruid zo uit! (Haalt een fel schijnende
zaklantaren te voorschijn en richt hem op de
engelenbak; deze blijft verlicht.)

Arbeider (gekleed in overall, met geheven
armen) Kameraden!

(In heel het theater gaat het licht aan.)
Toeschouwer 2 (koel) Zo, beste jongen! (Trekt
een pistool en schiet. De arbeider slaakt een
kreet en valt neer.)

Vrouw 1 Hij heeft hem doodgeschoten!

Vrouw 2 Moordenaar! Moordenaar!
Toeschouwer 2 Laat de suppoosten die mensen

eruit gooien die de voorstelling verstoren! (Doet
de zaklantaren uit en in heel het theater wordt
het weer donker.) Een beste buit! God zal het me
lonen. Heilig is hij in zijn heiligste wraak. Er is
maar één enig God!

Jongeman (vanuit de benedenloge,
schaterlachend) Eén enig God, natuurlijk, en
Mohammed is zijn profeet! Waarom schiet u
niet op mij? Daar we midden in de revolutie
zitten, zal u niets gebeuren.

Toeschouwer 2 Met joden en andere duistere
gasten moet je voorzichtiger te werk gaan.
Jongeman Pardon. Ik ben geen jood. Ik ben
mohammedaan.

Toeschouwer 2 Bent u niet bang voor het
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bombardement?

Jongeman Minder dan u. Ik zou graag sterven
om een miljoen concubines te krijgen. Hier zijn
de vrouwen duur.

Toeschouwer 2 (kijkt van links naar rechts
voordat hij begint te praten.) Ontzettend duur,
maar de dag komt, en ik denk dat het niet lang
meer duurt, waarop wij ze weer net zo goedkoop
kunnen krijgen als vroeger. Mijn voorvaderen
hielden ze in koppels.

Jongeman Gelukkige tijden! In elk geval
feliciteer ik u want ik zie dat u een uitstekend
schutter bent!

Toeschouwer 2 Ik had een Duitse luitenant als
leermeester die in alle Afrikaanse oorlogen heeft
gediend. Zijn enig doel was de mens. Het
doodschieten van een vogel wekte zijn woede
op.

Jongeman (spreekt zachter) Hij was een
prachtig doelwit. Was het in het hart?
Toeschouwer 2 Als het in het hart was, dan had
hij een sprong gemaakt, maar hij viel achterover
zonder zijn mond open te doen. Het was midden
in zijn voorhoofd.

(Het enorme lawaai van een bombardement laat
zich plotseling op het toneel horen.)
Toeschouwster 2 Enrique, Enrique. Kom
heerheen. Snel. Alsjeblieft.

Toeschouwer 2 Er is toch geen gevaar! (Voegt
zich bij zijn vrouw.)

(Het bombardement wordt heviger. Allerlei
soorten lampen belichten het toneel. Op de
achtergrond gaat een groep personages voorbij
in feeén- en elfenkostuums; ze dragen een
gewonde.)

Toeschouwer 3 Een mooie treffer! O, u hier? (4)
Jongeman Ja! Ik denk net als u... hardop.
Toeschouwer 3 Niet stilzwijgend.

Jongeman Stilzwijgend deel ik uw mening,
maar ik houd mij liever afzijdig. De jacht op
groot wild ligt mij niet zo. Nu wij beiden
weten...

Toeschouwer 3 Stil!

Jongeman Ik zal het niet verder vertellen.
Zwijgen past meer bij mij.

(Er barst een hevig bombardement los.)
Toneelknecht (op) Iedereen naar de kelders; dat
is de veiligste plaats. Naar de kelders!

(Er valt een doek dat een muur van grote stenen
voorstelt.)

Toeschouwster 3 Mijn kinderen, mijn kinderen,
mijn kleine kinderen!

Houthakker Druk u tegen de muur!

(Een groep feeén en elfen loopt het toneel over;
ze dragen een gewonde arbeider.)

Fee Hij is uit een dakraam gevallen.

EIf Erwtebloesem, let erop dat je zijn hoofd
goed ondersteunt.

Arbeider (stervend) Leve de revolutie!

Fee We brengen hem naar de garderobe.

Elf Geef me een zakdoek!

Fee Snel! Schiet op! (Af.)

Toeschouwster 2 Mijn kinderen! Mijn kinderen!
Actrice Ik ben het zat om haar verkeerd te
horen schreeuwen! 1k kan het niet verdragen.
Haar stem heeft een onechte klank die nooit een
ziel zal ontroeren. Het moet niet zo, maar zo:
Mijn kinderen, mijn kinderen, mijn kleine
kinderen! Heeft u het gehoord? Mijn kleine
kinderen! Met de handen naar voren gestrekt,
een siddering uitdrukken alsof het twee bladeren
waren in een windvlaag.

Toneelknecht (op) Het volk heeft de deuren
geramd!

(Toeschouwer 2 staat op het punt zijn pistool te
trekken, zijn vrouw weerhoudt hem.)

Schrijver (terwijl hij weg loopt) Hierheen!
Hierheen! Zeg de waarheid over het oude toneel.
Bewerk ze met dolken, de oude dieven van olie
en brood. Laat de regen de trekken bevochtigen
en het decordoek afschminken.

Stem Brand!

Stem (verder weg) Brand!

Schrijver (ferwijl hij wegloopt) En de brand!
(Het theater wordt rood belicht.)

Actrice (op, met luide stem) Lorenzo! (Met
zachte, trillende stem.) Lorenzo!

DOEK

(1) De lijst van personages is niet opgenomen in de
editie Laffranque van de Spaanse tekst.

(2) barokke, gewonden zuil

(3) of: “Lorenzo mio!”’

(4) Het gedeelte tussen de lijnen betreft (de vertaling
van) een passage die de uitgeefster, Marie
Laffranque, op een los blad bij het manuscript
aantrof en identificeerde als deel van een oudere
versie van dit stuk zonder titel. De passage begint
met de woorden van toeschouwer 3 ““O, u hier?”’,
maar zowel boven deze regel als eronder staat ‘‘een
beste treffer’’. Dit zou erop kunnen wijzen dat het
de bedoeling was de jongeman de woorden van
toeschouwer 3 te laten herhalen, zodat hij daaraan
refereert als hij vervolgens zegt: ‘‘ik denk net als
u... hardop”.

Deze vertaling kwam tot stand op initiatief van
Benjamin Gijzel, die Zonder titel in november
1986 regisseerde in het kader van een
Lorca-project in Amsterdam.
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