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Jean Anouilh — Foto Robert Cohen

In memoriam
Jean Anouilh

Van 1947 tot 1984 zullen er in
Vlaamse theaters van de 40 titels
van Jean Anouilh zo’n 27 gespeeld
zijn, met een saldo van tussen 500
en 600 voorstellingen. Dat is voor
onze landelijke normen niet mis. Ik
baseer me op lijsten van SABAM
die echter maar teruggaan tot 1953.
Indien v6ér en tijdens de oorlog
geen Anouilh ten onzent vertoond
werd, dan zou volgens mijn sum-
miere gegevens de eerste gespeeld
zijn door KNS-Antwerpen onder
Firmin  Mortier, met name
Anouilhs paradepaard en verplich-
te schoollectuur: Antigone, in de
loop van de seizoenen nog opnieuw
gebracht door het Nederlands Ka-
merToneel, Toneelstudio *50,
Jeugd en Theater. Zijn laatste is De
Navel geweest in 1984 door dezelf-
de KNS, tenminste wanneer we de
twee korte stukken Cecile en Het
Damesorkest door de studenten
van Studio Herman Teirlinck in
datzelfde jaar niet meetellen.
Anouilh is niet verwaarloosd
door het Vlaamse beroepstoneel.
Was in het begin KNS de voortrek-
ker met De Rebel, Euridice, Me-
dea, Gasten op het Kasteel, De
Wals van de Toreadors, Colombe
en De Navel, dan bracht NTG na
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een bijzonder succesrijke Becket in
1966, in de grote periode (zijn zwa-
nezang) achtereenvolgens De Repe-
titie, Cher Antoine, Maak Madame

niet wakker, De Arrestatie. In
Brussel speelde KVS De Leeuwerik,
Arme Bitos, De Goudvissen, Chers
Zoiseaux. Het grootste aantal voor-
stellingen van een stuk scoorde het
RVT in 1973 met 50 keer Dieven-
bal. In de jaren ’60 en ’70 ging er
haast geen seizoen voorbij of er was
op zijn minst één theater in Vlaan-
deren (vaak drie tegelijk) dat een
Anouilh geprogrammeerd had.

In Nederland was het Joris Diels
die hem introduceerde, vertaalde en
regisseerde, en met de Haagsche
Comedie zijn werk op de voet volg-
de. Dat is dan wel lichtelijk anders
dan in het naoorlogse Frankrijk
waar van de groten alleen Jean-
Louis Barrault zich eenmaal aan
hem gewaagd heeft (La Répéti-
tion). De anderen hebben hem links
(of rechts) laten liggen: Vilar, Das-
té, Chéreau... Pas vu ni connu...
Had dat iets te maken met de be-
twiste houding die Anouilh na de
bevrijding aangenomen had tegen
het verzet, tegen de repressie, tegen
redder des vaderlands De Gaulle?
Zijn Arme Bitos is daar het pover
credo van.

Plots was de boom voorbij, ook
bij ons. Het hek werd zoals gezegd
door KNS gesloten met De Navel
uit 1981. Symbolische titel, dat wel,
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maar in hoeverre ook ongewild iro-
nisch? Het stuk geldt alleszins als
zijn geestelijk testament: hij haalt
alles en iedereen uit het theaterwe-
reldje over de hekel, niet alleen de
collega-auteurs, ook zichzelf, zijn
eigen werk. Als een martelaar laat
hij zich versmaden door high-brow-
critici, die hem zijn commercialiteit
verwijten maar zelf ook op niets
dan geld uit zijn. Kritisch benaderd
is Anouilh door de critici zeker.
Een zeldzame keer ook bij ons. Het
is de vraag of zij er net als Anouilh
enkele villa’s en landhuizen aan
over gehouden hebben. Het was
vooral de onvolprezen Frans Ver-
reyt die het hoerageroep bij elke
Anouilh-premiére trachtte te relati-
veren in bewoordingen als ‘‘supe-
rieure handigheid”’, “‘pseudogefilo-
sofeer”’, ‘‘de boosaardigheid van
een verbitterd conservatief”’.

Elk stuk van Anouilh is gevon-
den vreten voor aforismengrazers.
Elk stuk staat blijkbaar bol van
puntige formuleringen, rake ge-
dachten, parels van levenskunst.
Klopt dat wel echt? Roland van
Opbroecke heeft ooit Anouilhs suc-
ces daaraan toegeschreven, doordat
de toeschouwers ‘‘hun eigen banali-
teiten en doordebandse ideeén een
‘literaire’ vorm horen geven om ze
als onwrikbare waarheden, als bon-
mot vanaf de scéne weer toege-
speeld te krijgen”’. Anouilh was
geen filosoof voor alle tijden. Thé-
‘atre d’idées? Nee, Jean Anouilh
was een boulevard-auteur, maar
dan één van het beste soort, met
een ongekend métier voor taal,
compositie, observatie, psycholo-
gie, humor, ontroering... Naar
aanleiding van Colombe schreef
Frans Verreyt indertijd in De Nieu-
we: ‘“‘Anouilh is van een zeldzame
trefzekerheid in de dialoog, met een
aan genialiteit grenzende behendig-
heid serveert hij haast om het jaar
een nieuw stuk, dat eigenlijk onge-
veer hetzelfde zegt als het vorige’’.

Het centrale thema dat Anouilh
van stuk tot stuk gekoesterd, uitge-
spit en uitgeperst heeft, is dat van
de jeugd (m/vr) wier gedrag naar
zuiverheid botst en vernietigend
wordt met en door de wereld die al-
lesbehalve proper is en aaneen-
hangt van treurige compromissen.
Vrijblijvende trouvaille of lucratief
cliché? Of is de jonge Anouilh in-
derdaad ooit zo geschonden ge-
weest dat hij er een levenslang trau-
ma aan over gehouden heeft? Het
zal moeilijk uit te maken zijn, ten-
zij iets duidelijker kan worden door
de jeugdherinneringen die hij dit
jaar publiceerde onder de titel La
vicomtesse d’Eristal n’a pas regu
son balai mécanique. De mythe van
het ongerepte kind, van de ver-
moorde onschuld, van de goede
mens in die slechte wereld is na-
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tuurlijk een achterhaalde gemeen-
plaats, die het weliswaar goed zal
blijven doen. Maak Madame niet
wakker is natuurlijk veel leuker dan
De Goede Mens van Sezuan. De
mens wordt niet genomen zoals hij
is, complex. Nee, alles moet persé
ruiken naar het verloren paradijs,
de appel, de slang en de erfzonde.
Het geidealiseerde cliché van onze
joods-christelijke  cultuur, voe-
dingsbodem voor romantische mij-
meraars als Anouilh.

Anouilh is altijd zuinig geweest
met het vrijgeven van persoonlijke
gegevens. ‘‘Ik heb geen biografie en
daar ben ik blij om’’ schreef hij in
1945 aan Hubert Gignoux die een
studie over hem ging publiceren.
Zo duurde het drie jaar voor Parijs
wist dat hij in 1953 gescheiden was
en hertrouwd. De pers wist meestal
niet in welke woning hij zich op-
hield. Wanneer hij regisseerde,
werd het hele gezelschap geacht
naar de buitenwereld toe over de
meester de grootste discretie aan de
dag te leggen. Wat we over hem met
zekerheid weten: hij werd geboren
op 23 juni 1910 in Bordeaux, hij
stierf aan een hartaanval in een
hospitaal te Lausanne op 3 oktober
1987. Vader was kleermaker, moe-
der violiste. Op achtjarige leeftijd
verhuisde hij met zijn ouders naar
Parijs; hun slechte financién deden
hem zijn rechtstudies stopzetten.
Na een baantje op een reclamebu-
reau werd hij kortstondig secretaris
van de verfoeide acteur-regisseur-
directeur Louis Jouvet in La Comé-
die des Champs-Elysées. Hij leest
met vrucht Shaw, Claudel, Piran-
dello en krijgt door Giraudoux zelf
lust tot schrijven. Van hem leert hij
dat ““op het toneel een poétische en
kunstige taal kan bestaan die waar-
achtiger is dan gestenografeerde
conversatie’’.

Zijn eerste stuk, Humulus le mu-
et, werd opgevoerd toen hij negen-
tien was. Zijn tweede, L’Hermine,
zou door Pierre Fresnay worden ge-
creéerd in het Théatre de I’Euvre.
Anouilh was éénentwintig. Hoewel
hij in die periode ook Le Bal des
Voleurs en La Sauvage schreef,
kwam de bredere erkenning pas in
1935 toen Hollywood de filmrech-
ten kocht van Y avait un prison-
nier. Daarna maakten vooral de re-
gisseurs Georges Pitoéff en André
Barsacq zijn reputatie als belang-
rijkste jong talent van het Franse
toneel. Vanaf de jaren ’50 tot op
het eind, was het een traditie ge-
worden dat Anouilh de creatie van
zijn stukken zelf regisseerde, samen
met Roland Piétri, die de meester
enige tijd geleden in de eeuwigheid
voorging; vast decorontwerper was
Jean-Denis Malclés. De officiéle
consecratie werd in 1971 ingeluid
met de opvoering van Becket door
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