(Hij geeft haar een lange hals en lange benen.)

Na de struisvogel wil een naakt wezen achter zijn
rug naar buiten glippen. Hij kan het nog net bij
de oren grijpen en zegt: “Halt, zo laat ik je niet
gaan.” “Hoezo?” “Ik kan je toch zo niet laten
gaan, zonder vel of niks.” “Laat me toch begaan,
voor mij is 't goed zo.” “Je moet niet denken dat
je zo af bent, zonder vel, zonder vleugels, zonder
vinnen.” Hij spande het wezen tussen zijn
bankschroef en begon druk aan diens hersenen
te werken. Ergens... Ik denk dat hij ergens iets
heeft ingebouwd. Toen sprak de grote baas:
“Daarmee sla je je overal doorheen. Wat mij
betreft, mag je nu de tuin in, maar je moet iets

(Hij sluit de gereedschapskist.)
Stormwaarschuwing nummer 9: 3... 2... 1... Af.
(Hij blijft net onder de beste tijd.)

10,0.

(Hij klapt het deksel van de gereedschapskist op z'n
vingers dicht.)

Een half uur geleden was dit nog een record
geweest.

(Gefrustreerd gaat hij in de ligstoel zitten. Hij

naar huis. We gingen ook ongeveer samen naar
huis, zij aan de ene kant van de straat, ik aan de
andere kant, natuurlijk altijd een beetje achterop.
Ik heb immers nog nooit één meter gehaald.

(Hij neemt een meter uit de kleine
gereedschapskist.)

Ik trainde in de tuin.
(Hij wijst hoe groot hij was als elfjarige.)
Dat ben ik. Dat is mijn meter en tien. En dat is

mijn record. Tk moet nog 30 centimeter hoger.
30 centimeter tegen volgende dinsdag.

presteren. En let voor mij op de dieren.” Het
wezen had nog maar net de hielen gelicht of het
maakte een elegante turnbroek uit een luipaard.
Het riep nog na: “Je zult nog staan kijken wat ik
allemaal klaarstoom.” Toen begon het wezen te
trainen.

(Hij trekt zijn surfhandschoenen aan en maakt zich
klaar voor de training.)

Met de tijd werd het almaar sneller, vioog het
almaar hoger en maakte talloze doelpunten.

(Hij zet de platenspeler af.)

En het is alsmaar mooier gaan zingen. Ja, dat is
nog eens een prestatie.

(Hij stapt in de gereedschapskist.)

Maria... die kon dat ook niet van bij het begin.
Tot aan deze plaat stroomden er emmers tranen.
Toonladder op en af, elke dag, van ’s morgens
tot ’s avonds, keihard. Als de grote baas eens
wist wat we vandaag de dag allemaal
klaarstomen, hij zou staan kijken.

bekijkt de grammofoonplaat.)
Die Maria toch...
(Hij neemt de plaat en draait ze om.)

Nu wou ik graag de B-kant eens horen. Zou me
zeker verbazen.

(Hij weerstaat aan de verleiding en legt de plaat
terug.)

Er zijn natuurlijk mensen die de paashaas gulzig
opvreten. Ik ben iemand die de oren bijhoudt.
Als kleine jongen al. Dagenlang, wekenlang, m’n
record is een half jaar. Ik brak altijd zijn oren
eraf en verstopte die ergens. Soms moet men
zich iets ontzeggen, later loont dat. Naar de B-
kant heb ik nog nooit geluisterd. Eertijds, toen ik
het record oren-bijhouden vestigde, kwam ik ook
wel eens in de verleiding. Bijna. Het was voor de
sportdag op school. Ik trainde in de tuin, Een
meisje sprong een meter en tien, hoogspringen.
Een meisje, een meter en tien. Ze was ook heel
aardig. We moesten ongeveer langs dezelfde weg

(Muziek: het speeldoosthema uit “La Traviata”.)

De buurvrouw zit in de appelboom. In het gras
ligt een lange bamboestok. Met een klein leren
handje. Daarmee plukken ze de appelen die te
hoog hangen. Misschien lukt het met de polsstok.

(Hij neemt de aanloop van een polsstokspringer.)
Dinsdag springen we allebei een meter en tien.
Als enigen. Dan gaan we samen naar huis. Naast
clkaar. Misschien maken we wel een omweg.

(De meter kilapt dicht.)

Natuurlijk brak de stok in tweeén. Die dag had
ik graag mijn oren opgegeten. Toch heb ik het
niet gedaan. Met de B-kant is het net zo als met
de oren van chokola.

(Liefdevol maakt hij de plaat schoon.)

Ik weet het, die dingen kan je niet vergelijken.

Maar misschien bevalt je muziek hen niet zo
goed...
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