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De zwarte lac

van

Ayckbourn

Eerst acteerde Ayckbourn op
school, vervolgens ging hij bij een
reizend gezelschap werken en sukkel-
de hij in de provincie rond tot hij
Stephen Joseph ontmoette, die in Sto-
ke-on-Trent een théatre-en-rond had
gebouwd, omdat hij geloofde dat dit
de theatervorm van de toekomst was.
Ayckbourn acteerde, regisseerde en
begon te schrijven. Eerst waren dat
blijspelen, waarin hij alle knepen van
het komedievak uitprobeerde, zonder
er een persoonlijke toets aan te geven.
In Nederland kon men uit deze faze
van zijn artistieke loopbaan Slippers
(Meet my Father, 1965) zien, virtuoos
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vertolkt door Guus Hermus. Oude
heer, jonge meid, huwelijksaanzoe-
ken, misverstanden: het hele arsenaal
van de boulevardkomedie. Ayckbourn
werd de nieuwe Noel Coward ge-
noemd.

Eens Ayckbourn de essentiéle tech-
nieken meester was, ging hij op zoek
naar nieuwe uitdagingen. Eerst con-
centreerde hij zich op theatrale pro-
blemen. Hij stelde zichzelf schier on-
mogelijke opgaven: hoe kan je twee
verdiepingen op het platte vlak van de
scene suggereren, of hoe kan je situa-
ties vertellen waarbij de vier persona-
ges zich op hetzeltde toneelogenblik
op verschillende tijdsmomenten be-
vinden. In How the Other Half Loves
(1969) slaagde Ayckbourn erin om al
die moeilijkheden elegant op te los-
sen.

Manipulator

Ayckbourn is eerst en vooral een
stylist, een begaafde manipulator van
een traditionele vorm. Ergens is hij
verwant met Gildas Bourdet, die de-
zelfde oervorm van het burgerlijk-
komische theater naar zijn hand zet.
Net zoals Bourdet gaat Ayckbourn
zijn eigen theater leiden in de verloren

ETCETERA 25/89

Het Feestkomitee. KVS, seioen 1979-80.
Anton Peters en Ann Petersen.

provinciestad Scarborough, en daar
schrijft hij met de regelmaat van een
klok stukken die in eigen regie opge-
voerd worden. Daarna vinden ze stee-
vast hun weg naar de Londense West
End, en duiken later zowat overal in
Europa en Amerika op. Wanneer Pe-
ter Hall directeur wordt van het Natio-
nal Theatre, is hij van oordeel dat
Ayckbourn zulke schitterende, mee-
slepende stukken schrijft, dat hij ze in
de betonnen theaterbunker op de zui-
delijke oever van de Thames moet
opvoeren. Hall krijgt aanvankelijk veel
kritiek te verduren, omdat men vreest
dat dit allereerst te maken heeft met
zijn hang naar commercieel theater.

Hall zet door. Met succes, want, zo
blijkt keer op keer, Ayckbourn is een
subtiel regisseur van zijn eigen stuk-
ken, en hij ontlokt aan acteurs als de
betreurde Colin Blakeley of de gelau-
werde Michael Gambon uitzonderlij-
ke prestaties.

Ondanks al dat succes gebeurt er
met Ayckbourn iets vreemds. Hij be-
gint binnen de genrestukken een in-
houd binnen te smokkelen, die niets
meer van doen heeft met de lichte
niemendalletjes, die hem zijn reputa-
tie bezorgden. Hijzelf heeft het moei-
lijk in zijn huwelijk en maakt een grote
emotionele crisis door. In zijn stukken
zien we daar duidelijk de sporen van.

Hij blijft de conventies respecteren
(deuren laten het verkeerde persona-
ge binnen, misverstanden blijven le-
gio, obsessies drijven personages tot
irrationeel gedrag), maar binnen de
bekende vorm begint hij aan de stof
zelf meer aandacht te besteden. Hij
verankert zijn personages meer en
meer in de realiteit, hij buigt zich over
de hoofdmomenten van het kleinbur-
gerlijk leven en stelt steeds meer de
droom tegenover de barre werkelijk-
heid.

In de eerste scenes van zijn stukken

zet hij een herkenbare komische situa-
tie op, maar daarna laat hij het mecha-
nisme ontsporen: confrontaties doen
echt pijn, misverstanden lopen op
wanhoop uit. Als de komedie ten
slotte stilvalt, blijkt ze een vernietigen-
de, moordende machine te zijn ge-
weest. De lichtvoetige inzet van het
stuk was slechts een sluwe zet van een
cynische auteur, die het stuk laat af-
stevenen op totale radeloosheid en
zwarte wanhoop.

Oom Harvey

Het is uit die derde periode dat
Season’s Greetings (1980) stamt, dat
onder de titel Prettige Feesten door
Arca werd opgevoerd.

Het stuk bevat vier belangrijke ele-
menten. Het doet een beroep op een
groep acteurs, waarbij men niet kan
spreken van bij- of hoofdrol. Ayck-
bourn grijpt terug naar een traditie
die in Feydeau haar grote meester
vond. Daar hij echter zijn personages
inkleurt met echte pijn, echt emotio-
neel gebrek, echte agressie, vertoont
het stuk verwantschap met Tsjechow.
Met de merkwaardige interpretatie
van De Meeuw in het geheugen waarin
regisseur Perceval het komische regis-
ter open trekt zonder dat het stuk
daarbij aan emotionele impact moet
inboeten, is het duidelijk dat Ayck-
bourn met dit wanhopig realisme
meer affiniteiten heeft dan men
meestal toegeeft.

Technisch heeft hij Season’s Gree-
tings gesitueerd in de grote hal van een
burgerswoning, waarbij de toeschou-
wer links en rechts ook delen van de
belendende kamers ziet. Vanuit deze
vreemde positie worden alle verhalen
verteld, waarbij gespeeld wordt met
zien en niet zien.

Bij de keuze van het tijdstip waarop
de handeling zich afspeelt, heeft
Ayckbourn geopteerd voor één van de
grote rituelen van het burgerlijke fa-
milieleven: het Kerstfeest dat het sa-
menhoren en de harmonie symboli-
seert, en daarom zo vaak uitloopt op
een krampachtig toedekken van de
verscheurde verhoudingen.

Tenslotte draait het hele stuk rond
het doorsnee-huwelijk, en de verschil-
lende koppels illustreren er elk een
pijnlijke zijde van. Zo wordt het stuk
een antologie van menselijke ver-
vreemding, van persoonlijke kilte. De
enige remedie hiertegen is de droom



van het andere, wat leidt tot wat
hopeloos gescharrel tussen een onvol-
dane huisvrouw en een mislukte
schrijver.

Alsof de beschrijving van de spaak-
lopende verhoudingen nog niet treu-
rig genoeg was, heeft Ayckbourn er
een oom Harvey bijgevoegd, een een-
zame man die alleen gefascineerd is
door wreedheid en agressie. Zijn pa-
ranoia leidt tot een schietpartij, de
climax van het mislukkende feest. En
misschien de belangrijkste zwakte van
het stuk. Nochtans laat dit element
van de plot heel duidelijk het misprij-
zen van Ayckbourn zien: de ‘moord’ is
niet het signaal voor een algemene
inkeer of bezinning. De waanzin gaat
gewoon door. Op dat ogenblik toont
Ayckbourn zijn ware gelaat: hij is de
meester van de zwarte humor. En,
terloops gezegd, het is precies deze
dimensie die hij in zijn stukken uit de
jaren tachtig nog verder heeft doorge-
trokken: Ayckbourn, dat is twee uren
lachen geblazen, en met schaamte de
zaal verlaten.

Afgelikt

Het esthetische probleem bij Ayck-
bourn is, dat zijn manier van schrijven
iets anders nodig lijkt te hebben dan
commercieel, afgelikt acteren. In
Vlaanderen komt zo een tekst bijna
automatisch in handen van de routi-
ne-acteurs van de grote truc en het
grove effect @ la Anton Peeters. In
zulk een behandeling verliest Ayck-
bourns tekst alle kwaliteit, en verwate-
ren zijn stukken tot vehikels voor de
KVS ancienne maniére. Ziet men ech-
ter deze stukken in een regie van de
schrijver zelf, dan ontdekt men de
psychologische diepgang van de per-
sonages, de talrijke nuances in de
uittekening van de verschillende ka-
rakters. Dan merkt men ook dat
Ayckbourn zo laat acteren, dat zijn
acteurs als het ware toevallig grappig
of komisch zijn. Tot nu toe is Ayck-
bourn in Vlaanderen bijna altijd de
gevangene geweest van het verkeerde
soort theatermakers.

Bij Arca is dat gelukkig niet het
geval. Jos Verbist heeft in deze tekst
een uitstekende kans gezien, om zijn
droom van een ensemble verder te
verwezenlijken, omdat Prettige Feesten
alleen tot zijn recht kan komen als alle
rollen even sterk bezet zijn. Pas dan
doet men recht aan de polyfonische
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kwaliteit van Ayckbourns schrijven.
Verbist is erg gevoelig geweest voor
de verwantschap die er te bespeuren is
tussen de groepsstukken van de Rus-
sen en de Engelse schrijver. Hij koos
dan ook voor een realistische, psycho-
logische benadering. Op deze manier
komt het zielige van de personages
het sterkst tot uiting en kan de regis-
seur de afwezigheid van de utopische
dimensie voelbaar maken. In zijn ge-
heel slaagt de ploeg onder de leiding
van Verbist aardig in de opdracht:
Walter Moeremans tekent een aan-
doenlijk onhandige dokter, en hij
maakt van de scéne waarin hij willens
nillens een poppenkastvertoning wil
ten beste geven, tot één van de beste
scenes van de avond.

Haaks

Regelmatig echter ontdekt men be-
slissingen die schijnen voort te sprui-
ten uit een graad van twijfel omtrent
het materiaal. Zo wordt het personage
van Phyllis, de vrouw van de dokter,
onduidelijk door het tijgervel dat ze
draagt. En wanneer Belinda de schrij-
ver onder de kerstboom verleidt, laat
Jos Verbist dat veel te grof gebeuren;
plots blijkt de vrouw — verder heel
genuanceerd vertolkt door Gilda Bal
— over een merkwaardige sex-lingerie
te beschikken, ze laat haar nachtjapon
zakken en, hups, daar gaat de kwets-
bare emotie uit het stuk. En bij de al
moeilijke figuur van oom Harvey gaat
het helemaal fout, omdat Bert van
Tichelen de toelating krijgt om nog
maar eens, en ongeremder dan vroe-
ger, zijn geliefde bulderende bullebak
op de planken te zetten.

Wellicht moet eenzelfde gebrek aan
vertrouwen het decor van Niek Korte-
kaas verklaren. Deze scenograaf ont-
wikkelt bij Arca een stijl waarbij zijn
erg knappe beelden soms wel haaks
staan op het gegeven. Ik verwijs maar

naar de spectaculaire set van Nacht-
asiel, die in al zijn vochtige bedrukt-
heid slechts één element miste: name-
lijk dat men er voor één vierkante
meter ruimte zou kunnen van verhu-
ren, een omstandigheid die de geloof-
waardigheid van de rest van de verto-
ning erg in het gedrang bracht. Een-
zelfde zelfstandigheid krijgt zijn sce-
nebeeld in Prettige Feesten: de vloer is
een wit zandtapijt waarvan de mate-
rialiteit het spel van de acteurs hin-
dert, zonder dat uit die strijd een
dramaturgische meerwaarde gepuurd
wordt. Er blijft dus alleen de wat
platte symboliek over dat elk huwelijk
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en elk geluk op zand gebouwd zijn.
Die twijfel aan zichzelf, die pogingen
om het stuk te veredelen, leiden wel
naar een fascinerende opvoering,
waarin realisme en theatraliteit in een
moeilijke verhouding tot elkaar staan,
maar waarin de volle slagkracht van
de tekst ontbreekt. Op de BBC werd
Season’s Greetings in een consequent
realistische stijl gespeeld, en dat ge-
beurde zo subtiel dat de laatste scene
ondragelijk was van leegheid, malaise
en uitzichtsloosheid. In Arca kwamen
de grote gevoelens niet opwellen, en
kreeg men slechts een gespeelde ge-
voelloosheid als ietwat bizar einde.
Een laatste opmerking: de opvoe-
ring werd in grote mate gehinderd
door de kwaliteit van de vertaling,
gemaakt door Jos Verbist en Jappe
Claes. Als je de Engelse tekst leest,
hoor je mensen praten: in Arca hoor-
de ik boekennederlands, dat ontspro-
ten was aan die lekkere Engelse ge-
rundiums en gerundivums. In het En-
gels heet dat a tin ear for language; van
Jappe Claes verwondert me dat.

Johan Thielemans
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