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‘“Eenvouds verlichte waters”’
spelen

Jan Ritsema, van
opleiding docent
in dramatische
vorming, richtte
in 1979 de
International
Theatre Bookshop
in Amsterdam op.
Zijn pedagogische
theateractiviteiten
ruilde hij stilaan
in voor een
professionele
regie-arbeid. Hij
ensceneerde bij
het Werktheater
en bij
Maatschappij
Discordia. Hij
stichtte Mug met
de Gouden Tand
en was vorig
seizoen verbonden
aan Toneelgroep
Amsterdam. Na
één jaar verliet hij
Amsterdams grote
repertoire-
gezelschap o.a. om
met Johan Leysen
Wittgenstein
Incorporated te
maken binnen het
Kaaitheater,
Brussel en met
jongeren Het
heengaan te
maken, een
coproduktie van
Stichting
Cervelaat, Utrecht
en De Krakeling,
Amsterdam.
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“Welk beeld van acteren stond je voor
de geest toen je met Het Heengaan
begon?”

Ik kan niet tegen toneelspelen in de
slechte betekenis van het woord: als
een acteur te veel 'duwend’ speelt, dus
als hij wat hij voorstelt, mij te veel
door de strot wil duwen. Toneelspelen
is nou eenmaal de zaak belazeren en
dat moet je ook maar erkennen in je
manier van spelen zodat de kijker het
ook weet. Je moet niet de illusie
wekken dat wat je speelt, waar moet
lijken: spelers en toeschouwers doen
dan alsof dat waar is, terwijl ze beiden
wel beter weten. Dat is het poppen-
kastniveau van spelen uit 1910 of zo
toen het publiek bereid was om met
de geringste suggestie mee te gaan.
We hebben nu technologische midde-
len waarmee dat veel beter kan wor-
den gedaan. Dat is waarom heel veel
mensen - terecht - afknappen op to-
neel. Ik weet dat van Witigenstein b.v.:
voor wetenschappers blijft Wittgen-
stein altijd overeind omdat het ook

een beetje dat ’schijnbaar-nauwelijks-:

acteren’ is waar ik van hou - wat heel
veel acteren is maar niet dat zichtbare
acteren, waarvan je als toeschouwer
weet wat je er allemaal van zou moe-
ten denken. Het is een genot voor die
wetenschappers omdat er van Wittgen-
stein niet zo een verschrikkelijk mooie
tonéélvoorstelling met een echt perso-
nage van is gemaakt, want dat willen
ze niet . Ze hebben helemaal geen zin
om met die flauwekul mee te gaan
want dat zijn normaal-nuchtere men-
sen. En ik geef ze groot gelijk.

“Waarom werk je met jongeren ? Dat
had je nooit eerder gedaan?”

Nee. Die jongerenvoorstelling heeft
heel veel te maken met het feit dat ik
mij na dat jaartje Toneelgroep Am-
sterdam eventjes niet meer in die
Amsterdamse toneelcorerie wilde be-
geven. Vandaar Brussel en Enschede.
Als ik een voorstelling met kinderen
ging doen, viel ik meteen buiten het
gewone circuit en dat wou ik graag. Tk
heb altijd een stuk als Tsjechows Drie
Zusters willen doen met 7-8-jarigen,
met hoeden en sigaren en militaire
uniformen. 't Is zo dat ik me Tsjechow
kan voorstellen. Tk hou niet van dat
in-zijn-eigen-potje-roerend toneel
waar de toneelmakers en het publiek
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hun hart kunnen ophalen aan de op
het toneel tentoongestelde ellende. Tk
heb niet zo de neiging mee te gaan
met wat als het noodlot van mensen
beschouwd wordt: die onontkoomba-
re persoonlijkheden die zo zijn omdat
ze te beroerd waren om zichzelf te
veranderen, zoals zoveel mensen in
deze wereld en ook in de kunst. In zo
‘n stuk wil ik dan graag de ellende
door zichzelf laten doorprikken en dat
gebeurt vanzelf als je grote-mensen-
rollen door kinderen uiterst serieus
laat spelen: die zogenaamde onont-
koombare verlangens en afhankelijk-
heden die in zo een stuk zitten, wor-
den dan automatisch gerelativeerd,
zoniet zielig lachwekkend. Deze idee
was de opening voor de route van
werken met kinderen.

Het spreekt vanzelf dat ik, toen ik
jong was , de verstandigste was van de
hele omgeving. Niet dat ik als kind
niet serieus genomen werd, maar ik
had nog veel serieuzer kunnen wor-
den genomen. Mijn zin om Het Heen-
gaan te doen, had heel veel te maken
met het feit dat ik kinderen serieus
wilde nemen - iets wat ik in kinder-
voorstellingen vaak niet zie. Tk ver-
bouwde zelf mijn woonplaats vroeger
(en het is allemaal uitgevoerd zoals ik
dat bedacht had). Ik tekende dat op
zondag gewoon uit. Ik denk dat elk
kind dat doet maar dan op zijn eigen
manier. Je kijkt naar het gedrag van je
ouders. Moet je kinderen van geschei-
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den ouders horen. Een psycholoog
kan een puntje zuigen aan die zuivere,
simpele maar soms ook ingewikkelde
observaties.

“Noem eens een voorbeeld van een
voorstelling waarin kinderen niet au
sérieux genomen worden ?”

De Naam van de Maan, die kinder-
musical op tekst van A.M.G.Schmidt
van het Muziektheater, vind ik een
schande. Het is een tegenstelling in
zichzelf: de voorstelling gaat over een
soort revolutie van kinderen die een
democratie gaan ontwikkelen. Dat is
een mooi gegeven. Maar wat je als
toeschouwer ziet, is dat die kinderen
zich onder de dictatuur van de regie
wezenloos - zonder enig eigen inzicht
of verantwoordelijkheid - van hot naar
her laten slepen. En de solisten mogen
dan ijdel, behaagziek soleren, wat de
grootst mogelijke afhankelijkheidsre-
latie is, want het gaat dan om wat de
ander van je vindt in plaats van wat je
zelf vindt. Deze regievorm is jammer
voor A.M.G.Schmidt, die wel heel
leuke dingen vertelt.

“Het Heengaan en Wittgenstein ap-
pelleren aan eenzelfde soort openheid in
de uitwisseling tussen speler(s) en toe-
schouwers. Toch lijkt er een belangrijk
verschil te zijn in het soort wereld die
ontstaat op de scene: Het Heengaan
roept geen fictionele wereld op. Het is
wat het is.”

Dat is niet zo. Bij Witigenstein word
je met die fictie geholpen; je weet dat
het over een ander gaat en je weet dat
je je die andere ook zal kunnen voor-
stellen omdat Johan Leysen een beet-
je - ik zeg wel een beetje - doet alsof
hij de andere is. Als je langzamerhand
met die andere vertrouwd raakt en
trek krijgt in die ander, dan ben je
bereid om daarin mee te gaan. Als je
als toeschouwer meer van die Witt-
genstein wil snappen, dan moet je
meegaan met wat Johan van die Witt-
genstein speelt - terwijl hij een redelij-
ke distantie houdt. Als je met Witt-
gensteins betoog of verhaal niks hebt,
dan is die manier van acteren zo, dat
je kan buitenkomen en zeggen dat je
dit of dat verhaaltje over Wittgenstein
gehoord hebt en dat het je niks ge-
daan heeft. De manier van acteren
van Johan verplicht je niet om mee te
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gaan: je gaat alleen mee als je dat wil.
En als je dat wil, moet je het zelf doen.
Ik zeg altijd: ik regisseer niet een
voorstelling, ik regisseer het publiek.
Mensen vinden een voorstelling goed
als ze ontzettend bezig geweest zijn,
als ze veel gedachten hebben gehad,
ook al hebben ze niet helemaal in de
gaten dat ze het erg druk gehad heb-
ben. Dat geldt misschien wel voor alle
kunsten. Als de voorstelling jou voor-
blijft, als je dus steeds moet blijven
communiceren en deduceren en ana-
lyseren, dan heb je jezelf vol laten
lopen. Tk bedoel dat ook niet zo
bewust: het gaat om al datgene wat je
overkomt, dus ook alles op het gebied
van de intuities en associaties. De
toeschouwer kan zichzelf alleen vol
laten lopen, maar je moet de voorstel-
ling wel zo maken dat deze daartoe
bereid is.

Het Heengaan is voor mij een uit-
drukkelijke fictie: de kinderen spelen
het jaar 2080, ze spelen een totaal
andere wereld. Jij moet bereid zijn om
dat te zien, of beter, ik help je daar,
wat de informatie betreft, geen sylla-
be. Ik zou het niet leuk vinden als dat
soort voorstellingen beschouwd wer-
den als louter zichzelf. Tom Blokdijk
heeft dat aardig geformuleerd in dat
artikeltje over het theaterfestival vorig
jaar: mijn voorstellingen zijn herken-
baar aan het feit dat persoon en
personage over elkaar heen lopen, dat
de persoon die acteert het personage
door zich heen laat schijnen. Ik vind
dat je daaraan niet kan ontkomen,
tenzij de acteur misschien een masker
opdoet of zijn gezicht erg schminkt -
maar dat wil ik niet. Iemand brengt
iets van zichzelf mee: de fysionomie,
het aura, de persoonlijkheid staat er
op het moment dat een acteur een rol
speelt. ledereen heeft sowieso een
eigen uitstraling, karakter, manier van
praten. Daaraan kunnen we niets
doen omdat we niet meer met die
stereotiepe, enkelvoudige tekentaal
van acteren werken, dat erg 'gekunde’
in acteren dat b.v. in Moskou nog
steeds aan de orde is. Dat begrijp ik
niet meer. Dat is gekund, maar ouder-
wets acteren. Dat is natuurlijk ook wel
erg mooi om toe te passen af en toe,
maar dan wel zo dat we het allemaal
weten.

Het Heengaan is een fictie. Wat zij
spelen is 2080 maar dat zij dat spelen
heeft alles te maken met hoe ik wil dat
zij acteren. 2080 dus: je hebt een besef
van jezelf als object en je hebt een
besef van je omgeving als bestaande
uit objecten. Dat wil zeggen niet zoals
wij de omgeving kennen nl. als be-
staande uit functies, toepassingen, be-
dreigingen en weet ik wat, maar een
boom als boom, een stoel als stoel,
een andere mens als een andere zak
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van vlees en botten zoals jijzelf een
zak van vlees en botten bent, die zich
regelmatig verplaatst en waarvan de
verschillende onderdelen zich ten op-
zichte van elkaar verplaatsen. Als ik
niet dat traditionele acteren van kin-
deren wil en als ik niet die ambities wil
van kinderen die elkaar niet het licht
in de ogen gunnen - dat is iets wat ik er
zeer snel uithaal, als dat opduikt in
een repetitie -, dan is zo een betoog
wel heel handig omdat het ook iets
zegt over het leven buiten de voorstel-
ling: een leven waarin de ander een
object is en niet een object dat je wil
hebben, niet een object dat je wil
troosten, of waardoor jij getroost wil
worden. Laten we de interactie tussen
de mensen maar even simplificeren
tot de trooster en de getrooste. “Wil
jij mij troosten? Ik heb je nodig” of
“Ik wil jou troosten want ik heb je
nodig’. De derde variant is dat je het
geen van tweeén aandurft, troosten of
om troost vragen. Die belangenrelatie
tussen mensen probeer ik eruit te
halen en die manier van spelen zoek ik
op in die fictieve wereld van 2080. Dat
is heel moeilijk; voor de voorstelling
moet ik dan steeds een heleboel van
dit soort steekwoorden laten vallen
om weer te beseffen dat er geen
kleinzielige, kleinmenselijke interpre-
taties van teleurstelling, of zichtbaar
verlangen in de voorstelling mogen
zitten. Je bent op jezelf. Je gaat zo
zitten of staan dat je je steeds behaag-
lijk voelt. Dat wil niet zeggen dat je
niet naar de ander wil gaan , dat je
geen interesse hebt in de ander. Maar
nooit zo dat als je de ander benadert
of aanraakt, die ander denkt dat je
iets van haar of hem wil. Als die
ander dat niet prettig vindt, dan
haalt hij dat weg of draait zich af,
maar altijd zonder dat je de ervaring
van ’niet prettig’ hoeft te hebben,
zoals wij die - in het echte leven -
altijd hebben omdat we steeds te laat
wegdraaien. 'Object’ is niet helemaal
het goede woord. Er is ook interesse
in de ander; de ander wel in je opne-
men maar zonder dat je dat nodig
hebt, zonder dat je daar belang bij
hebt, je ego-gerichtheid zo open la-
ten staan dat er plaats is voor een
ander. Om het even duidelijk te hou-
den: wat ik zeg, heeft heel veel te
maken met wat ik graag wil en niet
met wat ik ben. Wat we doen is altijd
datgene wat we graag willen berei-
ken. De kinderen in Het Heengaan
zijn geconcentreerd zonder fixatie, ze
kijken met interesse naar ogen, naar
haartjes, naar wenkbrauwen, naar
mond... en dat steeds met de weten-
schap dat ze zelf ook behaaglijk zit-
ten. Als je raar zit, ga je verzitten.
En zo krijg je die specificke, 'dom-
me’ maar aangename houdingen.
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“En zo kijken ze ook het publiek aan.
Daar gebeurt datzelfde soort van inter-
actie.”

Ja, zo werkt het ook. Er valt een
soort distantie weg omdat je niet ziet
dat er dat belang bij is, dat je niet ziet
dat zij zich tegen jou afzetten. Dat
belangeloze, dat spelen ze. Daarna
zijn we wel weer gewoon. Let wel, dit
overkomt alleen die toeschouwers die
deze interactie willen aangaan en zich
er niet tegen afzetten.

“Maar hoe bereik je dat belangeloze
in het spel bij je acteurs?”

Dat is heel ingewikkeld. Mijn voor-
stellingen hebben dat altijd gehad.
Ook in Adio en de voorstellingen van
Mug met de Gouden Tand zat die
onbevangen  aanwezigheid. Deze
voorstelling zit vol tegenstellingen:
die aanwezige afwezigheid, die con-
centratie zonder dat het fixatie wordt,
die bedeesde hartstocht, ongedwon-
gen passie, bewust en onbewust... Als
ik regisseer rollen die begrippen als
vanzelf mijn mond uit. Dé tegenstel-
ling is natuurlijk tussen waar en niet
waar: je wil de indruk wekken dat iets
waar is en toch spéél je de fictie van
2080. Het is een fictie, alleen ligt het
er niet zo dik bovenop; de fictie lijkt
een natuurlijke aanwezigheid te heb-
ben. Met deze produktie ben ik het
verst gegaan van alles wat ik durtde,
verder b.v. dan Om Eleanor. 1k heb
eens een keer opgeschreven dat het
ecen onmogelijke voorstelling moest
worden: een voorstelling die niet
deugt en die nergens rekening mee
houdt. Aan toneelconventies heb ik
niet zo 'n boodschap. Ik doe het ook
heel veel vanuit mijn intuitie; het is
niet zo van voren af bedacht. Kijk, het
is niet zo moeilijk om een voorstelling
te maken waarvan je weet dat de
mensen ze leuk zullen vinden. Deze
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voorstelling is juist het verst gegaan in
het weglaten van dat soort dingen
waarvan je weet dat de mensen ze leuk
vinden. En dat heb ik ook aan die
spelers te danken. Het is ook weer
niet zo moeilijk om een voorstelling te
maken waarvan je weet dat de toe-
schouwers boe zullen roepen. lets
maken dat voor jezelf klopt en dat
daar tussenin ligt, dat is heel moeilijk.
En deze spelers durfden het aan dat
ricico te nemen.

“Kan je de etappes van het parcours
dat je met deze jonge mensen hebt
afgelegd, in detail beschrijven?”

Ik begin met een idee en dat durf ik
dan niet uit te spreken, dat is een soort
geheim. En dan zet zich een heel lang
proces in gang, waarin ik zoek naar
waar ik denk dat de kracht zit van de
mensen die ik voor me heb. Tegelij-
kertijd heb ik bepaalde opvattingen
over acteren en die probeer ik in dat
proces te ontwikkelen. Langzamer-
hand kan er dan iets beginnen samen-
vallen. Concreet heb ik auditie gedaan
voor zo een 60 kinderen, waar ik dit
soort dingen gezegd heb die ik nu
tegen jullie gezegd heb, over toneel-
spelen, en over het feit dat ik niet
houd van ambitieuze kinderen op to-
neel, dat ik hou van dat allene op je
kamertje, van dat rustige. Dan heb ik
dia’s laten zien van Balthus en Repin
(een Russische schilder van rond de
eeuwwisseling met van die verstilde
aanwezige portretten). Ik heb ook [
Puritani van Bellini laten horen en ook
grote delen laten zien uit Nostalgia
van Tarkowski, om zo te tonen dat het
ego van de acteur en de actrice niet
belangrijk is, maar dat ze een deel zijn
van het geheel. Daarover ben ik heel
duidelijk geweest en dat begrepen ze
ook heel goed. Ik heb dan ook een
hele tijd met ze zitten praten, hen
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verteld dat ik nog nooit eerder een
kindervoorstelling gemaakt had en
dat ik met hen zou omgaan als met
gewone acteurs, dat ik soms in zak en
as zit en dat het niet altijd leuk zou
zijn. En die kinderen die overgebleven
zijn, zijn het soort kinderen die dat
leuk vinden.

Ik begin met heel weinig, met “als je
zit, is het al mooi genoeg’. Waar ik
heel lang mee bezig ben, is met het
wegwerken van al die foute manieren
van spelen op toneel waar mensen
zich op een bepaalde manier willen
mee manifesteren. We hebben dan
rond heel verschillende dingen geim-
proviseerd: rond hun kindertijd, rond
wat ze nu mooi of lelijk vinden. Be-
langrijk is dan hoe je dat aanpakt: als
je als eerste zin opgeeft “Weet je wat
ik het leukste vind”, dan krijg je
andere antwoorden dan wanneer je
gewoon vraagt: “Wat vinden jullie
leuk?”. De objectiviteit van de op-
dracht krijg je op je brood als regis-
seur. Met Malte Laurids Brigge van
R.M.Rilke zijn we heel erg lang bezig
geweest omdat daarin ook kijken cen-
traal staat. Rilke heeft in dit werk
geprobeerd de dingen in hun comple-
te omstandigheid te ervaren. Een cen-
trale passage in Malte is het bekijken
van de zes wandtapijten (in het Cluny-
museum) die De Dame met de Een-
hoorn afbeelden: elk tapijt toont één
van de vijf zintuigen en het zesde heet
A mon seul désir. Een detail daaruit
heb ik op het programmablaadje gezet
omwille van de zachtheid en de teder-
heid van het gebaar dat ik daar zie.
Voelen, kijken, ruiken, horen, proe-
ven, daarover gaat het. Als je voelt
hoe je zit, dan ben je even met jezelf
bezig en ben je even afwezig. Als je
dat combineert met naar een ander te
kijken, met de geluiden en de sfeer in
een ruimte waar te nemen, dan ont-
staat er zoiets als die afwezige aanwe-
zigheid.

Er zit ook een grote verkleedscene
in het boek: Malte kleedt zich met
kleren die hij in oude kasten vindt; hij
kijkt in de spiegel en wordt langza-
merhand wat hij aangetrokken heeft.
Daar heb ik altijd van gehouden:
kleren over elkaar aantrekken en
daarin verwikkeld raken, je verkleden
en je vereenzelvigen met wie je bent in
die kleren. Er zit ook veel over dood
in die tekst en dood is een aan mij
welbesteed onderwerp. Het woord
‘het heengaan’ stond in Rilke. We
hadden ook andere titels Let’s talk
about the death of kings. Wat mijn
oorspronkelijke idee was, was dat se-
rieus nemen van wat je over de wereld
denkt. Ik heb heel lang gedacht dat
het over het verlangen ging. “*Wie ben
ik ?”, “Wie zal ik worden?”, “Hoe zal
ik doodgaan?”. Het is op de leeftijd
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Men zal moeite hebben, mij
ervan te overtuigen, dat de
geschiedenis van de Verloren
Zoon niet de legende is van
hem, die niet bemind wilde
worden. Toen hij nog een kind
was, hielden allen in huis van
hem. Hij werd groter en ge-
wende aan de weke liefde van
hun hart, omdat hij een kind
was.

Maar als knaap wilde hij
zijn aanwensels kwijtraken.
Hij zou het niet hebben kun-
nen zeggen, maar als hij bui-
ten ronddwaalde de gehele
dag en zelfs de honden niet
meer mee wilde hebben, dan
was dat, omdat ook zij van
hem hielden; omdat in hun
blikken aandacht was en
deelneming, verwachting en
bezorgdheid; omdat men ook
volgens hen niets kon doen,
zonder blij te maken of te
kwetsen. Wat hij echter toen-
maals bedoelde, dat was de
innige onverschilligheid van
zijn hart, die hem soms
vroeg, in de velden, met zulk
een zuiverheid aangreep, dat
hij hard begon te lopen, om
tijd noch adem te hebben,
om niet meer te zijn dan
een licht ogenblik, waarin
de morgen tot bewustzijn
komt.

Het geheim van nog nooit
geleefd te hebben breidde
zich voor hem uit. Onwille-
keurig verliet hij het voetpad
en liep verder het veld in met
uitgestrekte armen, alsof hij in
deze breedte verscheidene
richtingen tezamen kon be-
machtigen. En dan wierp hij
zich ergens achter een heg
neer en niemand sloeg acht op
hem.(...) Alleen ellendig, dat
je dan terug moest naar
huis.(...) Allen zullen in de
huiskamer zijn en de deur
hoeft maar open te gaan, of zij
kijken in zijn richting. Hij
blijft in het donker, hij wil
wachten tot zij vragen. Maar
dan komt het ergste. Zij grij-
pen hem bij zijn handen, zij



trekken hem mee naar de ta-
fel, en allen, zoveel zijn er,
buigen zich nieuwsgierig voor-
over naar de lamp.(...) Zal hij
blijven en het stumperige le-
ven naliegen, dat zij hem toe-
schrijven, en op hen allen
gaan gelijken met zijn hele
gezicht? (...)

Neen, hij zal weggaan. Bij-
voorbeeld, terwijl zij allen be-
zig zijn voor hem de verjaar-
dagstafel in gereedheid te
brengen met de verkeerde
dingen, die alles weer eens
goed moeten maken. Weg-
gaan voor altijd. Veel later zal
het hem duidelijk worden,
hoe stellig hij zich indertijd
had voorgenomen, nooit lief
te hebben, om niemand in de
verschrikkelijke — omstandig-
heid te brengen, bemind te
worden. Jaren later herinnert
hij het zich en, evenals andere
voornemens, is ook dit onmo-
gelijk te verwezenlijken ge-
weest. Want hij heeft liefge-
had en nog eens liefgehad in
zijn eenzaamheid; telkenmale
met verspilling van zijn gehele
natuur, en onder ontzettende
angst voor de vrijheid van de
ander. Langzaam heeft hij het
geleerd, het voorwerp van zijn
liefde met de stralen van zijn
gevoel te doorlichten, in
plaats van het daarin te ver-
nietigen. En hij was verwend
door de verrukking, die hem,
door de altijd doorschijnender
gestalte der liefde heen, de
ruimten liet gewaarworden,
die zij voor zijn eindeloze be-
zitslust openlegde.(...)

Eerst in zijn herdersjaren
kwam zijn ontelbaar verleden
tot rust. (...) Dat was de tijd
dat hij zich onpersoonlijk en
anoniem begon te voelen als
een aarzelend herstellende.
Hij hield van niemand en
niets, behalve dat hij ervan
hield, te zijn.

uit: Het Dagboek van Malte
Laurids Brigge van Rainer Ma-
ria Rilke, 1910.
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van die jongeren dat je nog het meest
met deze vragen zit. Ze hebben eigen-
lijk al een leven achter de rug en nog
zo een heel leven voor zich: die tra-
giek en tegelijkertijd dat pijnlijke ver-
langen naar willen weten wie je zal
worden , die angst daarvoor ook. Dat
vind ik ook in de schilderijen van
Balthus. Hij zet kinderen neer in van
die volwassen poses die tegelijk zo
onbevangen zijn. Dat de voorstelling
dat soort associaties zou teweegbren-
gen over jezelf, dat was mijn bedoe-
ling: dat je je afvraagt, “waar sta ik
nu?” vanuit hoe je ziet waar zij staan.
Je moet alle oordelen over hen ban-
nen. Je moet hen alleen waarnemen,
je moet gewoon de ene verschillend
zien van de andere. De verschillen zijn
juist zo interessant.

“Als toeschouwer is het erg moeilijk
om wat je gezien hebt in Het Heengaan
te communiceren naar andere toe-
schowwers die op een of andere manier
niet zien wat daar te zien is. Je mist een
begrippenapparaat om accuraat te be-
schrijven wat er precies aan de hand is.”

Wat ik natuurlijk graag wil is dat de
toeschouwer daarnaar op zoek moet.
Aan de ene kant wil ik dat je werkt als
toeschouwer, maar aan de andere
kant mag je het niet precies doorheb-
ben. De voorstelling doet alleen iets
met je als je daartoe bereid bent. Ik
begrijp dat deze voorstelling voor
sommige mensen bedreigend kan zijn
en dan wil je gewoon niet zien, terwijl
de tekentaal van de voorstelling voor
iedereen natuurlijk zo bekend is als
wat: alleen op je kamertje, alleen ’s
avonds wandelen. Tedereen kent dat
gevulde, gedachtenloze volledig op je
zelf zijn, die gevulde eenzaamheid die
geen eenzaamheid is maar die op een
of andere manier prettig voelt, hoe-
veel verdriet er ook inzit. Er zijn
weinig momenten dat de mensen niet
als stukken gebroken glas door de
straten lopen, die alle kanten probe-
ren op te kijken, maar als hele spiegels
die door anderen mogen worden ge-
zien. Het heeft veel te maken met het
ontmantelen van je getrainde verdedi-
gingssysteem waarmee je je - terecht -
handhaaft in deze wereld. En dat is
voor mij in zeer veel gevallen te herlei-
den tot een fundamentele angst voor
het heengaan, een heengaan dat je
maar steeds niet onder ogen wil zien.
De ontmanteling van je verdedigings-
systeem, zoals we die in Het Heengaan
proberen te spelen, heeft dan weer
zeer veel te maken met kijken; je door
de wereld laten doorgronden en jij,
die de wereld doorgrondt.

“Vandaar dat de voorstelling veel te
maken heeft met sensualiteit. Soms heb
ik het gevoel naar een soort orgie te
kijken.”

Dat woord hebben we nooit ge-
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bruikt en in het begin begreep ik ook
dat soort reacties niet. Het heeft voor
mij te maken met voorwaarden voor
acteren. Dat kijken naar de ander in
openheid , dat moeten de kinderen op
toneel ook doen. Zij moeten zich in de
aanwezigheid van elkaar weten. Dat
begint met dat lopen; dat noemen we
de stallen. Dat is het lopen van de
paarden in het zijterrein voordat ze de
renbaan opmoeten. Dan zie je de
paarden en de jockey’s kriskras door
elkaar lopen, op zichzelf en geconcen-
treerd en met de honderd meter voor
zich. Open maar in het bewustzijn dat
er straks iets moet gebeuren. Onder
acteurs is er het verhaal dat veel
acteurs de tegenspeler nog nooit in de
ogen hebben gekeken, alleen maar tot
de neus of tot de wangen gesproken
hebben omdat ze anders uit hun con-
centratie zijn. Zoiets kan niet want
dan kan je niet samenspelen. Dat is
juist een deel van de magie van het
toneelspelen: dat het allemaal losse
mensjes zijn met elk hun eigen manier
om hun probleempjes met hun rol op
te lossen en dat het er toch als een
soort eenheid uitziet omdat er aan een
open bewustzijn van elkaar gewerkt is.

“Vandaar waarschijnlijk ook het ex-
treem soort van helderheid van deze
voorstelling : je hebt nooit het gevoel dat
er een soort glazen wand tussen het
publiek en de spelers staat.”

Een van mijn uitdrukkingen is
“eenvouds verlichte water” spelen. In
elke regie roep ik ongeveer diezelfde
woorden: ’helder’, ’eenvoudig’, ’sim-
pel, mag dat?’, 'zonder flauwekul’
‘een gebaar is een gebaar, geel dat
toch niet een betekenis’, "’dwing ons
als publiek niet om te willen weten dat
wat jij wil dat we weten’. Ik wil de
signalen veel subtieler, veel fijnzinni-
ger. Soms weet ik niet of ik in het
goeie beroep zit: toneelspelen is ei-
genlijk een hele grove kunstvorm,
heeft eigenlijk nog steeds de comme-
dia dell’arte-grofheid in middelen.
Zeker in een grote zaal is het soms
een brute kunstvorm. Je moet overal
altijd vergrovingen, vergrotingen en
simplificaties aanbrengen om het pu-
bliek wat duidelijk te maken. Voor
nuance moet je dichter op de huid van
de voorstelling kunnen zitten en dat
kan niet. Met film en tv kan dat al wat
beter. Tk ben voor fijnzinnigheid en
luciditeit. Het is hard werken om de
poses te vermijden waartoe een pu-
bliek dwingt. Daartoe is die andere
instelling op de scéne nodig: als je
interesse hebt in de ander en ook in
jezelf komt er een enorme ruimte vrij.
En in dat bijna niks moet je voluit
durven gaan.

Hidegard De Vuyst
An-Marie Lambrechts

ETCETERA 26/89

21



