Antonio

Goed

heb ik tegen hem gezegd

Ik zorg voor je

ik wil met je wonen

in een huis

maar ik heb geen huis

zei hij

toen heb ik gezegd:

dan nemen we een huis

op de hellingen van de Vesuvius
en toen knikte hij met zijn hoofd
en heeft hij heel lang met zijn kop
tussen zijn schouders gezeten
zoals een treurige hond kan doen
Hij is een genie

dat weet ik

dat weten de mensen

Niet de lui hier op de Vesuvius
die weten niets

maar de mensen in de steden
die weten het

en ik weet het

dat is genoeg

Sinds een jaar wonen wij hier
aan de voet van de Vesuvius

en hij heeft niet meer

aan zijn pijnen gedacht

niet meer gedacht

aan die vrouwen

en die meisjes

waar hij van hield

maar die niet van hem hielden
misschien omdat hij die bochel
heeft

maar mij

is dat geen doorn in het oog

Ik ken zijn genie

waarschijnlijk beter

dan hij het kent

ik ben zijn beste vriend

ik draag hem de hellingen op
waar de brem groeit

de enige struik

die hier op de harde lavabodem
groeit

en ik laat hem de natuur zien
Hier

op m’n rug kan je zitten

heb ik hem gezegd

en de hele middag

heb ik hem gedragen

de heuvels op

waar vandaan men de dorpen zien
kan

Vanwege het sleepbeen kan hij niet
ver wandelen

ja, één twee pas voor het huis
maar verder komt hij niet
verder niet mijn genie

Ik houd van hem

als van een vader

als van een broer

zijn zuster is later gekomen

van het geboortedorp van mijn
vriend

omdat ze zich zorgen maakte
om haar broer

en ook omdat ze de mannen in
haar dorp

niet mocht

Wij tweeén koken het eten

of maken het huis schoon

wij repareren alles dat kapot gaat
wij beiden

Paolina en Antonio

wij redden het hier

Zij is een goed meisje

als men van een broer houdt
dan houdt men ook van de zuster
dat is toch duidelijk

Giacomo
Antonio
heb je de hamer gezien

Antonio
Hier
Wees voorzichtig

met zo’n hamer
kan je iemand

de tien geboden

in z'n gezicht zetten

Giacomo
Als je niet oppast

Antonio
Als je niet oppast

De moeder

Beschermen moet men de kinderen
beschermen tegen het afschuwelijke
leven buiten

dat vuile

die ellende

de smerigheid

en de armoede

de lammen

en de blinden

beschermen moet men ze

de kinderen

Nooit

niet voor het twintigste jaar
mogen zij het huis verlaten
omdat wij weten

welke smerigheid er buiten is
Leren moeten ze

de broer en de zuster

leren

en zich een voorstelling maken
van hoe de natuur buiten
waarvan zij geen idee hebben
er uit ziet

Zich voorstellen

in beelden

voor ogen zien

dat vereist verstand

en kracht van beelden

in de hersens

die machtige broedplaats hier
Hier

in hun kop

moeten de kinderen eerst de
wereld leren kennen

en dan pas later zien

hoe het eruit ziet

hoe vuil en smerig

maar eerst hier

De energie daarbinnen laten koken
luisteren

begrijpen

de muziek

de mathematiek

de ziel zacht

de huid dik

tegen de smerigheid

tegen de vuiligheid buiten

De kinderen moeten beschermd
heb ik tegen mijn man gezegd
mijn man die zeer eenvoudig is
hij is een geleerde

omdat ik hem de kans daartoe geef
daarom

beschermen moet men de man
en de kinderen

Ik houd van mijn familie

Mijn man is nu en dan

zeer religieus

ik doe dat met hem mee

Ik ben weliswaar helemaal niet
religieus

omdat ik geloof

dat de dingen praktisch zijn
De mannen weten niet

hoe het huis wordt opgeruimd
als zij studeren

en ze weten helemaal niet

wie het toilet schoonmaakt
daarom geloven die aan een god
terwijl wij

de vrouwen

weten wie dat doet

nietwaar

wij hebben geen tijd voor een god
of zulk soort gedachten

omdat ik van mijn familie hou
omdat ik mijn kinderen
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met grote pijn ter wereld heb
gebracht

daarom kan ik niet

daarom kan geen vrouw

in een god geloven

daarom

beschermen moet men ze

zo lang mogelijk

maar minstens tot het twintigste
jaar

tegen de kanker buiten

weg van de moordenaars

weg van de stinkende mannen en
vrouwen

weg van de ellende en de ziektes
in een schoon huis moet men ze
beschermen

de kinderen

de man

dat moet men weten

dat men hier

van binnen

leeft

en niet van buiten

beschermen moet men dat

tegen alles

beschermen

Giacomo
Middelmatigheid maakt mij
doodsbang

Met mijn vader heb ik gemeen
dat wij zielsveel van boeken houden
dat wij graag lezen

tot diep in de nacht

dat heeft mij vroegtijdig uitgeput
en mijn lichaam geruineerd

Mijn vader is wellicht de enige
die mij had kunnen begrijpen
maar te vroeg is hij gestorven
zodat ik hem van later dingen
niets heb kunnen vertellen

De doktoren zeggen

dat ik het lezen moet laten
vanwege mijn ogen

die dat niet meer kunnen verdragen
maar geen enkele dokter heeft
opgemerkt

dat ik het niet zou verdragen
wanneer ik niet meer lezen kan
ik weet niet wat erger is

De moeder

Mijn man is een maniak

als hobbyist bedoel ik dan

een uitgesproken maniak

in het verzamelen van boeken
Komt hij langs een plek

waar buiten boeken uitgestald staan
dan overvalt hem onmiddellijk een
koorts

en is het hem niet mogelijk

€én van de boeken enkel in te zien
nee

hij werpt een blik op de hele stapel
en geeft dan

bescheiden als hij is

opdracht alles

alles

in te laden

een karrevracht vol

en dan thuisgekomen

sorteert hij ze op grootte

en zet ze bij in zijn bibliotheek
onze bibliotheek

waar nu al meer dan tienduizend
boeken

keurig opgesteld staan

langs de wanden

toegankelijk voor heel het dorp
dat stel onnozelaars

Zoals vaak bij verzamelaars

heeft dit maniakale aankopen van
boeken

bij mijn man

een vorm aangenomen

die zeer te laken is

maar hij is er tevreden mee
daarom laat ik hem die trek

Paolina

Giacomo

waar ben je

de katten zijn er weer

Antonio
Giacomo

Waar ben je
Zag je de katten

Giacomo

Er zijn hier hopen katten

die van dit aardse paradijs

een hel maken

Die uitgehongerde lijfjes
waardoor de koker van hun
ribbenkastje

zo goed te zien is

sommige hinken

of hebben sowieso drie poten
Maar de eenogige katten zijn het
ergst

zij wekken het meest medelijden op
omdat zij iets menselijks uitstralen
zo hulpeloos

en een beetje vijandig

zoals eenogigen kijken kunnen
Wie zoals ik geboren is

met een bochel

en een slepend been

die heeft bij voorbaat

al een achterstand

Wie bovendien

in handen valt van ouders

die het kind tot het ziekelijke aan
toe

willen beschermen tegen een
vijandige buitenwereld

een vijandigheid die het kind zelf
natuurlijk

schromelijk overdreven vindt
Iemand die zo geboren wordt
die heeft niet veel geluk

zo iemand is gedoemd

het leven door een glazen ruit te
bekijken

zo iemand kan geliefd zijn in
huiselijke kring

maar daarbuiten zal hij nooit liefde
vinden

omdat het de familie is

die hem

bij wijze van spreken

tot krukken dient

Buiten zullen slechts weinigen
en dan alleen nog tijdelijk

hem tot steun willen zijn

Zo verhouden de wereld van de
familie

en de wereld van de vreemden
zich nu eenmaal

Paolina

Giacomo

heb je de eenogige katten gezien
er komen er steeds meer

Giacomo

Dat komt omdat je ze te eten geeft
dan voelen ze zich gezond

en dan vermenigvuldigen ze zich
met oog en al

Paolina
Moet ik ze soms om laten komen
van de honger

Scéne 2

Antonio

Mijn naam is Antonio Ranieri
mijn bezigheden zijn verschillend
ik ben advokaat en afgevaardigde
liberaal en balling

maar echt trots ben ik op het
lidmaatschap

van de koninklijke academie van
Napels

voor Archeologie, Letteren en



