dat de dames in mijn gezelschap
de namen van andere mannen
noemen

De personages wisselen

maar het landschap blijft gelijk
Deze stoelen

deze sofa

die hier al voor ons stonden

op dezelfde plekken zullen zij
blijven staan

terwijl ons leven voorbij trekt
en na ons zullen weer anderen zitten
op die stoelen

op die sofa

Liefde

dat is nog het enige

dat het leven aangenamer maakt
dan de dood

Intussen slaat de slinger van de
verveling

Waarom ga je juist nu

Antonio
Ik moet
Ik houd het niet meer uit

Giacomo

Fanny is van jou net gecharmeerd
zolang jij hier blijft

blijft zij

begrijp je dat dan niet

zonder jou zijn Fanny en ik

twee woorden

die geluidloos tegenover elkaar
staan

zonder jou zijn wij stom

als een komma

minder dan een gedachtenstreepje
‘We moeten nog zoveel doen

het huis heeft ons nodig

kijk die wanden eens

die hebben koestering nodig

verf

liefdevol opgebracht

en deze geteisterde vioer

die heeft onze verzorging nodig

Antonio

Het is maar voor een paar weken
Ik moet gaan

Zoals jij op sommige ogenblikken
een onbedwingbaar verlangen hebt
naar ijs

er midden in de nacht voor zou
willen opstaan

en er te voet kilometers voor af wil
leggen

zo gaat dat bij mij met vrouwen
geloof me het is beter zo

ik zou je stierlijk vervelen als ik
bleef

iedere gedachte ieder gebaar

van wie of wat dan ook

zou me aan haar doen denken
geloof me

het is net zoiets als met jou en het
ijs

Ik wil haar hebben

Giacomo

Mijn Ranieri

je zult me nooit in de steek laten
nooit je liefde laten bekoelen

ik wil niet dat je je voor me opoffert
integendeel

ik wens vurig dat je eerst en vooral
doet wat goed voor je is

maar wat je ook mag besluiten

jij zal het zo inrichten

dat we voor elkaar kunnen leven
of tenminste ik voor jou

Tot ziens mijn ziel

ik druk je dicht aan mijn hart

dat op elke mogelijke manier
eeuwig het jouwe zal zijn

Scéne 5§

Giacomo

Ik moet iets bekennen

ik heb geprobeerd iemand om het
leven te brengen

daarom zit ik hier

33 dagen hierboven

Ik heb iemand om het leven
proberen te brengen

die ik sympathiek vond

hij was hard

ik bedoel zijn lijf was hard

zijn vel was heel stug

het was moeilijk om een mes

in die stugge huid te steken

het was moeilijk

het was een moeilijke opdracht
wou ik maar zeggen

ik had niet gedacht

dat iemand om het leven brengen
zo moeilijk was

zo veel weerstand zou geven

dat het vel zo hard en stug is

dat het mes er niet diep genoeg in
stoot

dat was een sympathieke kerel
die kerel

een echte mensen zoon
Gewoonlijk zou ik iemand die
sympathiek is

nooit om het leven brengen

dat is toch duidelijk

De vrouw die zich mijn zuster
noemt

die zou ik nooit om het leven
brengen

omdat zij het eten

het goedgekookte eten brengt
ook toen ik gezegd heb

ik heb geprobeerd

iemand om het leven te brengen
met een mes

Nu ben ik oud

ouder dan ik ooit gedacht heb te
worden

negendertig ben ik nu

Ik heb niet vaak aan de dood
gedacht

niet vaak

niet vaak

Het is moeilijk iemand om het leven
te brengen

je moet in de ogen kijken

voor je het doet

de ogen verraden alles

met de ogen kan je alles overzien
maar het mes was niet scherp
genoeg

ik bedoel niet scherp genoeg voor
één stoot

ik heb me dat tevoren niet
gerealiseerd

ik heb alleen geweten:

om het leven brengen moet ik hem
voor hij mij pijn kan doen
daarom eigenlijk

het was een dag in achttien

G. maakt kreunend geluid

Fanny
Wat

Giacomo
Ik stelde me voor
dat wij langs de zee liepen

Fanny
Wil je naar zee

Giacomo
nee
Ik stelde het me voor

Fanny
Wil je wandelen
gewoon wandelen bedoel ik

Giacomo
Nee
ik stelde me voor

dat wij langs de zee liepen
gewoon

de golven sloegen zo hard op het
zand

dat we elkaar niet konden
verstaan

Fanny
Zeiden we wat

Giacomo

Waarschijnlijk zeiden we niets
maar als we iets gezegd hadden
-erg onwaarschijnlijk-

dan verstonden we elkaar niet
vanwege die brekende golven

Fanny
Van de zee

Giacomo
ja van de zee

Fanny
Ik zou wel naar de zee willen

Giacomo

Als de branding zo hard is
dat je niemand verstaat

dat je de woorden schrecuwt
die alleen jij hoort

in dat geluk

Fanny
Ik verstond je niet
Wat zei je

Giacomo
Waarover men praten kan
daar krijgt men gauw genoeg van

Fanny
Sorry ik dacht aan de zee

Giacomo
Een harde branding

Fanny
Ja een oorverdovende branding

Giacomo
En wind

Fanny
En wind ja

Giacomo

Je moet wachten

wachten op het tij

het tij kan je niet verhaasten

Fanny
ja dat is een wet

Giacomo
Zeg jij altijd verstandige
dingen

Fanny
Wat

Giacomo

Doet er niet toe
ik stelde me voor
dat wij wandelden

Fanny
aan zee
Giacomo
aan zee

Giacomo

ja

aan zee

Ik wil wel weer eens
naar de zee

Fanny
ja?

Giacome

Lieve vriend

de vrouw van wie ik hou

staat hier naast me

en zoals jij weet

zij verlangt naar jou

zoals je vanuit de stad

waar jij jouw Lenina achtervolgt
een touw zou spannen

van jou naar Lenina

en vandaar naar de vrouw

die nog steeds naast me staat

en nu een blik werpt op deze brief
en van haar naar mij

en ik uiteindelijk de lijn zo ver ik
kan

naar jou zou gooien

dat men dan

lieve Ranieri

een heel vreemde figuur zou krijgen
die in de geometrie geen naam heeft
noch ooit zal krijgen

lieve vriend

met deze pen

schrijf ik woorden aan jou

terwijl ik met mijn hand

Fanny’s hand zou willen aanraken
is dat niet iets heel vreemds

in de wereld van de mensen

Ik verlang naar je als naar de
messias

ik zal je volgen waar ook ter wereld
zo niet in deze dan in de volgende

Fanny
Een brief aan Antonio

Giacomo
voor ik sterf

Fanny

Je bent een schat

m’n bochelmannetje
wat moest ik zonder jou
ik mis hem ook

Giacomo
Ik mis je

Fanny
Als hij terug komt
in de kersentijd

Giacomo

Ik draag de laatste tijd

steeds een mes bij me

met een inklapbaar lemmet
hiermee snijd ik nu en dan

cen stugge plant af

op die trage wandelingen van mij
de plant leg ik thuis tussen bladen
van boeken die ik bezig ben te lezen
en soms als ik zo’n boek

lange tijd niet ingekeken heb
open ik het op een willekeurig blad
en dan ligt daar

stil en geplet

zo’n plantje

waarvan ik plotseling weet

op welke wandeling

en waar

het mes hangt zwaar

in de zak van mijn jas

en op een onverklaarbare

manier

word ik er levenslustig van

Giacomo

Ik heb jou

toen wij klein waren
nooit gezien

Paolina

De vooraadkamer
we hadden ons
samen opgesloten

Giacomo
De deur van de voorraadkamer
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