

dat de dames in mijn gezelschap de namen van andere mannen noemen
De personages wisselen maar het landschap blijft gelijk
Deze stoelen
deze sofa
die hier al voor ons stonden op dezelfde plekken zullen zij blijven staan
terwijl ons leven voorbij trekt en na ons zullen weer anderen zitten op die stoelen
op die sofa
Liefde
dat is nog het enige
dat het leven aangenameer maakt dan de dood
Intussen slaat de slinger van de verveling
Waarom ga je juist nu

Antonio
Ik moet
Ik houd het niet meer uit

Giacomo
Fanny is van jou net gecharmeerd zolang jij hier blijft
blijft zij
begrijp je dat dan niet zonder jou zijn Fanny en ik twee woorden
die geluidloos tegenover elkaar staan
zonder jou zijn wij stom als een komma
minder dan een gedachtenstreepje
We moeten nog zoveel doen het huis heeft ons nodig
kijk die wanden eens die hebben koestering nodig
verf
liefdevol opgebracht en deze geteisterde vloer die heeft onze verzorging nodig

Antonio
Het is maar voor een paar weken
Ik moet gaan
Zoals jij op sommige ogenblikken een onbedwingbaar verlangen hebt naar ijs
er midden in de nacht voor zou willen opstaan
en er te voet kilometers voor af wil leggen
zo gaat dat bij mij met vrouwen geloof me het is beter zo ik zou je stierlijk vervelen als ik bleef
iedere gedachte ieder gebaar van wie of wat dan ook zou me aan haar doen denken geloof me
het is net zoiets als met jou en het ijs
Ik wil haar hebben

Giacomo
Mijn Ranieri
je zult me nooit in de steek laten nooit je liefde laten bekoelen ik wil niet dat je je voor me opoffert integendeel
ik wens vurig dat je eerst en vooral doet wat goed voor je is
maar wat je ook mag besluiten jij zal het zo inrichten
dat we voor elkaar kunnen leven of tenminste ik voor jou
Tot ziens mijn ziel
ik druk je dicht aan mijn hart dat op elke mogelijke manier eeuwig het jouwe zal zijn

Scène 5

Giacomo

Ik moet iets bekennen ik heb geprobeerd iemand om het leven te brengen
daarom zit ik hier 33 dagen hierboven
Ik heb iemand om het leven proberen te brengen die ik sympathiek vond
hij was hard
ik bedoel zijn lijf was hard zijn vel was heel stug
het was moeilijk om een mes in die stugge huid te steken het was moeilijk
het was een moeilijke opdracht wou ik maar zeggen
ik had niet gedacht dat iemand om het leven brengen zo moeilijk was
zo veel weerstand zou geven dat het vel zo hard en stug is dat het mes er niet diep genoeg in stoot
dat was een sympathieke kerel die kerel
een echte mensen zoon
Gewoonlijk zou ik iemand die sympathiek is
nooit om het leven brengen dat is toch duidelijk
De vrouw die zich mijn zuster noemt die zou ik nooit om het leven brengen
omdat zij het eten het goedgekookte eten brengt ook toen ik gezegd heb ik heb geprobeerd iemand om het leven te brengen met een mes
Nu ben ik oud ouder dan ik ooit gedacht heb te worden
negendertig ben ik nu
Ik heb niet vaak aan de dood gedacht
niet vaak
niet vaak
Het is moeilijk iemand om het leven te brengen
je moet in de ogen kijken voor je het doet
de ogen verraden alles met de ogen kan je alles overzien maar het mes was niet scherp genoeg
ik bedoel niet scherp genoeg voor één stoot
ik heb me dat tevoren niet gerealiseerd
ik heb alleen geweten: om het leven brengen moet ik hem voor hij mij pijn kan doen
daarom eigenlijk het was een dag in achttien

G. maakt kreunend geluid

Fanny
Wat

Giacomo
Ik stelde me voor dat wij langs de zee liepen

Fanny
Wil je naar zee

Giacomo
nee
Ik stelde het me voor

Fanny
Wil je wandelen
gewoon wandelen bedoel ik

Giacomo
Nee
ik stelde me voor

dat wij langs de zee liepen
gewoon
de golven sloegen zo hard op het zand
dat we elkaar niet konden verstaan

Fanny
Zeiden we wat

Giacomo
Waarschijnlijk zeiden we niets maar als we iets gezegd hadden -erg onwaarschijnlijk- dan verstonen we elkaar niet vanwege die brekende golven

Fanny
Van de zee

Giacomo
ja van de zee

Fanny
Ik zou wel naar de zee willen

Giacomo
Als de branding zo hard is dat je niemand verstaat dat je de woorden schreeuwt die alleen jij hoort in dat geluk

Fanny
Ik verstond je niet
Wat zei je

Giacomo
Waarover men praten kan daar krijgt men gauw genoeg van

Fanny
Sorry ik dacht aan de zee

Giacomo
Een harde branding

Fanny
Ja een ooverdovende branding

Giacomo
En wind

Fanny
En wind ja

Giacomo
Je moet wachten wachten op het tij het tij kan je niet verhaasten

Fanny
ja dat is een wet

Giacomo
Zeg jij altijd verstandige dingen

Fanny
Wat

Giacomo
Doet er niet toe ik stelde me voor dat wij wandelden

Fanny
aan zee
Giacomo
aan zee

Giacomo
ja
aan zee
Ik wil wel weer eens naar de zee

Fanny
ja?

Giacomo
Lieve vriend
de vrouw van wie ik hou staat hier naast me en zoals jij weet zij verlangt naar jou zoals je vanuit de stad waar jij jouw Lenina achtervolgt een touw zou spannen van jou naar Lenina en vandaar naar de vrouw die nog steeds naast me staat en nu een blik werpt op deze brief en van haar naar mij en ik uiteindelijk de lijn zo ver ik kan naar jou zou gooien dat men dan lieve Ranieri een heel vreemde figuur zou krijgen die in de geometrie geen naam heeft noch ooit zal krijgen lieve vriend met deze pen schrijf ik woorden aan jou terwijl ik met mijn hand Fanny's hand zou willen aanraken is dat niet iets heel vreemds in de wereld van de mensen
Ik verlang naar je als naar de messias
ik zal je volgen waar ook ter wereld zo niet in deze naam in de volgende

Fanny
Een brief aan Antonio

Giacomo
voor ik sterf

Fanny
Je bent een schat m'n bochelmanneltje wat moest ik zonder jou ik mis hem ook

Giacomo
Ik mis je

Fanny
Als hij terug komt in de kersentijd

Giacomo
Ik draag de laatste tijd steeds een mes bij me met een inklapbaar lemmet hiermee snijd ik nu en dan een stugge plant af op die trage wandelingen van mij de plant leg ik thuis tussen bladen van boeken die ik bezig ben te lezen en soms als ik zo'n boek lange tijd niet ingekeken heb open ik het op een willekeurig blad en dan ligt daar stil en geplet zo'n plantje waarvan ik plotseling weet op welke wandeling en waar het mes hangt zwaar in de zak van mijn jas en op een onverklaarbare manier word ik er levenslustig van

Giacomo
Ik heb jou toen wij klein waren nooit gezien

Paolina
De voorraadkamer we hadden ons samen opgesloten

Giacomo
De deur van de voorraadkamer