

dan moet het maar zo zijn
wat is hier met die blinde dichter
gebeurt
dat is wat je noemt
het begin van het einde
Maar zo snel als het die lui met
cholera lukt
zal het hem niet lukken
vandaag teveel lijken gezien
daar kan ik nog altijd niet aan
wennen
lijken
Het mag een gelukje heten
als ik zelf de cholera niet te pakken
heb
De stad is vol met zieken
daar heeft men als arts de handen
aan vol
Nee
ik houd niet van dit beroep
Een paar dagen geleden werd ik
wakker
en toen stond me het beeld van mijn
beroep
heel duidelijk voor ogen
elke dag opnieuw mensen van de
dood redden
ziet u
en wanneer iemand zo iets eenmaal
gedacht heeft
is het erg moeilijk om daar weer van
af te komen
Dat was nog het verschrikkelijkste
dat ik op een of andere morgen
me zoiets verschrikkelijks heb
bedacht
waar ik de rest van mijn leven
niet meer van af kom
van zo'n gedachte
Dat is toch wat je noemt
tragedie
als iemand plotseling
met twintig jaar medische staat van
dienst
zich zoiets bedenkt
zo een blikseminslag na twintig jaar
dat is toch bijna onvoorstelbaar
ziet u mijn handen eens
ik tril
zeven en twintig cholera-doden
alleen al deze ochtend
dat is teveel
dat is voor mij veel teveel
daar gaan mijn handen van trillen
als van een oude man
Ik had dit beroep nooit moeten
kiezen

Heet is het
hier aan de voet van de Vesuvius
Ik tril nog steeds
Ik moet er aan denken
dat ik er niet moet aan denken
dat ik door een van die lijken
de cholera te pakken heb moet ik
niet aan denken
niet
Die lucht van lijken
gaat dagenlang niet uit je neus
Ik voel me niet goed

Giacomo
(op sofa)
Dokter Mannella
Hoe gaat het met U
heeft u een goede reis gehad

Dokter Mannella
De dichter
Mijn vriend hoe gaat het
geen infecties

Giacomo
En u

Dokter Mannella
Zeventwintig lijken
alleen al deze morgen
ik tril nog

Giacomo
Gaaf u zitten
dichtbij graag
anders kan ik u niet zien
iets drinken
water

Dokter Mannella
Ja nee
geen water
van water krijg je cholera

Giacomo
Van wat nog meer

Dokter Mannella
Water en slechte gewoontes
u bent toch niets van plan

Giacomo
Mijn lot kan gerust een duwtje in de
rug gebruiken

Dokter Mannella
Zegt U zulke dingen niet
ik weet alles van het lot
ik ken die mensen die hun lot
een handje willen helpen
zelfmoordenaars
met een ongezonde nieuwsgierigheid
naar het eind
Mensen die niet meer leven kunnen
omdat ze hun eind niet kennen
Die willen bij alles wat ze overkomt
ook nog hun eind bepalen
dat is toch walgelijk
je eind te ensceneren
als een stuk theater
Die regelen zowat alles
maken alles schoon
en plaatsen alle meubels
zoals zij dat willen
en dan maken ze er een eind aan
zoals zij dat willen
dat is toch een brutaliteit die te ver
gaat
Leven
en dan ook nog willen bepalen
welk eindbeeld de overlevenden van
je hebben
in een open raam
aan de tafel
of liggend in bad
maar mijn beste man
zulke dingen bent u toch niet van
plan
ik bedoel
zo'n steekje in de borst
zelfs zonder elk spoor van infectie
en dan zulke gedachten hebben
u moet zulke gedachten
onderdrukken
meteen onderdrukken
anders beheersen zij uw geest
Onderdrukken de gedachte aan
zeventwintig lijken
dat is voor mij al moeilijk genoeg
mijn handen trillen nog steeds
Ik heb er verkeerd aan gedaan dit
beroep te kiezen
fout fout en driemaal fout
luistert u naar mij
doden zijn walgelijk
en dan die geur
dat weten de zelfmoordenaars niet
walgelijk
dat gaat dagenlang niet uit je neus
laat me uw wond eens zien
ja goed
gaat goed
heel goed

*G. pakt het hoofd van Dr. Mannella
en kust hem op het voorhoofd*

U bent een begaafd dichter
de dood is vreselijk
zeventwintig lijken
stelt u zich dat eens voor

U bent kerngezond
ik voel mij niet goed
houdt rust
drink bouillon
en onderdrukt u die vreselijke
gedachten
aan de dood
alstublieft
Ik moet nog veel lijken bezoeken
ik bedoel patiënten
ik moet gaan
denkt u aan mij
goedendag
uw wond ziet er goed uit

Dr. M. gaat

Giacomo
321,322, 323, 324, 325

Antonio
Het is nu al drie dagen
dat hij de sterren aan het tellen is
dat is niet gezond
dat put hem uit

Paolina
Eens heeft hij een en tachtig vellen
volgeschreven met cijfers en
berekeningen
toen was hij nog heel klein
Hij zei toen dat hij door middel van
de cijfers
het oneindige wilde bereiken
onze moeder heeft toen de vellen
weggegooid

Giacomo
Paolina
Antonio
was het nu achttienhonderd
of zeventienhonderd

Antonio
Je bent nu negendertig
dat moet toch uit te rekenen zijn

Giacomo
natuurlijk
ik heb wel eens gedacht
Antonio lijkt zo op mij
dat hij mijn broer zou kunnen zijn
en als ik zeg: hij lijkt op mij
dan bedoel ik dat natuurlijk zonder
bochel
en zonder mijn stijve been

Antonio
Als een afgeknipte foto

Giacomo
Ja als een afgeknipte foto

Paolina
Je bent mijn broer

Giacomo
Ik begrijp wel
hoe beledigend het voor je moet zijn
dat jij
die zich mijn zuster noemt
en soms ook mijn vrouw
geen enkele weerklank van mij
in dat opzicht ondervindt
Maar ik kan me eenvoudigweg niet
herinneren
ooit
een zuster laat staan een vrouw
gehad te hebben
Ik ben alleen

Antonio
je moet het opgeven

Paolina
Ik heb het allang opgegeven
daarom kan ik het nog wel proberen
ik heb het morele recht
hem wanneer ik dat wil

ervan te doordringen
dat ik zijn zuster ben

G. telt de sterren door

Antonio
Als maagd geboren
als maagd sterven
Als een veel te klein laken
op een te groot bed
zo heb ik onze vriendschap
alle kanten uit gestrekt
maar op geen enkele manier
kon ik het passend voor hem maken
Ik weet niet wat ik verder moet
Als hij het me gevraagd had
dan had ik met mijn eigen handen
zijn pik
in welke vrouw hij maar wilde
geduwd
dat zou ik gedaan hebben
als hij dat had gewild
maar hij heeft het niet gewild
Oprecht zijn is een slecht beroep
in deze wereld
daarmee koop je geen liefde
maar ik zal het je leren
het bedelen
het inlikken
het kuipen
Eerst zal ik je de drank laten
drinken
waardoor je glimlach
niet meer van je gezicht te rammen
is
en dan zal ik je
de woorden opnieuw laten
gebruiken
daar waar ze voor bedoeld zijn
om te smeren en te liegen
Ik zal je hand vasthouden
en je leren
hoe je het woord geluk schrijft
op het achterwerk van vrouwen
Ik zal je leren te kussen
met dubbele tong
Je hebt het allemaal
zo verkeerd begrepen
Van geen enkel woord
heb je de werkelijke betekenis
gesnapt
maar ik zal dat naïeve vel van je kop
rukken
Met sentiment
heeft nog niemand
het in deze wereld
gered
Weg met die zogenaamde
gevoeligheid
Ik zal je leren
schedels te splijten
Ik zal je harden
en je tanden slijpen
onbrandbaar
onaantastbaar
zal je zijn
Ik zal je het bloed laten proeven
het bloed waar we van gemaakt zijn
en dat aan ons kleeft
in dikke klonters
en ik zal het pus
uit je ogen kussen
Ik koop je een kaartje
in de hemel
lieve vriend
Ik maak een man van je Giacomo
waarvoor de mensen zullen
kronkelen
in afgunst
en ze zullen van je houden
reken maar

Paolina
Nee
Als hij iemand nodig heeft
dan zullen wij dat niet zijn
jij niet
zijn beste vriend
en ook ik niet