

zijn zuster  
Misschien kan alleen een vreemde  
onvindbare vrouw  
hem redden  
Niet Fanny  
die zeker niet  
haar heb ik gehaat  
Hoe vaak niet  
heeft ze Antonio proberen te  
verleiden  
in de aanwezigheid van mijn broer  
Zijn ogen waren te slecht om dat te  
merken  
maar de mijne waren goed genoeg  
om die fluisterende ongerechtigheid  
aan te zien  
Nog nooit in mijn leven  
heb ik de moed gehad  
andere mensen terecht te wijzen  
omdat er dingen zijn  
waarvan ik niets weet  
Ik kende mijn trouw  
en nu heb ik ook mijn lafheid leren  
kennen  
zoals de kaars en de brandende pit  
elkaar kennen  
die gaan ook aan elkaar ten gronde  
Zo heb ik mijn broer bedrogen  
omdat er op deze wereld dingen zijn  
waarover ook een zuster zwijgen  
moet

**Antonio**  
Hoe gaat het met hem

**Paolina**  
Slecht  
het gaat steeds slechter

**Antonio**  
Gisteren nog  
heeft hij me  
een heel gedicht geciteerd

**Paolina**  
Zijn ogen  
zijn maag  
niets goeds

**Antonio**  
en dokter Mannella

**Paolina**  
Dokter Mannella heeft zijn handen  
vol  
aan de cholera  
een dokter heeft niet eens meer zin

**Giacomo**  
het ging nog  
zolang jullie mijn handen  
en mijn ogen konden zijn

**Antonio**  
Wat voel je

**Giacomo**  
Niets  
pijn  
nee zelfs dat niet  
ik zie al bijna niets meer

**Paolina**  
het gaat slechter

**Giacomo**  
Weet je  
dat er iets heel vreemds  
met me gebeurt  
als ik er aan denk  
dat ik straks doodga  
zie ik mezelf liggen  
in een greppel  
terwijl er een stelletje idioten  
op mijn buik danst  
*lucht*  
Antonio  
geef me je hand  
*lucht*  
ik hang van losse zinnen aan elkaar

als een oud geworden boek  
dat uit zijn band ontsnapt  
ik scheur  
kraak kraak

**Paolina**  
hij spint zich in woorden  
ik kan hem niet verstaan

**Antonio**  
Lieve vriend  
niet gaan  
ik heb je nodig

**Giacomo**  
*lucht*  
van het werkwoord nodig hebben  
ik kan je niet meer zien

*G.sterft*  
*pauze*

**Antonio**  
Het is gedaan

**Paolina**  
Beter zo  
het was een hel voor hem geworden  
hier

**Antonio**  
Je hebt gelijk  
een hel

#### Scène 10

**GIACOMO**  
Hier zit ik dan  
stinkend van verbeelding  
mijn ogen zijn stuk  
maar ik heb ze niet meer nodig  
ik had ze alleen nodig  
om ze te kunnen sluiten  
goede ogen en logica  
zijn zinnen slotte de vijanden  
van elk groot gevoel  
Vroeger  
had ik ze ook niet nodig  
toen donder en wind  
zon en sterren  
dieren en planten  
en zelfs de muren van het huis  
allemaal vrienden leken  
of vijanden  
niets was onverschillig  
toen ieder ding dat we zagen  
tegen ons leek te willen spreken  
toen we  
nooit eenzaam  
spraken tegen beelden  
en muren  
en bomen en wolken  
we stenen omhelsden  
en bomen  
en ze streelden  
of verwonden  
alsof ze ons kwaad  
of goed hadden gedaan  
toen we ons steeds verbaasden  
toen de dingen  
het licht en de sterren  
en vuur  
het vliegen van insecten  
en de doorzichtigheid van water  
allemaal nieuw waren  
en onbekend  
toen geen enkele gebeurtenis  
gewoon leek  
alle hartstochten waren nog vrij  
en ongetemd  
toen toen tranen nog iets dagelijks  
waren  
We wisten de oorzaak van de dingen  
niet  
we verzonnen die  
Soms later voelde ik dat plezier nog  
eens  
als ik de blauwe lucht zag  
door een raam

of deur  
of tussen twee huizen  
ik heb nooit geweten  
hoe ik dicht  
Ik ga zitten met een leeg vel  
mijn geestesoog gericht  
op wat me treft  
ik kijk naar wat dat is  
daar voor mijn ogen  
ik zeg tegen mijzelf  
dat witte vel  
dat moet iets worden  
Dan raak ik ontevreden  
ik leg het weg  
en als ik wat gerust heb  
ga ik er weer voor zitten  
en bekijk het met een soort angst  
Dan ben ik nog altijd ontevreden  
omdat ik nog steeds  
dat schitterende beeld  
te scherp op mijn netvlies heb  
Maar ik vind in mijn werk  
uiteindelijk  
een echo van wat me trof  
ik zie dat de natuur  
me iets heeft gezegd  
tegen me gesproken heeft  
en dat ik het samengebalde  
opgeschreven heb  
En in dat samengebalde  
zullen woorden zijn  
die misschien niet ontcijferd kunnen  
worden  
er zijn vergissingen  
en open plekken  
maar er is iets in  
wat een bos  
of een heuvel  
of mens  
me heeft gezegd

**De moeder**  
Mijn zoon is een stommeling  
ik heb hem alle kansen aangereikt  
opdat hij een groot dichter zou  
hebben kunnen worden  
ja hij is een dichter geworden  
ik weet het  
maar daarbij heeft hij zijn  
gezondheid  
uit het oog verloren  
is hij ziek geworden  
zieker dan menig andere jongeman  
op zijn leeftijd  
heeft hij zoiets als een sleepbeen  
ontwikkeld  
iets dat hem pijn doet  
iets dat ik hem niet gegeven heb  
dat sleepbeen  
nooit  
en dan die bochel  
boeken heb ik hem gegeven  
om te lezen  
geen sleepbeen en geen bochel  
en dan die verschrikkelijke hoest  
en het vocht dat uit zijn ogen  
constant uit zijn ogen druipt  
als hij mijn zoon niet was  
nooit zou ik dichter  
in zijn buurt durven komen  
dan een tiental meters  
iets in zijn binnenste is stil blijven  
staan  
als water in een sloot  
een stinkende damp heeft zich  
daar binnen in hem opgehoopt  
hij zit daar maar en stinkt  
eenvoudigweg stinkt hij  
dat kan ik hem niet vergeven  
maar hij is mijn zoon  
daarom moet ik van hem houden  
hoewel hij onvolmaakt is  
onvolmaakter dan ik hem gemaakt  
heb  
Ik kan zijn ongeluk niet meer  
aanzien  
kom  
kom in mijn armen  
zodat ik je met mijn eigen handen

begraven kan  
ik  
je moeder  
de enige op deze wereld  
die een belangeloze liefde voor je  
voelt  
kom maar terug  
kom naar je ouderlijke huis terug

**Giacomo**  
donder op moeder  
jouw borsten  
zijn van belangeloosheid versteend  
gestoten heb ik mijn mond  
aan jouw ijskoude tepels  
belangeloze liefde  
dat is liefde zonder belang  
ga weg  
opgedonderd

En nu alleen nog tussen jou en mij  
Vesuvius  
met je allesverpletterende kracht  
altijd bereid om wat onder je ligt  
te vernietigen  
Het zal misschien een ongelijke  
strijd lijken  
wanneer ik jouw hellingen beklim  
maar ik zal aankomen bij je mond  
van vuur  
en woorden in je slingeren  
waardoor zelfs jij ontwaakt  
schreeuwen zal ik  
zo hard tegen jou brullen in  
dat niemand meer weten zal  
wie van ons twee het hardste brult  
en misschien braak je dan je  
verschroeiende antwoord  
jouw hete steen  
naar buiten  
waartoe ik je heb aangezet  
Op de rand van je mond zal ik staan  
en meegevoerd worden op je vuur  
dat langzaam maar onstuitbaar  
voortrolt  
jouw hellingen af  
op weg naar waar eens mensen  
woonden  
die nu verrast in hun slaap  
geen tijd meer hebben om de deken  
waarin jij ze voor eeuwig smoort  
van zich af te werpen  
voort raas jij over duizenden jaren  
en duizenden zullen verstenen in  
jouw aanblik  
De beeldhouwer zal dan mijn  
lichaam  
nooit uit het marmer houwen  
maar zo rest van mij dan nog  
tenminste iets  
ik kan mijzelf zien  
als een van die schaduwen beneden  
een onbekende tussen anderen  
niet meer bang  
en van alle verlangen stil  
een schaduw van wat eens was  
En dan zal na mij weer  
een andere mond  
een andere hand  
nieuwe woorden vormen

Vooruit Vesuvius  
op naar snaaihete lavastromen  
geknoopt aan echt verdriet  
laat ze komen die woorden  
rood en schreeuwend van pijn  
en van al die dingen veel  
Schuift!  
Doet!  
Stroommaarstroomt!  
duikel donker striemlicht in!  
Naar beneden onderen  
die hele kop met smart!  
Naar!  
Naar!