Toneelspelen is marginaal sinds de Romeinen

Een gesprek met Jan-Joris Lamers over Maatschappij Discordia, etcetera

Terwijl elders de Tour de France gereden werd, presteerde Maatschappij Discordia
het om tijdens het Bruzzle-festival een twintigtal toneel-
voorstellingen te spelen, onggveer tien verschillende stukken, variérend van Noel
Coward en Anton Tsjechow tot Judith Herzberg en - ten overvloede - Thomas
Bernhard. Tussen de ritten spraken Lieven De Cauter - presentator van het
TV-programma Container - en Etcetera- redacteur Klaas Tindemans met Jan-Joris
Lamers, het gezicht van Maatschappij Discordia. Ze namen geen interview af, ze
wisselden van mening over de ‘marge’, over de verloedering van Brussel, over de
naweeén van de oorlog, over verleden en heden. Een gesprek dat fundamentele
kwesties aansnijdt over de positie die het theater in onze samenleving nog kan
innemen. De repertoire- discussie, maar dan in de diepte gevoerd.
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JJL: "Toen ik regie-eindexamen
deed,werkte ik met teksten van Michel
de Ghelderode en sindsdien is het al
jaren niet meer in mijn hoofd opgeko-
men om dat nog eens te doen. Tot op
het moment dat ik een totaal afgebro-
ken Marollenwijk voor me zie en bij
mezelf denk *hier moet die man ergens
gewoond hebben’. Ik heb hem nooit
ontmoet omdat ik niet eens meer wist
of hij zelfs nog wel leefde. Als je de
jaren 20 bekijkt - Paul Van Ostayenen
zijnomgeving - waar de Ghelderode en
De Gruyter bv. ook in thuishoorden,
dan zie je een sociaal engagement. Bij
de Ghelderode zie je ook die fascinatie
voor de godsdienst, tegelijk met de af-
schuw ervan, en een heel nationalisti-
sche kant, die verankerd is in dit poli-
tiek verscheurde land. Pantagleize bv.,
dat op Charlie Chaplin gebaseerd is,
dat is aan de ene kant heel links, pro-
gressief, helder en duidelijk, en ander-
zijds heeft dat een heel behoudende
kant, net niet fascistoide. Als je dat wilt
analyseren, en ook door het Brusselse
"argot’ wilt breken - je begrijpt er voort-
durend niets van, het is geen echt Frans
- dan zie je een heel helder engage-
ment, dan doet het aan Thomas Bern-
hard denken, dezelfde haat-liefde- ver-
houding met zijn omgeving. Hij be-
schrijft en bespot de mensen waar hij
mee leeft, en hij is daarbij voorname-
lijk geinteresseerd in de laagste klasse,
de ouden van dagen, de mensen die
een beetje eigenaardig zijn (Pantaglei-
ze zelf), de toneelspelers die hij
"clowns’ noemt. Toen onlangs iemand
het over de Ghelderode had, toen
dacht ik : dat verklaart waarschijnlijk
mijn interesse voor het werk van Tho-
mas Bernhard, omdat ik toen daar ook
al iets in zag."

LDC: Het soort engagement van
Thomas Bernhard lijkt me toch totaal
anders, de Ghelderode is carnavalesk.

JJL:"Het is niet carnavalesk, hij han-
teert net als Ensor de vormen van zijn
omgeving, en die zijn carnavalesk.
Brussel is €€n en al geformuleerd car-
naval, zeker bij de laagste klasse die
niets anders heeft, dan zich vermaken
met elkaar de tijd dat het duurt. Hij
heeft het over TBC en over allerlei
ziekten, altijd over het vroegtijdig ster-
ven. Als hij een stuk over oude mannen
schrijft, dan zouden dat net zo goed
achttienjarigen kunnen zijn met de te-
ring. Bernhard is wat dat betreft even
carnavalesk, alleen staat dat verder van
ons af. Kijk bv. naar de houding van
Henning Rischbieter, redacteur van
Theater Heute. Die had onze Ritter,
Dene, Voss-voorstelling gezien, een

hele kale voorstelling, en daar was hij
heel erg van gecharmeerd.”Waarom
speel je Bernhard?’, vroeg hij ons,’dat
is toch te "Wienerisch’, dat is toch enkel
folklore’ - zeker voor een Berlijner als
hij. Maar ik zei dat een Nederlander
daar geen last van heeft, want wij dra-
gen geen hoedjes met veertjes en wij
zeggen niet ’herr Hofrat’. Toen vroeg
ik hem of hij de romans van Bernhard
had gelezen. Die roman over Glenn
Gould bv.,die heeft toch helemaal
niets *Wienerisch’. Hij blijft wel die
"Weense’ taal hanteren, maar dat doet
Handke bv. ook. Ik wil de Ghelderode
en Bernhard niet zomaar samen plaat-
sen, maar de overeenkomsten zijn
frappant.”

Stijl

LDC:Indejaren ’60en 70 was er een
soort interesse voor "het publiek’, meest-
al in de vorm van de Derde Wereld, de
buurt, de commune. Een investering
van het sociale. Dat is plots gekanteld,
we trekken ons nu terug in onze post-
moderne huizen, en met wat er buiten
gebeurd hebben we niets meer te maken.
Onze dure interieurs en onze mooie
dure kleren krijgen juist een mooie fond
tegen de armoede van buiten. Ik zie in
mijn herinnering, begin jaren 80, een
stuk opdoemen, dat Stijl heette, gete-
kend Jan-Joris Lamers, een stuk dat
opviel door een ondraaglijk koele esthe-
tica. Jij zegt dat in deze tijden het neo-li-
berale genieten van stijl- an-sich zo om
zich heen grijpt, maar waarom dan toen
z0’n stuk?

JJL: "Voor mijn doen was Stijl €én
van de meest overwogen voorstellin-
gen die ik ooit heb gemaakt. Ik had er
toen erg lang over nagedacht, en waar-
genomen dat die koele esthetiek er ge-
woon was. Het had te maken met het
breekpunt tussen minimal art en het
opkomende design, dat zich precies
meester ging maken van die minimal
art en de arte povera. De eerste tafels
van ‘original rock’ met een grote glazen
plaat daarop: wat je bij Richard Serra
zag, trof je plots aan bij iemand in de
huiskamer, dat vonden wij toen cho-
quant. Tegelijk: het opkomende besef
dat ’land art’ niet meer mogelijk was
omdat er gewoon geen land meer was.
Het was de opkomst van het eerste
milieubesef, niet als zodanig geformu-
leerd, maar wel aanwezig. Ik had toen
voor het eerst de idee, in de Elzas in de
bossen lopend, van ’het gaat hier fout’.
Zonder dat iemand het me had ge-
zegd."

LDC: Stijl had nochtans nergens het

karakter van een aanklacht, het was
eerder het tonen van de interne logica
van het design.

JJL: "Wij wilden het precies die
vorm geven waarin het plaatsvond, het
de taal geven die het had. Parallel
daarmee wilden we aangeven hoe ’chi-
que’ er ook met de wereldliteratuur
werd omgesprongen. Er zat bv. het
voorspel in het theater’ uit Goethes
Faust in. We wilden tonen: zoveel bij-
zonders zijn ze niet gewend, maar ze
hebben ongehoord veel gelezen."

LDC: In eenvoorstelling als Am Ziel
bv., en eigenlijk in elke voorstelling van
Discordia, is er een heel grote aandacht
voor stijl, voor mooie kleren, meubelen.

JJL: "Dat is zonder twijfel een fasci-
natie. De spelers hebben een aantal
voorkeuren: hoe ze dingen willen to-
nen, hoe ze iets willen uitspreken, en
daar zijn ze zelfstandig in bij ons. Ik
heb het altijd op prijs gesteld dat spe-
lers uit verschillende omgevingen zich
bij ons werk thuis zouden voelen. Er is
natuurlijk een soort omgeving, en daa-
rin heerst een mode . Ik heb altijd de
mode gevolgd, niet de mode van de
straat, maar de geformuleerde collec-
ties, die je "dient te dragen’. De laatste
jaren zijn dat die peperdure vodden
van Yamamoto, dat is het enige wat
ons bevalt. Waar haalt hij zijn ontwer-
pen vandaan? Hij koopt klassicken.
Hij komt bij een kleermaker, per jaar
bestelt hij bv. 100 ouderwetse linnen
pakken, zoals ik er een in Am Ziel aan
heb. Je ziet wat afwijkende details die
zijn stempel dragen, maar hij koopt als
het ware ’repertoire’, en dat vermenig-
vuldigt hij. Van 100z0’n pakken maakt
hij er 1000, en dan zijn er 1000 mensen
in de wereld die een engagement heb-
ben met zijn herontdekking van dat
klassicke pak. Dat eclectische karakter
van die kleding vind ik aangenaam, en
daarbij is het - in de lijn van onze tijd -
of helemaal kunststof, of helemaal na-
tuur. Het pak van René Eljon in Priva-
te Lives (Coward), dat is 100% acryl,
verschrikkelijk stijf.Dat heeft iets be-
angstigends, maar het werkt. Het feit
dat men op het toneel aanheeft wat
men dagelijks draagt, dat fascineert
mij. Zoals je dat bij Proust kan lezen.
Of beter: op de scéne de kleren dragen
die men zou willen aanhebben en zelf
niet kan betalen."

LDC: Maar je voelt tegelijk dat ze
gemaakt zijn voor het toneel.

JJL: "Dat zijn ze ook. Het leuke is
dat je je daar verschrikkelijk in kan
vergissen. Zo las ik dat iemand vond
dat ik het meest slechtzittende pak
droeg dat hij ooit gezien had. Dat was
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zo’n Japans pak, dat uitgaat van een
heel andere esthetiek, dat helemaal
niet afgekleed hoeft te zijn. Het li-
chaam daarin moet dat pak dragen, en
je kan er hoogstens over zeggen dat ik
dat pak niet goed gedragen heb. Het
pak an sich kan niet slecht zitten. Pre-
cies dat besef waar dingen vandaan
komen, zoals dat pak, is heel bepalend
voor het plezier waarmee je het doet
en ook voor elk soort van dramatur-
gisch denken."

Kras

KT: Zit jullie stukkenkeuze in dezelf-
de lijn?

JJL: "We zijn natuurlijk maar een
heel klein bedrijf, er zijn altijd veel te-
veel dingen, en dan moet je kiezen. Nu
zijn er 18 projecten, waarvan er zeker
een heleboel niet uitgevoerd worden.
En de voorstellingen die daaruit voort-
komen hebben gedeeltelijk niets meer
met die projecten te maken. Ik kan me
voorstellen dat een voorstelling als
Kras van Judith Herzberg in andere
omstandigheden anders was geweest.
Die voorstelling werd echt zoals we
niet vermoed hadden dat hij zou wor-
den. Hij is veel simpeler geworden dan
we dachten, we moesten steeds meer
weglaten, en het ging veel meer om het
muzikaal-atmosferische en de pauzes,
dan om datgene dat er werd bedoeld.
Dat kwam natuurlijk ook omdat het
geschreven werd in opdracht, en om-
dat ik soms vroeg om het in een bepaal-
de versie te horen, waardoor ik dus
meer wist dan de toeschouwer kan we-
ten en mij voortdurend concentreerde
op ’als het maar goed klinkt!’. Op een
gegeven moment was ik dus gedwon-
gen om iedere actie die voorgeschre-
ven staat weg te laten, omdat elke actie
dat luisteren, waar het over ging, zou

frustreren. Het teveel aan kennis
wordt dus bepalend voor de vorm van
de voorstelling. Wat wel heel belang-
rijk is in Kras is dat ik b.v. weet dat tot
op het laatste moment onzeker was of
die vrouw al dan niet zou doodgaan.
Het uitgangspunt van het stuk was niet
dat de vrouw zou doodgaan, maar om
iets over die familie te vertellen. Judith
heeft me een paar keer gevraagd of ze
die vrouw nu al dan niet moest laten
doodgaan. Uiteindelijk heeft ze een
vijfde bedrijf geschreven van é€én pagi-
na, waarin duidelijk is dat die vrouw
dood is gegaan. Die monoloog daar-
voor, waarin ze zogenaamd doodgaat,
was echter al geschreven voordat Ju-
dith die beslissing nam. Het was haar
taak om wat ze zelf had geschreven te
interpreteren, waarbij ze net zo goed
wel als niet kon doodgaan.”

LDC: Theater heeft niet meer die evi-
dente plaats heeft in de samenleving, in
een tijdperk van film en TV. Toch zijn
er veel stukken van Discordia die het
gevoel van afstand tussen wat er ge-
toond wordt enerzijds, en de leefwereld
van de toeschouwer anderzijds, nogver-
sterken, stukken als Kras, als Op de
hellingen van de Vesuvius van Wanda
Reisel, ook de stukken van Thomas
Bernhard, die gaan allemaal over een
leefwereld die niet meer bestaat. Terwijl
een stuk als Tulpen Vulpen precies
gaat over mensen die nog niet bestaan,
wat mij veel meer fascineert, net zoals
Stijl handelde over een tijdsgeest die nog
niet echt bestond, waarvan enkel de eer-
ste ‘geur’ merkbaar was.

Bij Tulpen Vulpen vraag je je af of
onze sociale en persoonlijke omgang
met elkaar precies in die richting gaat,
terwijl Kras - en ook Bernhard - zoek
ze maar eens, de broers uit Der Schein
triigt - over uitgestorvenen gaan. Zelfs
als het in Am Ziel duidelijk over de
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’50er jaren gaat, gaat het over mensen
die ik nooit gezien heb.

JIL: "Am Ziel, Ritter, Dene, Voss,
Kras, Op de hellingen van de Vesuvius
gaan natuurlijk nog allemaal over de
oorlog. De eerste en de tweede gene-
ratie. Wanda Reisel is de tweede gene-
ratie, na de oorlog geboren, bij Judith
Herzberg ligt het vroeger. Tulpen Vul-
pen gaat daaraan helemaal voorbij,
maar beoogt ook iets heel anders,het
wil een provocatie zijn. Ik weet ook zelf
niet of ik er van hou."

LDC: Je kan toch ook moeilijk zeg-
gen: ik hou van Salo van Pasolini’.

JJL: "Dat kan best, zo bedoel ik het
niet. We voeren toch geen realisme-
debat. Gefascineerd zijn door de Sade
wil toch niet zeggen dat ik zin heb om
benen af te zagen. Het gaat om politic-
ke standpunten. Ik zeg ’houden van’
omdat Tulpen Vulpen een soort vaude-
ville is. Ik vind het humoristisch, en een
groot gedeelte van de pers in Neder-
land ook, terwijl men het hier zo zwart-
gallig vindt. De vraag is of je in staat
bent elkaar de huid vol te schelden en
daarna daaruit de graad van affectic
nog af te lezen. Kras en Am Ziel gaan
allebei over ’inpakken en uitpakken’.
Wat betekent inpakken voor iemand
die naar een concentratickamp ge-
stuurd is, wat is uitpakken: dat bestaat
niet meer. InAm Ziel gaat het over de
onmogelijkheid tot inpakken, ’de angst
voor het inpakken was er al’, staat let-
terlijk in Am Ziel, *hebben jullie alle-
maal nog wat staan?’, vraagt Ina in
Kras. Dat zijn dingen die eigenaardig
klinken, in het perspectief van mensen
die in veewagens werden opgestapeld.
Diezelfde discussie met Henning
Rischbieter over Thomas Bernhard:
die man heeft €één arm, de andere is hij
opzijn zestiende verloren in de slag om
Berlijn. Toen hij dat verhaal vertelde -




wat hij nog haast nooit gedaan had -
viel even zijn gezicht. Ik had nog nooit
iemand zijn gezicht zien vallen, en toen
zei hij letterlijk: *met die arm heb ik
betaald’. Toen zei ik hem dat Bernhard
toch geweldig politiek is, en hij zei dat
hij dat nooit gezien had. Dat is begrij-
pelijk, want als hij Der Schein triigt ziet
met Minetti en Traugott Biihre, dan is
daar dus helemaal geen politiek in te-
rug te vinden, geen syllabe."

Oorlog

LDC: Als ik naar een film kijk, zal die
inside-informatie mij ofwel niet oni-
gaan, ofwel zo getoond worden dat ze
mij niet kan ontgaan. Terwijl bij die
stukken dat aspect oorlog mij gewoon
niet duidelijk is, tenzij je het mij verteld.

JJL: "Maar dat is niet eigenaardig,
dat komt door de media. Niet dat je
afgestompt bent, maar je bent wel ge-
wend de plaatjes bij het verhaal te krij-
gen."

LDC: Maar de films van Greenaway
zijn ook zo ingewikkeld, en die begrijp
itk zonder meer.

JJL: "Maar bij film kan je je permit-
teren zeer ver te gaan in het detail
zonder in naturalisme te vervallen.
Maar als je er in het toneel die dingen
bijgeeft, is het meteen dubbel op. Het
is een leuke discussie natuurlijk, want
ik speel die stukken met die weten-
schap. Het gezaag over de gieterij bv.
in Am Ziel, en de sierplanten die de
ruimte moeten opvrolijken, dat zijn
echt traumatische beelden, van hypo-
criete oplossingen om menselijke si-
tuaties enigszins helder te maken. Als
je dat op film zou maken, dan kon je
dat laten zien, en zou iedereen het we-
ten. Maar dat zie jij dus niet, ik kan jou
niet duidelijk maken dat ik dat speel.
Wat zie je dan wel, kan je je er dan nog
in engageren? Of zeg jij gewoon: dat
zijn mensen die niet meer bestaan? "

LDC: Mensen als Wittgenstein (Rit-
ter, Dene, Voss), de broers in Der
Schein triigt, bestaan wat mij betreft
gewoon niet meer. De dame die naar
Karwijk (Am Ziel) gaat is enkel "upper
upper class’, 0ok niet erg herkenbaar.

JJL: "Interessant dat je die dame zo
omschrijft, terwijl ze dat eigenlijk hele-
maal niet is. Waarom is dat voor jou
’upper upper class’, en wat betekent
die klasse voor jou? Ik zou niet weten
wat ik ’upper class’ zou moeten noe-
men. Moet ik die vreselijke Brusselse
ondernemers in hun hobbezakkerige
pakken en hun BMW’s, moet ik dat
‘upper class’ noemen? Ik vind dat zink-

put, ze scheppen hun eigen zinkput, en
zetten daarnaast een appartementsge-
bouw met dubbele ramen om op die
zinkput uit te kijken. Is dat ’upper
class’?"

LDC: Rond de eeuwwisseling waren
erin Londen 1 miljoen mensen die leef-
den van rente. Zij bestaan nog, maar ze
zijn zo zeldzaam geworden, ik ben nog
nooit iemand tegengekomen die van
rente leeft. De figuur van de rentenier,
die ten overvloede aanwezig is in de
stukken van Bernhard, hoort thuis rond
de eeuwwisseling, en je blijft er nog aan-
treffen tot vlak na de Eerste Wereldoor-
log. Maar daarna toch niet meer.

JJL: "Dat is misschien wat Rischbie-
ter "Wienerisch’ noemt, want in We-
nen is dat nog wel zo. Daar heb je wel
gelijk in. Maar die renteniers van toen
zijn nu beleggers geworden. En in Rit-
ter, Dene, Voss bv., waarin jij dan Witt-
gensteinkan herkennen, draait het niet
om het geld, het rentenieren als zoda-
nig, maar rond een citaat van Schopen-
hauer dat er op neer komt dat je nooit
over de grens van de waanzin mag
gaan, want dan ga je dood. Het gaat
over de *dodelijke’ onmogelijkheid om
met geld om te gaan. Je hoeft het maar
even te verdraaien en je zit in onze
verzorgingsmaatschappij waarin de in-
vesteringspolitiek volslagen is doorge-
slagen naar de andere kant."

LDC: In die zin blijven die stukken
natuurlijk wel leesbaar. Ook zonder de
joodse of de Qostenrijkse oorlogsach-
tergrond.

JJL: "Alle stukken van Peter Hand-
ke gaan over de oorlog. Dat zegt hij
letterlijk. Het is het schoonmaken van

de taal, het schoonmaken van de ka-
potgemaakte dramaturgie van het
Duitse toneel, van de literatuur iiber-
haupt: die taal is gesproken door de
onderdrukker en moet dus vrijge-
maakt worden. Er moet dus eindeloos
worden doorgezaagd over dingen die
iedereen zogenaamd vergeten is. Dat
is 0ok zo bij Thomas Bernhard, maar
pas bij Heldenplatz, waarin hij een
joodse familie opvoert die *fout’ is, in
Oostenrijk, dat nog veel minder deugt,
ontdekt de Duitse pers het engage-
ment van Bernhard. Terwijl dat in zijn
romans al decennia aan de orde was.
Maar dat heeft blijkbaar niemand wil-
len zien."

Verzet

KT: Of je die achtergrond oppikt of
niet, heeft veel te maken waarop je al
dan niet die oorlog die je niet gekend
hebt - ik toch niet - verwerkt hebt in je
eigen leven. Bij mij is die oorlog nogal
expliciet aan de orde geweest in mijn
opvoeding, en met Thomas Bernhard
maakte ik relatief vroeg kennis. Bern-
hard was dus niet zo onschuldig- cha-
grijnig. In tegenstelling bv. tot de Engel-
se salonstukken die jullie ook hebben
opgevoerd.

JJL: "Dat laatste is ook niet helemaal
waar. Naar mijn oordeel is het theater,
momenteel, een soort ondergrondse,
een verzet, het is voor een bepaalde
elite, een bepaalde ’gemeente’, in de
protestantse zin van het woord: je kiest
ervoor, en je wordt erin opgenomen.
Bijna alle stukken gaan over een ge-
heim, ook Oscar Wilde. Wilde gaat
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over homosexualiteit, alleszins over
een verborgen sexuele identiteit. Min-
stens zo gecompliceerd als de verhou-
ding van de twee broers tot Mathilde in
Der Schein triigt. Als je Oscar Wildes
stukken in een super-geéngageerde
vorm zou opvoeren, dan zou je met
een vinger moeten wijzen: ’kijk toch
eens waar dit nu over gaat.” Maar de
toneelmaker gaat er tegenwoordig van
uit dat die vinger niet meer moet voor
iedereen. Het is zelfs zo dat als je thea-
ter maakt met die vinger erbij, dat je
een publiek zou krijgen dat je haat, een
publiek dat uitsluitend bevestigd wil
worden in datgene wat je ze laat zien.
Verleden jaar bij Kean was het merk-
waardige dat ik eerst dat stuk van Sar-
tre vertaald had, en me daarna begon
te ergeren omdat hij alles aan het uit-
leggen was. En dat oorspronkelijke
stuk van Dumas was veel geheimzinni-
ger, veel simpeler en veel gecompli-
ceerder. Je kon er veel meer mee."

LDC:Ik stel mij de vraag of, als thea-
ter een ondergrondse is waar een be-
paald besef gedeeld en gekoesterd
wordt, of die inhoud nog zichtbaar
blijft.

JJL: "Ik weet niet of dat zo is, ik voel
het alleen zo, en het is de enige verkla-
ring die ik kan geven aan het begrijpen
of niet begrijpen van bepaalde ’ge-
heimzinnige’ voorstellingen. Je moet
me maar geloven als ik zeg dat het wel
in mijn stukken zit, en dat ik me er best
zorgen over maak als ik merk dat dat
niet overkomt. Dat is helemaal niet zo
leuk. De stukken van Thomas Bern-
hard liggen verankerd in de traditie van
Nestroy en Raimund, waarin het thea-

ter het eigendom was van het volk.
Nestroy, midden 19de eeuw, was daar
een prachtig voorbeeld van. Hij was
eenvan god gegeven toneelspeler, die
iedereen graag wilde zien alleen al om-
wille van zijn talent. Daarbij was hij een
schrijver, die schreef in alle genres: het
sociaal-realistische drama, het fe&erie-
ke drama, 60 stukken ongeveer, waar-
van hij er elk jaar zowat 2 uitbracht met
hemzelf in de hoofdrol. Elke avond zat
de - strenge - censuur in de zaal, en als
hij zich versprak, dan werd hij gearres-
teerd, na de voorstelling en om een uur
of twee ’s nachts vrijgelaten, want de
volgende dag moest hij toch weer spe-
len. Aan de ene kant was er het respect
voor de toneelspeler, aan de andere
kant zag men het gevaar van het op-
rukkende volk dat zich meester had
gemaakt van de hoftheaters. In zo'n
omgeving was elk woord voldoende. In
1969 zat ik in Bratislava naar een bui-
tengewoon matige voorstelling van
Saint Joan van Shaw te kijken, stom-
vervelend. Op een gegeven moment
zegt Jeanne tegen de ’dauphin’, die
door haar als het ware de troon wordt
opgeschopt: ’Maar doe toch wat!” En
in één klap staat die zaal op en applau-
disseert een kwartier. Echt een voor-
stelling van niks, geen interpretatie, en-
kel toegespitst op dat ene woord, en
dat werkt. Wat zijn dan onze sociale
thema’s, op dit moment? Anderzijds:
als ik Kras in Amsterdam een week op
de affiche zet, is het meteen vol. Hoe
komt dat? Als je er met het publiek
over praat gaat het meteen over de
inhoud, omdat iedereen daar iets van
zichzelf in kan terugvinden. Het gaat
dan niet meer over grote sociale wijs-
heden of de algemene politicke con-
text, maar gewoon over omgaan met
mijn trauma’s, of die nu al dan niet
over de oorlog gaan."

KT: Maar er is een groot verschil tus-
sen de duidelijke situatie in Tsjechoslo-
vakije anno ’69 en onze samenleving,
waar je moet op zoek gaan naar sociale
themata waar niemand zich nog vanuit
zichzelf van bewust is.

JJL: "In Praag en in Brno stond ja-
renlang West Side Story op de affiche,
en iedereen zong luidkeels mee I want
to be in America. Echt nare voorstellin-
gen, gedaan door derderangsoperette-
figuren. Maar het ging om I want to be
in America, letterlijk. De zalen gingen
kapot aan vreugde als dat liedje gezon-
genwerd, en hier was de onderdrukker
even tolerant." '

LDC: Terwijl Iwant to be in Ameri-
ca precies een aanklacht is tegen de
wantoestanden in Amerika.

KT: Zegje nu dat het succes van Kras
tot op bepaalde hoogte vergelijkbaar is
met dergelijke ‘omgekeerde betekenis’
van Amerikaanse musicals in het on-
derdrukte Tsjechoslovakije?

JJL: "Dat geloof ik wel, ja."

Lachen

LDC: Maar als wij, hier in Brussel
naar Tulpen Vulpen kijken, dan lijk:
het wel op een heilige mis, terwijl ze in
Amsterdam voortdurend lachen.

JIL: "Zo fel moet je het niet gaan
polarizeren, zo is het niet. In Amster-
dam reageert men er ook ’eigenaardig’
op. Het is zeker niet op lacheffecten
geschreven, alleen vind ik het zelf heel
humoristisch. Eigenlijk is het vreselijke
kitsch, en als je het *zomaar’ wilt zien,
dan is het leuk, dan past het in zijn
vorm."

KT: Maar hier ontmoet je mensen die
na de voorstelling zeggen: ‘mijn huwe-
lijk is mislukt’, op een haast wanhopige
manier.

JJL: "Dat kan toch ook. Een kome-
dieis toch nooit in eerste instantie puur
divertissement. Neem Feydeau, die
manipuleert alles in bepaalde richtin-
gen. Alle sociale problemen van die tijd
zaten daarin, zonder één moment ex-
pliciet te zijn. En ongetwijfeld is het op
twee manieren te consumeren: ‘wat
heb ik me een bult gelachen met die
kitsch’ en daarna 'waar heb ik nou mee
gelachen’. De definitieve keuze van het
publiek, dat vind ik altijd vervelend.
Het heterogene publiek is het meest
intelligente. Je beslist als toneelmaker
trouwens niet of de toeschouwer om
iets moet lachen of niet. Als we bv. bij
Coward alle punch-lines precies op de
plek hadden gelegd waar ze moeten
liggen, dan hadden jullie allebei na 5
minuten het pand verlaten met de ge-
dachte’ik zit hier niet in de KVS’. Soms
is het onmogelijk om die punch-lines
niet daar te leggen waar ze liggen, maar
soms is het mogelijk ze te verschuiven,
je moet er tegen vechten om ze niet
allemaal op hun plaats te laten vallen.
Maar het kan, het ligt open. Daar ma-
ken collega’s zich zo woedend over:
’daar moeten ze lachen, en waarom
lachen ze nou niet.” Dan zeg ik: *daar
denken ze na’."

KT: Maar als je het toneel holderde-
bolder overhoop gooit, zoals na het eer-
ste bedrijf van Private Lives, dan plaats
Jje eigenlijk ook een punch-line. Je
plaatst een voorspelbaar effect, waar-
van de spelers weten dat het, als ze het
goed doen, zeker zal werken.

JJL: "Natuurlijk, dat is zo. Je moet




als je Coward speelt even gemeen zijn
als hijzelf, je moet je niet identificeren
met een keurige theaterbezoeker,
maar je moet ook geen last hebben
met het grotesk typeren van bepaalde
situaties. In de laatste sc€ne bv. staan
al die stoelen bij elkaar, net als op die
affiche: dat is de Actor’s Studio. Nogl
Coward ging eens de Actor’s Studio
binnen en ging er na korte tijd woe-
dend weer weg, omdat hij het er zo
afgrijselijk vond, en zijn hele verdere
leven heeft hij niets anders meer ge-
daan dan schelden op de Actor’s Stu-
dio. Je denkt, dat is traumatisch. Ter-
wijl het gewoon een reflex was van "dat
ik dat niet zelf heb bedacht’. In zijn
autobiografie is hij de grootste mystifi-
cator, misschien heeft hij zijn eigen ho-
mosexualiteit niet eens beseft. Maar
tussen de lijnen kan je lezen, en uit de
foto’s kan je opmaken dat hij in zijn
particuliere leven in feite veel verder
ging dan hij beschrijft. Het stond dus
voor ons vast dat die laatste scéne, met
al die stoelen bij elkaar geschoven, die
beroemde kringoefening van Lee
Strasberg in de Actor’s Studio zou zijn,
waarin je per moment moet omscha-
kelen, van de ’primal scream’ naar de
lach, die bij Grotowski ook nog terug-
keert. Wat blijkt echter bij analyse: dat
daar 30 zinnen in dat stuk staan die
voorkomen bij Pinter. Pinter heeft
daar dus vrijelijk uit geput : ’slangen
die steken niet, die bijten’, staat er bij
Coward, en dat is een beroemde Pin-
ter-zin, uit A Slight Ache geloof ik. Bij
Pinter is dat dus ook veel prozaischer
dan het lijkt, waar iedereen denkt dat
het boordevol bedoelingen stak en
daarom zo sensationeel was."

LDC: Het effect van het spelen van
heel veel stukken, dat obstinate produ-
ceren zoals Discordia dat doet, is dat
jullie, op een moment dat het theater die
marginale positie is gaan innemen, zelf
een context hebben gecreéerd waarin
theater gedijt. Je maakt een context, je
maakt een publiek: een von Miinchhau-
sen-tactiek, we zitten wel onder water,
maar door hard aan ons eigen haar te
trekken slagen we erin ons hoofd boven
water te houden.

JJL: "Het spelen van repertoire is
voor ons in bepaald opzicht belangrijk,
om voor onszelf te bepalen hoelang
iets levensvatbaar is. En dan is er ook
nog een uitdaging: proberen of je je
repertoire kunt houden, in een omge-
ving die daar niet zo specifiek om
vraagt, en die ook niet zo georgani-
seerd is. Die twee behoeftes - de po-
ging om het anders te organiseren en
de doodsangst om te verliezen wat je

hebt gemaakt - hangen samen, vormen
samen een artistieke noodzaak. BijAm
Ziel, dat we jaren geleden voor het
eerst speelden, wilden we kijken of er
nog iets overbleef. Dat gevoel vind ik
heel prettig, dat je die dingen om je
heen blijft houden, niet alleen de spul-
len, maar ook het geestelijk goed."

Marge

"Als je de bestaanswijze van het mo-
derne theater formuleert als zo’n mar-
ginale plek binnen de samenleving’,
dan bedenk ik dat het theater altijd een
marginale plek binnen de samenleving
geweest is. Toneelspelen was verdacht,
al van bij de Romeinen."

LDC: Je kan toch niet beweren dat
Shakespeare marginaal was.

JJL: "Eigenlijk wel. De opera 00k,
die zich net als het ballet ontwikkeld
heeft op een ogenblik dat er op het
toneel niet gesproken mocht worden,
vooral dan in de 19de eeuw. Je kon een
opera schrijven die zogenaamd ner-
gens over ging - behalve over een
vrouw die een beetje hoestte. De on-
derliggende betekenis was natuurlijk
veel heviger, maar dat werd niet ge-
zegd. Vanaf het moment dat precies
hetzelfde probleem gewoon in dialoog
op het toneel werd gezegd, werden in
Parijs de theaters gesloten. Dat maak-
te Alexandre Dumas - die La dame aux
camélias, door Verdi bewerkt tot La
Traviata, schreef - aan den lijve mee,
Victor Hugo werd zelfs verbannen, hij
zat in Brussel. Ze verdienden wel ver-
schrikkelijk veel geld aan die opera,
waardoor ze stiekem hun stukjes kon-
den opvoeren. Maar wij mogen nu ook
nog niet alles. Als je bv. kijkt naar wat
nu ‘marginaal’ heet. Naar waar hier in
Brussel bv. het geld voor theater gaat,
dat is toch weggesmeten geld. Het eni-
ge grote Vlaamse theater hier, de
KVS, heeft veel te weinig subsidic om
een behoorlijk repertoire mee te ma-
ken, en zit in een gebouw dat totaal
verloederd is, dat in de jaren ’50 is
afgebrand en toen haastig met wat be-
tonnen plaatjes is gerestaureerd. Maar
het staat er nu nog altijd bij als een
ruine. En hoe maken ze nu reclame:
met affiches waarop het gebouw op
eenhand aangeboden wordt. Ze weten
niet hoe symbolisch dat is. Dan denk ik:
die ruine? dat gezelschap? Maar dat-
gene wat moet gesubsidieerd worden,
dat krijgt geen geld, daar zijn ze doods-
bang voor. Of misschien is men er nog
niet eens bang voor. En dat is precies
het probleem. Thomas Bernhard had
een Oostenrijkse variant op 'wir haben

es nicht gewusst’: ’aber wir haben
iiberhaupt nichts getan’. Dat.zou je zo
op Brussel kunnen overplaatsen.”We
hebben toch niets gedaan?’ Nee, inder-
daad, je stond erbij en je keek ernaar.
"Wir haben es nicht gewusst’ is ver-
schrikkelijk, maar *wir haben es nicht
getan’ dat is nog veel erger. Een gezel-
schap dat al 20 jaar in een ruine zit,
hoe wordt dat in hemelsnaam be-
stuurd? Niemand heeft ooit een schil-
der opgebeld om eens te zeggen dat de
hekken nieuwe verf nodig hadden.
Theater blijft marginaal, behalve in
oorlogstijd. De theater-bezoeker wil
verzet, letterlijk en figuurlijk: hij wil
verzet worden, hij wil zich kunnen ver-
zetten tegen, hij wil zich meten aan de
taal, hij wil discussie. Dat zijn er niet
veel, maar toch een mooi aantal. Het
zijn dus eigenlijk verzetsstrijders, in tij-
den van geformuleerde vrede."

LDC: Ik heb het, als ik theater mar-
ginaal noem, vooral over de verhouding
tegenover televisie. Zoals film ook - als
nogveel jongere kunst - tegenover de TV
ook marginaal geworden is.

JJL: "Maar dan heb je eigenlijk en-
kel over bezoekersaantallen.”

LDC: Nee, het is ruimer: het gaat over
de plaats in de samenleving. Ik wil wel
aannemen dat er niet zo ontzettend veel
mensen gingen kijken naar Shakespea-
re, Marivaux of Mozart, maar het had
een cruciale plaats binnen een samenle-
ving.

JJL: "Dat is helemaal niet waar. Er
zijn natuurlijk bepaalde momenten
waarop een artistiek succes een grote
maatschappelijke aandacht krijgt.
Maar bekijk de overgang van de 18de




naar de 19de eeuw eens, de bron van
ons moderne toneel, waar het theater
zich echt vrijmaakt. In zijn memoires
schrijft Goethe over het theater in
Weimar - en dat was toch heel bijzon-
der: een elitair publiek, een speciale
omgeving, met al die hoog opgeleide
mensen in de buurt - en dan hoor je
dezelfde klachten als nu: ik kan mijn
stukken niet kwijt, ik kan mijn Iphige-
neia maar één keer per week spelen,en
na drie maanden nam ik het al van het
repertoire. De desillusie van Goethe
was zo groot, dat hij, toen het oude
theater in viammen opging, geen enke-
le moeite heeft gedaan om zijn tot in
detail uitgewerkte plannen voor een
nieuw theater politiek door te druk-
ken. Pas bij Wagner komen de ideéen
die bij Goethe aanwezig waren naar
voren, en dan alleen nog maar voor het
muziektheater. Wagner doet het uit-
sluitend en alleen maar voor de elite,
die neemt bij voorbaat aan dat er toch
wel geen publiek zal zijn. Dat dat zo’n
rol zou gaan spelen in de nationale
geschiedenis van Duitsland, dat had
toen niemand kunnen vermoeden. De
uitstraling was niet kwantitatief, was
beperkt tot intellectuelen. Bij Dada
bv., voor onze tijd zo’n belangrijke
kunstvorm, daar is nooit iemand bijge-
weest, dat zijn uitsluitend ooggetuige-
verslagen, voorstellingen met 10 men-
sen in een caf€ in Ziirich, of in Berlijn.
Dat is volstrekt aan het publiek voorbij
gegaan, maar in de jaren zestig werd
het bijgezet als de grote pleitbezorger
voor de toenmalige ontwikkelingen, en
terecht."

Straat

"Wat wel fundamenteel anders is, is
dat het theater niet meer door iede-
reen intellectueel au sérieux genomen
wordt, daarvoor zijn er blijkbaar teveel
dingen gebeurd. Als je nou kijkt naar
dediscussie naar het peil van de kritiek,
naar de kwaliteit van de literatuur,
naar de positie van de kunstenaar in
onze samenleving, dan is het overal
kommer en kwel, en zegt iedereen dat
is marginaal, en tegelijk worden die
schilderijen van het einde van de vorige
eeuw steeds duurder. Dan kun je mak-
kelijk zeggen dat de beeldende kunst
marginaal is, omdat die zich inderdaad
enkel nog bij de geldmacht bevindt,
maar niet bij de bevolking. De bevol-
king is een ’quantité négligeable’ ge-
worden, daar bekommert niemand
zich om. Er bestaat geen bevolking
meer, de stad is uiteengespat. We bou-
wen ook geen theaters meer, en als er

een kunstinstituut moet worden ge-
huisvest, wordt het in een oud gebouw
neergezet. De Rijksacademie in Am-
sterdam, is gebouwd rond 1880, een
groot monsterachtig gebouw, hele-
maal niet meer van deze tijd, terwijl er
sindsdien al 5 of 6 "Wendes’ zijn ge-
weest binnen de beeldende kunst, die
eigenlijk al 5 keer een nieuwbouw kon-
den legitimeren. Wat gebeurt er nu: na
eindeloos getouwtrek wordt er een
oude kazerne postmodern omge-
bouwd. En wat is de ideologie van de
directeur: er komt een restaurant in.
Dan houdt mijn interesse helemaal op.
‘Wat Rilke zegt is bijna waar geworden:
er is geen theater meer omdat we geen
samenleving meer hebben. Toen hij
dat zei vond iedereen dat zwaar ge-
chargeerd en melodramatisch, en
Eduard du Perron noemde Malte Lau-
rids Brigge ’oudewijven-literatuur’.
Maar du Perron, dat leest niemand
meer. Nee, er is geen samenleving
meer die kunst in een context plaatst.
Het museum voor moderne kunst in
Brussel hebben ze 9 verdiepingen in de
grond gestopt, er is niets meer symbo-
lisch dan dat. De mensen die dat de-
den, die hebben gedacht: we hebben
zoveel schilderijen, dat is zoveel muur-
oppervlak, dat is zoveel verdiepingen,
en we gaan niet naar boven, anders
komen we boven dat prachtige barok-
paleis uit. Dus gaan we naar beneden,
want het is toch een ’kunstberg’. Din-
gen die hedendaagse kunstenaars 25
jaar geleden ergens hebben gestald,
zijn nu in dat museum terechtgeko-
men, om te hangen naast hun eigen
recent werk, en misschien willen zij dat
helemaal niet. Af en toe is er iemand
die zegt ’dat is toch wel veel geld
waard’, en dan wordt het twee verdie-
pingen naar boven gehaald, dat is de
hi€rarchie. Ik denk dat dat opgaat voor
allerhande verschijnselen in de samen-
leving, en dat het theater daar ook niet
buiten valt.

Het voornaamste probleem dat ik
met het begrip ‘'marge’ heb, is dat het
z0 makkelijk losgetrokken wordt uit
zijn historisch verband. Meestal blijkt
later dat er allerlei dingen om ons heen
hebben plaatsgevonden die we niet
hebben meegemaakt. Zoals Stefan
Zweig schrijft in Die Welt von Gestern,
over het uitbreken van de Eerste We-
reldoorlog. Op een gegeven moment is
de oorlog verklaard, en hij zit in Wenen
in een parkje, het strijkje dat Strauss
speelde houdt even op, er wordt wat
gemompeld, en het strijkje gaat door.
De volgende dag leest hij in zijn krant
dat er drie straten verder een geweldi-
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ge vechtpartij plaatsvond, met tiental-
len doden. In de 19de eecuw werd die
prille volkscultuur telkens onderbro-
ken door totalitaire coups, een keer of
zes gedurende die eeuw, steeds slaat
het heen en weer. Dumas vindt het wel
leuk om te vechten, dan zit hij achter
zo’n standbeeld te schieten. Hij schiet
dus naar de autoriteiten van het mo-
ment - nog voor Parijs ’opengebroken’
werd door brede boulevards - en dan
houden ze even op omdat ze moe zijn
of moeten gaan eten. Dumas loopt
drie straten ver en gaat dan eten bij één
of andere graaf die een banket heeft
aangericht, bij de partij waar hij zonet
tegen aan 't schieten was. Het theater
lag op straat, en in tijden van relatief
geformuleerde vrede, dan openden ze
de kapotgeschoten schuren, zetten
daar wat tribunes neer, en gingen ze
het leven van Napoleon spelen of zo-
iets, een voorstelling die zes uur duur-
de. Met veel koffie en pauzes.

LDC: Die koffie en die pauzes waren
niet onbelangrijk. Als je de opkomst van
de cinema vergelijkt, dat waren ook
zo’n paleizen waar alles was, ook de
opera trouwens. Dat bedoel ik ook met
het soort samenleving waarin zich dat
afspeelt: een plek en een moment waar-
in een hele samenleving of een deel
daarvan samenkomt.

JJL: "Ook de verzorgingsstaat ver-
klaart veel. Tuchinski bouwde in Am-
sterdam zijn groot theater: dat was na-
tuurlijk de eerste créche van de stad,
de vrouwen moesten ’s middags hun
kinderen kwijt. Dat was gedeeltelijk
geld verdienen, maar ook een beetje
een caritatieve roeping. Je moet je ook
niet vergissen in de hoeveelheid men-
sen die naar dat theater gingen in de
19de eeuw. Nestroy was verplicht per
jaar 7 a 8 verschillende stukken op te
voeren, die hij dan hoogstens 20 voor-
stellingen lang kon spelen. En voor de
opera was dat nog veel minder. Dat
wat Mortier hier nu haalt - zo’n 20
opvoeringen per produktie - dat was in
de 19de eeuw ongekend, onmogelijk. "

Klaas Tindemans
Lieven De Cauter

Am Ziel
(Discordia)
Joto Jan Simoen




