STEVEN BERKOFF

HARRY’S CHRISTMAS
(Smakelijk Kerstfeest)

SMAKELIJK KERSTFEEST IS EEN MO-
NOLOOG VAN HARRY
Tijd : Kerstmis. Plaats : een kamer.

Harry telt zijn kerstkaarten.

Vier, vijf, zes. Dat is alles. Meer niet...maar ik
heb er nog een paar van vorig jaar...even kij-
ken

Kijkt ze van vorig jaar door.

Ik zou er een paar bij kunnen zetten... Neen,
dat moet je niet doen...dat is flauw...staat wel
beter...voor wie ? Ziet er een beetje iel uit.
MAAKIJE JE DRUK OVER WAT DE AN-
DEREN ZOUDEN KUNNEN DENKEN ?
Jaaaa ! ZE ZOUDEN LANGS KUNNEN
KOMEN EN DENKEN : ARME HARRY ?
NIET ZO POPULAIR. Iets in die trant, ja.
DIE ZES KAARTEN ZIEN EN MEDELIJ-
DEN MET JE HEBBEN ? Misschien, mis-
schien wel, ja. DENKEN, WAT VOOR EEN
LEVEN ZOU-IE HEBBEN GEHAD-
DAT-IE MAAR EEN PAAR KERST-
KAARTEN KRIJGT ? Misschien, ja. WAT
ZOU-IE VOOR DE WERELD BETEKE-
NEN 7 Kerst vertelt het je...dat je geen ene
reet hebt... Kerst vertelt je..hoe je ervoor
staat... je scoort zes armzalige kerstkaar-
ten...Kerst geeft je het gevoel dat je niet be-
staat...Kerst is als een vloedgolf die op komt
zetten...je wilt wegrennen, maar je kunt ner-
gens heen... Ik haat het... Aaaach ! Zo erg is
het niet...als gemiddelde is het wel okee. Maar
als ik er niet meer dan zes krijg zet ik er zeker
twee van vorig jaar bij...misschien wel drie. Ha,
ha, misschien zet ik ze wel allemaal van vorig
jaar erbij, nog beter van de afgelopen vijf jaar
en dan geef ik een knalfeest. Ha ! Ha ! Tjee,
Harry, wat ben jij populair ! Waarom zou ik ze
sparen ? Ze zijn wel mooi, hoor, een paar
tenminste. Het zijn herinneringen. Een stukje
van je verleden.

Kijkt naar de kaarten.

Pa, ma, nv’n broer en tantetje...eentje van mijn
werk en twee van...vrienden. Die twee...in ja-
ren niet gezien...maar ieder jaar sturen ze een
kaart en ik stuur d’r weer eentje terug...weten
ze dat ik nog steeds in leven ben...en altijd
hetzelfde : "Bel eens". Doe ik natuurlijk niet,
omdat ze toch niets willen horen...niet
echt..maar het is wel leuk, een paar oude
herinneringen oppoetsen en ze krijgen dan
van mij ook een kaartje terug...maar ik niet als
eerste. Ik wacht en als ze een jaar overslaan
dan sla ik ook een jaartje over. Maar in de
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afgelopen tien jaar hebben ze maar €¢én keer
een jaar overgeslagen. Toen was ik verhuisd,
dus die kaart is verkeerd besteld of zoekge-
raakt of nog steeds onderweg...nog vier dagen.
Theoretisch kan ik er nog vier krijgen... Meer
heb ik er niet nodig, vier stuks om de tien vol
te maken. Dat zou redelijk zijn...dat is wel het
minste, want drie zijn er van je familie, die
tellen niet, dus nog eens zes zou heel mooi zijn;
zelfs met twee zou ik akkoord gaan. Maar
eentje...of helemaal geen...dat kan niet. Nee,
met tien zou ik pas echt meetellen en als de
kerstman komt met al het lekkere spul, dan
nog een paar door de schoorsteen. Wat moet
je nou met al die waardeloze kaarten...een
wanhoopskreet in de trant van "Ik hou van jou,
hou ook alsjeblieft van mij !" en dan al die
stomme kaarten aan een lint in de hal han-
gen...als bewijs hoeveel ze van je houden...wat
kan mij dat nou schelen...ik stuur pas een kaart
als ik er eentje krijg...ik wil geen kaarten van
lui die er normaal niet over zouden piekeren
mij d’r eentje te sturen, maar wel ineens als ze
d’r een van mij krijgen; dan krijg je zo'n ver-
plicht kaartje... en die telt niet. Ik wil kaarten
van mensen die het leuk vinden er mij een te
sturen. Niet vanwege de verplichting, nee, ik
stuur gewoon een kaartje als een ouwe maat
mij er eentje stuurt. Ja. Maar niet om de ver-
plichting. Misschien moet ik wel ladingen kaar-
ten versturen. Zoals bij het vissen een heleboel
lijntjes uitleggen en bij eentje beet krij-
gen...miscchien moet ik wel de hele wereld
overspoelen met kaarten voor iedereen die ik
ooit een handje heb gegeven...of aangeraakt
heb...alle mensen uit het verleden...de geschie-
denis van mijn zijn...dan zouden ze mij er een-
tje sturen en dan zouden we weer de draad
oppakken...die we hadden laten vallen...die
dunne gloeidraad...waar geen stroom meer
doorheen komt...een kaart zou dan een po-
ging zijn die draad weer te laten gloeien en te
proberen verbinding tot stand te brengen. En
als ze antwooord geven dan gaat de lamp aan.
Nu is het te laat. Over vier dagen is het Kerst...
Ik kreeg er veel meer...vroeger. Ik kreeg wat
kaarten...soms wel meer dan tien...ooit heb ik
er twintig gekregen...ja. Dat was een rekord,
dat jaar. Ik werkte op een kantoor en iedereen
vond dat ze elkaar kaarten moesten sturen.
Dusdat was een te gek jaar, maar toen viel het
weer terug naar twaalf en toen tien toen zes of
zeven en zo werd het ieder jaar minder. En als
mijn ouders overlijden kan ik er nog maar op

vier rekenen...misschien maar drie. Niet zo
best... Ik zet er nu een paar bij.

Doet er vier bij.

WAAROM DEED JE DAT ? VOELJEIE
NU BETER ? Ja. VOOR HET GEVAL ER
IEMAND LANGS KOMT ? Ja, dan zien
ze..HOE POPULAIR JE BENT ? Geen
eens populair maar normaal...tenminste nor-
maal...net als iedereen...niet.. EENZAAM,
ZONDER VRIENDEN, NIET POPU-
LAIR, NIET GEWENST, NIET BEKEND,
NIET BEMIND, NIET INTERESSANT,
NIET BESTAAND...Neen, het kan me niet
schelen...als ik meer kaarten verstuur, krijg ik
er ook meer...kan me niet schelen. WAAR-
OM ZET JE ZE VAN VORIG JAAR ER
DAN BIJ ? Schaam me zo. VOOR WIE ?
VOOR JEHOSPITA, JE ENIGE VRIEND,
IEMAND DIE OP BEZOEK KOMT, IE-
MAND DIE TOEVALLIG LANGS KOMT
? NIEMAND KOMT TOEVALLIG BIJ
JOU LANGS. Je weet nooit. Ik verwacht wel
iemand...wel verdomme...doet het ertoe ?
Haalt de kaarten weg.

Wat belachelijk, wat obsceen...

Zet ze weer terug.

Ze zien er wel vrolijk uit. Kan me niet sche-
len...wel zeker van zijn dat er geen stempelvan
vorig jaar op zit.

Bestudeert een kaart.

"Bel eens” Hmm...het hele jaar niet gebeld.
Wel over nagedacht...misschien zou ik...mis-
schien nodigen ze me wel uit... Ach ! Die plan-
nen wekenlang vooruit...Dat soort volk be-
reidt zich voor op Kerst of het oorlog
wordt...of een rare wedstrijd met hindernis-
sen... Kan mij het schelen...wat is Kerst
nou...een dag als alle andere...waarop de niet-
bestaanden worden geteld...de rest van het
jaar kan je in de massa wegzinken...maar nu
verzamelt de massa haar krachten, rent dan
weg en daar sta je dan...naakt..met je kaar-
ten...niet genoeg om je naaktheid te bedek-
ken..waarom zou ik bij de massa aanslui-
ten...inkopen doen...in de rij in de supermarkt
en een stuk dodelijk vergiftigd pluimvee mee
naar huis slepen... Aach ! Christus is geboren
zodat ik mijn kaarten tellen kon...hij kwam op
aarde om mij zo eenzaam te laten voelen als
een stuk stront dat maar niet weg wil spoelen
als je de plee doortrekt. Alhoewel, het kan best
leuk zijn... allemaal om de tafel, een beetje
lazerus worden, de kinderen springend om je
heen, films op teevee... Aach... Kan ik ook bij

ETCETERA 28/89 29



ma zien. Ik wordt er ziek van om met Kerst
naar ma toe te gaan...doodziek..ze is oud, valt
voor de teevee in slaap en dan draait het er
altijd weer op uit dat ik in m’n eentje zit te
kijken... en dan ga ik ’s avonds naar huis en
draait het er op uit dat ik verder zit te Kijken.
Zal ik nou eens bellen...gewoon zeggen dat ik
bel omdat jullie zeiden : "bel eens"...en nu is
het juiste moment..."Vrolijk Kerstfeest"...dat
is alles...niet vragen "Wat doen jullie op het
moment ?", want dan denken ze dat ik bedel
om een uitnodiging...nee, gewoon "Ik wou jul-
lie een vrolijk Kerstfeest wensen" ... en dan
zeggen zij "Kom hier een kerstborrel drin-
ken"...en ongetwijfeld hebben ze dan vrienden
op bezoek.

Ik zou...

Staart lang naar de telefoon.

DOE HET DAN..GA JE SOMS DOOD
AAN EEN TELEFOONTIE..STEEK JE
HAND UIT...MISSCHIEN ZIJN ZI1J] OOK

WEL EENZAAM..MISSCHIEN HEBBEN

ZE VRIENDEN NODIG, DUS PAK DIE
HOORN OP EN DRAAL. DAAROM HEB-
BEN ZE JOU EEN KAART GE-

STUURD... ZE MOGEN JE... JULLIE
HEBBEN SAMEN OP AVONDSCHOOL

GEZETEN VOORDAT ZE GINGEN
- TROUWEN... ZE ZOUDEN ER BLIJ
MEE ZIIN..JI] MAAKTE ZE VROEGER
ZO AAN HET LACHEN..HERINNER JE
JE NOG DAT VERHAAL DAT JE VER-
TELDE OVER JE BAANTIJE ALS
NACHTWAKER... JE KREEG DE KNO-

PEN VAN DAT UNIFORM NIET DICHT

EN DAAROM KON JE NIET EENS BE-

GINNEN..JE KON NIET MET DIE KNO-

' PEN OVERWEG WEET JE

PUT..DAAR KAN JE ALTUD EN EEU.

WIG IN WROETEN-LAAT ALSJE-
BLIEFT ZITTEN. Ja, maar even op eenrijtje
zetten...op een borrel...maar dan verwacht ze

dat er meer mensen zijn. Als we alleenmetz’n ,
tweetjeszijn of misschien metz’n drietjes is het

raar...als ik zeg een borrel, dan moeten er nog
twee of drie lui bij zijn, anders is het zo per-

L  soonlijk. WAT DAN NOG ? JULLIE WA-

kunnen...Kerstavond, op bezoek en samen
een fles wijn..NEEN, WE NEMEN CHAM-
PAGNE. Champagne...ja...waarom niet ! Hé,
dieis goed...dat doe ik. JA, NUMETEEN NU
JE IN DE MOOD BENT..JE HEBT NET
EEN KLEIN VLAMMETIJE AANGESTO-
KEN. Laat nou branden...niet laten uitgaan

door angst of twijfel...dat ze misschien een
vriend heeft of wel getrouwd...Niet doen...nu

ben je het juist aan het doven... JE MAAKT
HET VLAMMETIE UIT. Neen...nee, nu
en, gewoon opbellen...laat de gevolgen je
een rotzorg zijn..WAT VOOR GE-

GEN...WAAR HEB JE HET

REN TOCH GOEDE VRIENDEN. JUL-

LIE HIELDEN VAN ELKAAR...ZIJ
KENT JE. Maar als er niemand anders bij is,
weet ze dat dat is, omdat ik me eenzaam
voel...of haar probeer terug te krijgen en dan
voelt ze zich niet op haar gemak...als er nu nog
twee of tenminste €€n iemand bij is, dan kan
je pas van een kerstborrel spreken...anders is
het zo deprimerend wij met z'n tweetjes op
Kerstavond. JEBENT EEN GAT AAN HET
GRAVEN VOOR DAT VLAMMETIJE EN
JE BEGRAAFT HET STEEDS MAAR
DIEPER EN DIEPER...GEEF HET
VLAMMETIE WAT LUCHT EN KIIK
HOE HET OPVLAMT. Ok...I oe
het...maar ik moet het op een
ten...misschien kan ik dat stel vra;




in...ik heb die anderen nodig om druk van de
ketel te halen. HOEZO ? JE MOCHT
HAAR TOCH ? WAT VOOR DRUK ?
WAAROM DOE JE DIT ALLEMAAL
VOOR HAAR ? DENK AAN IJE
ZELF..NODIG DAT STEL UIT OMDAT
JE ER ZIN IN HEBT EN NIET VANWE-
GE HAAR. Precies. Ik bel ze op en als ze
komen, prima. Ze schreven toch, ook deze
keer, "Waarom bel je niet eens ?" Waren aar-
dige lui... Was soms best wel leuk.

Draait een nummer.

Oh, mijn god, hij gaat over...oh, mijn
god...Wat moet ik nou zeggen...hij gaat nog
steeds over...Ja, hallo ! Johan ? Hallo, Johan ?
Ik ben het...Harry ! Je weet wel, van het insti-
tuut...Harry Duin...Je hebt me een kaartje ge-
stuurd...Ha ! Ha !...Erg leuk...Echt heel
leuk...Ja, Duin...tuurlijk, nee laat toch zitten.
Ik wist wel dat je het nog wist...Oh ja, de
kinderen schreeuwen in je oor en je kan
niet...tuurlijk, ga je gang...

Blijft aan de lijn.

Oh sorry, je zit midden in een kinderfees-
tje...Nee gewoon even bellen en een hele leuk
Kerst wensen...Is Barbara...? In de keuken
bezig...uh,uh..Zeg ! Hoeveel kinderen heb
jij...Wow...al drie...tuurlijk kan ik ze ho-
ren...Oh, met mij is het prima...ja...tuurlijk bel
ik jou en Bar nog eens terug...als je het niet zo
druk hebt...Ha, ha...Ja, in het nieuwe jaar.
Plotseling.

Tuurlijk...Oh, wat ga je met het nieuwe jaar
doen ?..Heerlijk...Is het daar nu warm ?
Wow! Dat moet ik ook eens doen...nee, nooit
geweest...nee, dat is in orde, Bar hoeft niet
terug te bellen...je schreef, dat ik eens moest
bellen en dat heb ik dus bij deze gedaan...Ha,
ha ! Tuurlijk, bedankt en jullie ook...maak er
wat van...een leuke kerst...je krijgt de hele fa-
milie over...mijn god, ja..wat ?... Ik kan je niet
verstaan...de baby huilt...Wat ? Oh, of ik me
Michael nog herinner...hij was toen net gebo-
ren...drie al..mijn god...ja. Hij wil in de tele-
foon praten...vindt-ie leuk, ja...Tuurlijk, geef
hem maar... VERDOMME, WAT BEN IK
HIER AAN HET DOEN ? HOE KOM IK
HIER UIT ?...Hallooo, Michael...dit is Har-
reeee...heb je een leuke kerst...ben je nu een
grote jongen...een echte grote jongen...ech-
te,zei ik...een echte ! Wat ? Wat ? Oh, je wil
een echte fiets...oh, maar je krijgt er wel eentje
van je vader...je bent een echte
vent...vent...oh, laat maar zitten...ALLE JE-
ZUS !!'Wawilje hebben met de kerst ? Een
fiets, oh ja...een rode...nou Michelletje, als je
een versje voor de kerstman opzegt en belooft
dat je heel braaf zult zijn...Braaaaf !

Terzijde.

In godsnaam ! Oh, sorry, Johan, ik dacht dat-ie
nog steeds aan de lijn was...tuurlijk je hebt het
druk..ja, jij ook..ja, tuurlijk, doe ik...dag.
VERDOMME ! VERDOMME ! VER-
DOMME!

Het licht fade uit, komt dan meteen weer op.
Nog drie dagen en geen kaart vandaag. Wat
dan nog ? Ja toch...hoef niet meer te wer-
ken...een hele week...dus nu gaat het begin-
nen...een, twee, drie, vier, vijf, zes...nog steeds
zes. Ik doe die andere erbij voor het geval dat
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ze komt...Clara...wat dacht je van iemand an-
ders ? We hebben alle tijd. Er heeft niemand
gebeld...nog niet...om mij uit te nodigen...kan
niet schelen waar...ze gaan toch allemaal naar
hun familie...ja...vinden ze ook niet echt
leuk...zit ik hier beter...ja toch...een paar films
kijken en lazerus worden voor de teevee. Ha
ha! Maopzoeken...ze moet nodig opgevrolijkt
worden...zat te doen...drie dagen...Donder-
dag, Vrijdag, Zaterdag en dan D-Day... Ik wil
niet nog eens in m’n eentje...niet nog eens, nict
net als vorig jaar ! Ik kan er niet meer te-
gen...dat mag absoluut niet gebeuren...Nee !
Nee! Nee! Nee! Nee! DOE ER DAN WAT
AAN..BEL JE VRIENDEN...BEL IE-
MAND DIE JE KENT. GA DE EEN-
ZAAMHEID FRONTAAL IN DE AAN-
VAL..MAAK 'T KAPOT...VERNIETIG

*T..JE MOET EEN MILITAIRE AKTIE

ONDERNEMEN...NIEMAND BELT
JOU. Hoezo ? Hoezo weet ik dat ik niemand
mij zal bellen...hoezo is iedere vezel van mijn
lichaam ervan overtuigd dat niemand me hier
komt opzoeken...op zal bellen...omdat...om-
dat..WAT ? PROBEER ER EENS ACH-
TER TE KOMEN WAAROM NIEMAND
JOU WIL OPBELLEN. Omdat ze naar hun
eh..NEE, DAT IS NIET DE REDEN. PRO-
BEER ER EENS ACHTER TE KOMEN
WAAROM NIEMAND JOU WIL OPBEL-
LEN.

Stopt plotseling als de telefoon daadwerkelijk
rinkelt, hij pakt snel de hoorn op.

Ja, hallo 7! Oh...dag ma...ja...prima...Heb ik
niet gebeld ? Oh, het is al een week geleden,
ja...prima...alles in orde ?

Pauze.

Dan moet je gaan liggen...Ik weet dat je er een
hekel aan hebt om plat te liggen, probeer dan
een beetje te gaan lopen...naar het park..ja,
het is wel een beetje fris...en toch zijn de dagen
nu aan het lengen...ja...en wat zei de dokter ?
Gewoon kalm aan doen...dat moet je doen, ja,
dus ga maar teevee kijken, benen in de hoog-
te...Heb je geen zin meer in teevee ? Nou ik
ook niet, ik heb er ook geen zin meer in.. ja, ik
word er ook doodmoe van ! Kijk jij vaker dan
ik ? Dan moet je er nog meer dan ik de balen

van hebben...ha, ha ! Probeer iets anders te
gaan doen, het leven zit vol verrassin-
gen...tuurlijk kom ik je opzoeken...ja...Nee ! Ik
voel het niet als een plicht...ik kom graag...Ja,
natuurlijk...Nee, heus niet omdat het moet...ik
weet dat ik alle vrijheid heb...praat niet zo... Ik
kom omdat ik zei dat ik graag kom !!...Sor-
ry...was niet de bedoeling te gaan schreeuwen,
niet overstuur raken.

Pauze.

Ma...Ma...? Ben je er nog ? OK. Heb je nog
iets nodig ? Ik neem in ieder geval iets
mee...wat heb je dan nodig...nee, doe maar
geen boodschappen...Ik breng het wel
mee...het is niet zo’n werk, nee...ik sloof me
niet uit...ga nou niet de deur uit, je hoort in bed
te liggen. In godsnaam, ik zal dat spul...nee, ik
ben niet overstuur...gatenkaas ? Verder niks ?
Je hebt de rest al..goed dan...misschien op
eerste kerstdag..ja...Oh, geen toestanden,
misschien met een paar vrienden wat drinken
op kerstavond...je weet wel...collega’s...Nee, je
kent ze niet, ma !...Hoe is het met wie ? Ik heb
haar in geen vijf jaar gezien, ma ! Oh, in gods-
naam...ga nou liggen, ik kom dat spul bren-
gen..ja, gatenkaas...en een paar verse kom-
kommers....ja, niet als ze week
zijn...goed...André Van Duin is op teevee...
Goed. Ga maar kijken...Goed. Ma...let op
de...Nee, ik heb niets nodig...met de kat is het
goed. Nou dag, ma. VERDOMME VER-
DOMME VERDOMME.

Het licht fade uit en komt meteen weer op.
Twee dagen...Ik wil er helemaal niet over na- -
denken...Waarom zou ik ? OMDAT JE DAN
TOT DE KERN VAN DE ZAAK
KOMT..DAN KAN JE HEM ALS EEN
GORE WRAT ERUIT RUKKEN..JE
MOET IETS ONDERNEMEN. Soms voelt
mijn lichaam als é€n grote wrat...het begint bij
mijn voeten en het wordt groter en groter en
er is steeds meer om weg te snijden en dan
komt het bij mijn benen en dan neemt het
helemaal bezit van mij en dan is die wrat groter
dan mijzelf...de enige manier is dus dat hele
ding eruit te snijden...en dat hele ding ben ik
zelf...weg ermee. WEES NIET ZO
STOM..PAK HET DAN..GA ER NAAR
OP ZOEK EN RUK HET ERUIT. Ja..als ik
het maar kon vinden. Goed...ik zal Clara nog
eens bellen.

Draait het nummer - de telefoon gaat steeds
maar over.

Ze is of de deur uit of aan het werk...mis-
schien...Ik zou

Raadpleegt zijn adresboekje.

Annie weer eens kunnen bellen. zij was
leuk...ja...wij hadden samen een leuke
tijd...maar zou ik..JE MOET..JE MOET EN
JEZULTNOG EEN DIEPER GAT VOOR
JEZELF GRAVEN. Goed. Ik zal het probe-
ren. Ik zou ook wat vrienden moeten probe-
ren. Maar dat is niet hetzelfde...die zijn alle-
maal bij hun vrouw of bij hun familie...of ze
willen niet gestoord worden.. WAAROM
NIET PAUL OF WIM UITNODIGEN ? Ik
kan...ik kan het proberen, maar ik voel me er
niet lekker bij. ZE ZOUDEN HET MIS-
SCHIEN LEUK VINDEN DAT JE ZE
BELT..VRAAG ZE VOOR KERST-
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~ AVOND, DAT ZAL HET 1JS BRE-
KEN..DAN ZAL HET MET MA OOK
NIET ZO’N TOESTAND ZIJN. Je moet iets

ondernemen, frontale aanval op de eenzaam-

heid...maar met kerst hebben ze allemaal af-
spraken. Vrouwen...vriendinnen...DAT

WEET JE NIET ZEKER...MISSCHIEN IS
HET BIJ HEN NET ZOALS BlJ
JOU..WACHTEN OP EEN TELEFOON-

TJE...MISSCHIEN DOE JE ZE WEL EEN
PLEZIER...BEL OP ! Ik wil niemand opbel--

len...ik ga een boek lezen of naar de film...er-
gens wat eten...de tijd vliegt voorbij...waarol
zou ik die momenten van mijn leven om zeep

- helpen...tijd zou iets heel kostbaars voor mij

- zijn...het moet goud zijn..meer nog dan

~ goud...en ik wil het verzuipen...mijn leve:

~een..strontbak...waar niemand bij in de t

wil komen. ER ACHTER KOMEN.

Nee ! Ik wil nergens achter komen

- MAND. Nee ! Ik ben het zat om een aalm‘"

~ te bedelen. VRIENDEN. Zo graag mag ik
_Paul en Wim nou ook weer niet en zelf:

niets te doen hebben...wat moeten we

~dan...een beetje in de kroeg hangen en

~ pen tappen...wat dan nog, ik word daar
‘moe van...ik voel me eenzaam...ik voel me
~ wanhopigeenzaamen verlaten en heb iemand

~ nodig om vast te houden...dat is het enige wat
ik wil, in godsnaam. Iemand vasthou-
den..waar zou ik achter moeten zien

men...hetis gewoon iemand...wat warm:

woon handjes vasthouden en samen naar de
chinees. Wat heb ik gedaan...anders kan het
me niets schelen...ben ik er tegen opgewas-

sen...maar nu denk ik dat de hele wereld tegen

mij samenzweert. Het is allemaal een pot

nat...allemaal grijpgraag en klef en elkaar lik-
ken en op elkaars rug zitten en vriendjes over |
de vloer en de bel die maar gaat en kleinendie T

herric maken en eten koken en leuteren en
waar sta ik dan wel ? OOIT IETS ONDER-
NOMEN ? OOIT IETS GEPROBBERD 2

ja, ja natuurlijk heb ik het geprobeerd .ik ben ‘

met ze uit geweest...ik heb ze soms gelukkig
gemaakt...met ze naar bed geweest en soms

was het ok..maar er komt altijd een eind Ho,

aan...dat gaat op en neer als bij een stoelen-

dans en met kerst sta jij daar maar als de
muziek ophoudt...jij zit zonder stoel en niet

voor een paar tellen, maar voor dagen aan cen

stuk...Jedereen is op het feest]e waar iij van,, *

buitengesloten bent...

Lange pauze, pakt een sigaret en draatt een

nummer.

Hallo, mag ik Annie even hebben ? Hi, Anme, ‘

ik ben het Harry ! jawel...goed...prima...
ben jij de komende dagen van plan ?

huh...uh..huh...uhhuh...nee...nee.. Ikbemmg,

nooit iemand tegengekomen die aan jou kan

tippen ! Ha ! Ha ! Ha ! ah, ben jij ierpagd
tegen...oh goed...dat is heel goed, tuurlijk, al-
tijd goed te....hoe lang al...woon je al zo lang

samen...en hij is ok ? Ja, prima...Oh, zo
maar...keek naar je oude foto en dacht, hoe
zou het toch met haar...eens kijken hoe het
met die meid is...weet je. Ik weet dat het soms

moeilijk was...ja, maar, we hadden het ook wel

leuk samen...ja, hadden we ook wel...Oh, toe
nou, Annie...iedereen krijgt wel eens ru-

zie...maar er waren ook leuke dingen...weet je
niet meer...denk eens aan...bijvoorbeeld die
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DE ANDEREN DAN ? - WIE BEN JIJ OM
OVERJEZELF TE OORDELEN ? Zij oor-
delen over mij ! WIE ZIIN ZIJ ? Zij.

Wijst naar de kaarien.

Die kaarten oordelen over mij, zes zielige klote
kaarten...zij zijn mijn getuigen, waaronder
eentje van de verzekering die me vriendelijk
eraan herinnert dat...en alle kaarten die er niet
staan...JE KEEK OOK NIET OP OF
OM...JE HAD GEEN TID, JE LIET DE
ANDEREN LINKS LIGGEN..JIJ WAS
VEEL TE DRUK BEZIG MET JE EIGEN
SORES EN ONTKENDE ALLES OM JE
HEEN...JE KOESTERDE JE EIGEN
KLEINE LEED. Echt, ik moet ervoor bloe-
den...ik smeek...ik bid...ik bel. . ALLEEN OM-
DAT JE JE ROT VOELT..NIET OMDAT
JE HET LEUK VINDT...TEN EINDE
RAAD TENSLOTTE. Dus wat moet ik doen
als er geen...wachten tot je weer vrolijk bent,
zodat je wat moppen kunt oplepelen...wat
nou...wachten tot je je beter voelt en in een
lege kamer bij de teevee in je eigen sores gaar
zittensmoren...? Dan ga ik net zo lief dood...ja,
dood...alles beter dan dit. DE DOOD IS DE
DEFINITIEVE OPLOSSING OM JE EL-
LENDE BIJ JEZELF TE HOUDEN EN
DEDOOD IN TE WIEGEN..DEDOODIS
JEELLENDE TOTHET EIND MEEDRA-
GEN..PROBEER ER LIEVER VANAF
TE KOMEN..LANGZAAM..STUKJE BIJ
BEETIJE... Hoe ?! Hoe?! Ik voel me eenzaam
en ziek...Hoe kom je daar vanaf, h¢ ?! Vertel
me dat eens ! KOM DAAR EENS ACH-
TER..HET HOE EN HET WAAR-
OM..DAN GAAT HET VANZELF WEG.
Geouwehoer ! Het zit aan me vast als een
gezwel of als een uitwas op mijn gezicht...’s
morgens als ik opsta en ’s avonds als ik
slaap...de pijn groeit en groeit en groeit...ik
hunker naar vrienden en liefde, ik smacht en
verlang..EN WAT DOET DE MAN DIE
VAN DE HONGER STERFT OM VAN
ZIIN PIIN AF TE KOMEN ?

Juist...hij eet...waar, waar dan ? Geef me in
godsnaam een hint...ik doe alles...laat me al-
leen zien, hoe...mijn god, zeg me dan hoe ?
De telefoon rinkelt...hij schrikt en rent naar de
telefoon; wacht tot ie nog een paar keer over-
gaat en neemt hem dan op.

Ja, hallo..?

Probeert kalim en ontspannen te klinken.
Hallo ? Met wie spreek ik ? Nee, met Harry.
ja ! Oh, je bent verkeerd...nee, wacht
even...wie wilde je spreken ? Barry ? Je bedoelt
toch niet Harry, h¢ ? Nee, zeker weten Barry.
Wacht es...eh, een ogenblikje. Heeft-ie hier
gewoond ? Oh, het isiemand anders...nee. Dat
isin orde....nee, geeft niks...eh, soms klinkt het
net eender...Harry...Barry...ja...eh...hoe hect
je...doet er ook niet toe...alleen, je hebt net
zo’'n stem als iemand die ik...tuurlijk, geeft
niets...een gezellige kerst...eh, wat doe je ei-
genlijk met...

De verbinding wordt verbroken.

Verkeerd verbonden. Vreemd...

Staart lang naar de telefoon, haalt de hoorn van
de haak en draait een nummer.

Nee, misschien is ze thuis, het is wel rijkelijk
laat om nog iemand voor de kerst...ik spreek
in een café met haar af...beter iets dan
niets...hallo, is Clara thuis ? Harry...ze is er
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niet...oh, boodschappen doen...ok...nee, geen
briefje...oh, wacht es, zeg maar dat Harry heeft
gebeld, wil je...ja, Harry of ze hem terugbelt...
mij belt...of ze zin heeft in een kerstborrel...ja,
wil je dat haar zeggen, graag...tuurlijk heeft ze
mijn nummer...dag...Dus dat is in
orde..maakt de zaak makkelijker als ze niet
belt...dat is dat...ja, veel makkelijker...zij belt
mij als ze daar zin in heeft. Goed zo...voel me
al een stuk beter. Voelen waar de pijn zit...ah!
Ik voel een gebroken been...het is gebroken.
WAAROM DAN ? Oh, hou je kop ! Hou je
kop ! Hou toch je harses...het is gebroken
omdat het gebroken is...niks waarom...het is
jou aangedaan. NEE, JE DOET HET JE-
ZELF AAN. Jezus Christus, help me...VER-
DOMME VERDOMME VERDOMME.

Het licht fade out en komt weer op.
Vrolijk Kerstfeest...geen kaarten meer geko-
men...laat ze de kolere krijgen...schijt...laat ze
toch allemaal de stront inzakken...

Zet de radio aan : kerstliedjes etc...misschien
een preek.

Vandaag is net zo’n dag als alle andere...over
de duinen en de polders van ons mooie Hol-
land lachen de blozende gezichtjes ons tege-
moet...graaiende vingertjes rijten de linten
eraf staren met eerbied naar de verkeerde
maat lorren die ze gedwongen worden te dra-
gen en opoe zit met d’r snufferd bij de flikke-
rende imbeciele kleurdoos weg te ruften ter-
wijl ze langzaam afsterft gehuld in d’r schreeu-
werige bloemjapon en plakhanden van de klef-
fe chocola. De bel zal gaan en de bekende van
saaiheid doordrenkte gezichten zullen binnen-
komen met in hun klauwen tweeliterflessen
chemische rotzooi en voor hun stompzinnige
kroost nog meer gemeen speelgoed om de kat
mec op de kast te jagen. Aach ! Schijt...ik heb
het nict goed geregeld... Volgend jaar moet ik
van te voren iets organiseren...maar niet te
lang van te voren...cen paar weken of zo...eerst
mezelf een beetje bij elkaar rapen...ja...een
paar kennissen bellen en het nict op het laatste
moment laten aankonien...Clara had me kun-
nen bellen, ook al had ze geen tijd om langs te

komen...ze had me kunnen bellen...wat
nu...moet je ze nou eens horen...kraaiend om
niks en met het zweet op hun voorhoofd voor
hun stomme kerstkalkoen...alhoewel het net
zo goed leuk had kunnen zijn om samen met
een paar kennissen wat te kletsen...ik moet
met iemand praten...hoognodig...ik moet iets
zeggen, iemand iets vertellen, maar de pijn zit
daar als een klont en zelfs dan kan ik niet...mis-
schien ben ik daarom alleen...misschien liet ik
het maar gebeuren, omdat ik het niet kon
verdragen..’n beetje zitten te zitten en hun
stomme vragen beantwoorden..."Wanneer
trek jij jezelf eens uit dat moeras, Harry ?"
"Waar ben je nou mee bezig ?" "Hoe heb jij je
leven ingericht ?" Er is een spijker door mijn
hoofd heen geslagen die constant pijn
doet...kan ook door mijn handen zijn...ik voel
me vastgenageld...vastgespijkerd aan mijn ei-
gen kruis...eigen schuld...dus daarom ben ik
alleen...nu ben ik erachter...mijn eigen schuld
voor mijn eigen leven. MAAR WAAR
KOMT DIE SCHULD VANDAAN ? Wat
maakt het uit ? Zij hebben mij het leven gege-
ven en ik heb er niet op de juiste manier
gebruik van gemaakt... Zij hebben mij een tuin
gegeven en ik heb die tuin verwaarloosd en ik
durf niemand er in te laten omdat ik me
schaam hoe verwaarloosd en oververwockerd
die tuin is...een onverzorgde met onkruid
overwoekerde mesthoop...dus dat is het ant-
woord...hoe het zover met mij is kunnen ko-
men ! ALS EEN PLOTSELINGE ONT-
HULLING...HOE IS HET MOGELIJK
DAT DEZE SCHULD MIJ IS OVERKO-
MEN ? Overkomen ? Het overkwam me ge-
woon...ik verwaarloosde de tuin...dat is
leuk...ik ben de tuin der lusten en in die tuin
stond een boom die ik verzorgde tot-ie kaal
was en ik at van deze ene stomme boom en
verwaarloosde de rest en de boom gaf steeds
minder en minder vruchten en hij werd kleiner
en kleiner omdat ik niet op de rest lette of de
tuin wiedde en zo de wortels verstikt raak-
ten...oh verdomme, wat zeg ik..wat zeg ik
daar..Ma..Ma bellen...ik kan daar niet ge-
woon weer gaan zitten...kijken hoe het om-
floerste 0og mij langzaam zit op te vreten...dat
kan ik niet...ik zit hier nog liever alleen.

Belt ma op

Ma ! Gelukkig Kerstfeest...ja...luister eens,
ma...ik zit een beetje vast...ja, mensen die bin-
nenwippen...een feestje,etc...en nou dacht ik
zo dat ik op tweede kerstdag even langs-
wip...weet je zeker..je redt het wel ? Zeker
weten ? Ik kan wel komen als je...nee... ik weet
dat ik oud genoeg ben om mezelf te verma-
ken...maar ik wil niet dat jij je eenzaam
voelt...Je bent blij dat het rustig is ? Ja, de
benen omhoog bij de teevee ? Oh goed zo...ja,
je redt het wel...tuurlijk, weet ik, ma...ik hou
ook van jou...heb ik dat nooit gezegd...tuurlijk
wel...misschien is het omdat ik weet dat jij het
weet. Ik weet dat je van mij houdt, ma...tuur-
lijk doe ik waar ik zin in heb...gaat het ?
Goed...ja, morgen...tot dan...ja,met de kat is
het prima, hij heeft gesmuld van de sardien-
tjes...jij ook een plezierige kerst, ma, dag...
Misschien de hele dag in bed blijven...de buis
aan en bij skischansspringen indommelen.
Gaat naar de kast en haalt er wat pillen uit.
Eén, twee, drie, nee, of vier, da’s genoeg.
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Slikt de pillen.

Nu gaan zitten wachten...duurt niet zo
lang...gewoon een dutje en dan is het voor-
bij...kerst is voorbij...noemen ze huisvrouwen-
vitamientjes. Wat vind je van een slokje om het
weg te spoelen ?

Doet het.

He,he, dat smaakt lekker...he, he, ik voel me
hier prima in m’n uppie...zo slecht nog niet.
WAT IS ZO SLECHT NOG NIET - DE
TIJD DODEN OMDAT JE NIET MET JE-
ZELF GECONFRONTEERD WIL WOR-
DEN... EEN STUKJE VAN JE IK DODEN
OM MAAR NIET TE HOEVEN HUILEN
? Ik voel me prima, dus wat dan nog...iedere
keer doodt het een stukje van je ik...dat is
waar...ik ben de tuin in brand aan ’t zet-
ten...onder water aan ’t zetten..HET ON-
KRUID ZAL OVERLEVEN EN JE VER-
STIKKEN ALS JE HET NIET ERUIT
RUKT..WIED HET WEG...BEGIN OP-
NIEUW. Waarmee ? Waar zou ik mee moe-
ten beginnen...ga de straat op...lopen...ren-
nen...doe iets..wat dan ? Iets...ga die kamer
uit...zit daar niet weg te rotten...kijk niet naar
dat ding...die stralen zijn dodelijk...het pompt
duivelse stralen in je hoofd...misschien is dat
wel de fout...ik ga er uit...waar naar toe ? Ik ga
naar Clara...binnenvallen bij hun gezellig
kerstdiner en zeggen "Hier ben ik, luit-
jes...Vrolijk Kerstfeest !" Kijk naar hun gezich-
ten, wat zouden ze kunnen doen, me eruit
gooien...Nee...ze zullen zeggen "Kom erin,
Harry, wat een leuke verrassing...neem iets te
drinken, ouwe jongen." Doe ik. Ik zeg "Vrolijk
Kerstfeest...ik ben alleen, jullie laten je kal-
koen toch niet zonder mij smaken ?"...zou ik
het lef daartoe hebben, vraag ik me af...in
ieder geval beter dan hier in je eentje te ster-
ven... wat zou er in het ergste geval kunnen
gebeuren...ze zullen me niet overhoop schie-
ten...ik neem nog een paar van die din-
gen..maakt toch allemaal niets uit...en dan
doe ik het...ha, ha, ha,! WAT EEN OVER-
WINNING..DE OPTELSOM VAN JE
MOED...BIJ IEMAND AANBELLEN. ja,
dat is mijn overwinning...bij iemand aanbel-
len...de moed te verzamelen iets te doen wat
iemand anders als de normaalste zaak van de
wereld zou beschouwen en daar heb ik een
enorme berg moed voor nodig...wat dan
nog...wat maakt het uit...ik moet iets doen !
Eerst opbellen, juist ! Tk bel gewoon op en zeg
"Clara, ik kom even een borrel bij je drin-
ken"...en dan zegt zij "Goed, Harry, kom even
langs"...Mijn god, het is Jezus Christus’ ge-
boortedag. Is hij niet voor ons gestorven ?
Wordt er niet van ons verwacht te geven op
deze dag...ja...ik bel gewoon op en zeg Vrolijk
Kerstfeest en verder niets...en dan zegt zij
"Hoe breng je de dagen door ?" en dan zeg ik
"ALLEEN STOMME TRUT...ALLEEN
EN DOODBLOEDEND AAN HET
KRUIS VAN MIJIN EIGEN SCHULD" en
dan zegt zij "Kom toch een glas sekt drinken."
Op de pillen duidend.

Ik kom niet in de stemming..

Neemt meer pillen.

Eén, twee, drie, vier...vijf...zes...nog een
paar...dat is te veel...wat dondert het...hoeveel
zijn dat er ? tien, twaalf...ach wat, het is kerst-
mis...je mag toegeven...ik bel op.
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Gaat naar de telefoon, pakt de hoorn van de
haak...begint te trillen, kijkt ernaar en probeert
een numimer te draaien, draait en verbreekt de
verbinding voordat ie overgaat, pobeert het nog
eens, verbreekt weer.
In Christusnaam, het is maar een telefoon-
tje...zou jij niet blij zijn als iemand jou belde ?
Op Eerste Kerstdag...gewoon zeggen "Ik wens
je een leuke kerst, Clara"..Nee ! "Vrolijk
Kerstfeest, Clara !" Nee. "Raad eens met wie,
Clara...zeg, ik hoop dat je een te gekke kerst
hebt...ja, ik doe het kalm aan...tuurlijk kom ik
even langs...alleen eventjes maar !" Verdom-
me...die pillen maken me suffig. JE BENT
LANGZAAM ZELFMOORD AAN HET
PLEGEN BEETIE BIJ BEETJE LANG-
ZAAM DOOD AAN HET BLOEDEN
STOP ERMEE..STOP ERMEE...NU...GA
DE DEUR UIT..KIJK NAAR DE HE-
MEL...ZOEK JE MOEDER OP...GA
NAAR BED...GIL..SCHREEUW,
REN..GA DEZE KAMER UIT. Daal van
het kruis af, jochie..maar ik vind het hier
leuk...mooi uitzicht...ik ben hoog boven de
massa..
Neemt nog meer pillen.
een...twee...drie...vier...vijf...zes...Nee dat is
genoeg...dat houdt me voor de rest van de dag
in slaap en verder niet...morgen wakker wor-
den en ma opzoeken...kerst is voorbij...ik voel
me echt te gek...He, He, veel beter...heb geen
pijn meer...zo voelt het dus aan...dan is het
goed...nu ophouden...WAAROM ZOU IK
NIET DE HELE HANDEL INNEMEN EN
ER VOOR EENS EN VOOR ALTIJD
VANAF ZIJN ? DAN IS HET NOOIT
MEER KERST.. WAAROM ZOU IK
HIERMEE DOORGAAN HET VOL-
GEND JAAR EN HET JAAR DAAROP
EN IEDERE DAG EN IEDERE MI-
NUUT..NIET BEETJE BIJ BEETIJE
STERVEN..DOE HET NU... Dan daal ik
af...PRECIES DAT IS HET..NERGENS
MEER ACHTER ZIEN TE KO-
MEN...LAAT DIE PIJN MAAR ZIT-
TEN..DIE ZIT ER..JE HEBT GELIJK, JE
BLOEDT LANGZAAM DOOD...DOE
HET DAN SNEL. Ach. Aach ! Dat is een

defaitistische gedachte...alleen maar even
proeven...een...twee...drie...vier...vijf...zes...en
nog een paar...

Slikt ze door.

Lef hebben...doorgaan...niet op het randje
stoppen...spring - Aach...ik ben een laf-
aard..NEE, DAT BEN JE NIET..NU PAS
BEN JE DAPPER..HET IS MAKKELIJK
HET DOET GEEN PIJIN ALS JE NAAR
BENEDEN SPRINGT...JE ZULT INSLA-
PEN...Voor eeuwig...het is verleidelijk...ha,
ha...Verdomme, dat voelt lekker aan...wie zal
de kat voer geven ? JE LAAT EEN BRIEFJE
ACHTER..DE BUREN ZULLEN HEM
HEUS NIET LATEN VERHONGEREN.
Ik kan het niet..en ma dan...zij zal alleen
zijn...zij zal zich zorgen maken. DAT ZAL ZE
NIET..Z1J ZAL HET BEGRIJPEN..JE
MOETIJE EIGEN LEVEN LEIDEN...Dat s
waar...goed zo...ik ben moe, maar het uitzicht
is goed...ik kan de massa zien rennen...maar ik
ben nog steeds...en de wind likt mijn ge-
zicht...en de zon is warm...daar is Clara ! Zij
kijkt...en ze glimlacht...ze is trots...ik hield van
Clara...Wow, is me dat een trip...ik zie kleu-
ren...H¢, Clara haalt me eraf...ik kom er mak-
kelijk af...alsof ik eraf geschild wordt...en weg-
drijf...

Versuft en verder wegdwalend terwijl de drug
zijn uitwerking heeft.

Nu zijn we samen en wandelen we langs het
strand ! Kom, Clara, we gaan rennen...ze
houdt haar hoofd schuin...haar haar valt als
eenwaterval...ze lacht naar mij...wat zit ze nou
te giechelen...grote blauwe ogen...lachen-
de...het begint te regenen en we gaan lekker in
de auto tegen elkaar aan liggen ...Oh, dat is
lekker...Morgen gaan we weer..

Mijmerend.

We kruipen onder de dekens in de koude
slaapkamer en houden elkaar stevig vast...ste-
vig vasthouden, Harry, ik heb het koud...tuur-
lijk...tuurlijk...Er is geen verwarming in deze
kamer...dus blijf bij me...we vertrekken..het
donker in...Ha ! Ha ! Daar gaan we...slaap je
al,Clara ? Nee ? We gaan op bed ontbijten...en
dan... gaan we wandelen...in de duinen en dan
zijn we buiten adem en hebben het koud...en
we zullen liedjes zingen om warm te blijven, de
liedjes die we zo half en half kennen...jij be-
gint...ssstt...ga nou slapen...morgen is de grote
dag...hou me stevig vast, hou me...ik hou van
zoute haring en ladingen bruin brood ensloten
koffie...vind je het erg als ik er eentje in bed
rook..."Ik hou van je, Harry"..."Ik ook van jou,
Clara"..."Hoeveel ?"

"Emmersvol"...het wordt echt koud en de
nachten worden korter...

De lichten faden uit en worden kleiner, beschij-
nen alleen zijn gezicht.

Het is koud, maar we voelen ons best..."Val je
niet met je sigaret in slaap, Harry"..."Ik doe
hem uit...welterusten"... We zweven in een ein-
deloze nacht...we stijgen...we vertrekken...hou
me vast...altijd...hou vast...niet loslaten...je
glipt...weg, Clara...je moet me vasthou-
den...niet weggaan...niet doen...het is
koud...het is donker...waar...ben..je ? Ik ben
alleen.

Harry is dood.



