STEVEN BERKOFF

HARRY’S CHRISTMAS
(Smakelijk Kerstfeest)

SMAKELIJK KERSTFEEST IS EEN MO-
NOLOOG VAN HARRY
Tijd : Kerstmis. Plaats : een kamer.

Harry telt zijn kerstkaarten.

Vier, vijf, zes. Dat is alles. Meer niet...maar ik
heb er nog een paar van vorig jaar...even kij-
ken

Kijkt ze van vorig jaar door.

Ik zou er een paar bij kunnen zetten... Neen,
dat moet je niet doen...dat is flauw...staat wel
beter...voor wie ? Ziet er een beetje iel uit.
MAAKIJE JE DRUK OVER WAT DE AN-
DEREN ZOUDEN KUNNEN DENKEN ?
Jaaaa ! ZE ZOUDEN LANGS KUNNEN
KOMEN EN DENKEN : ARME HARRY ?
NIET ZO POPULAIR. Iets in die trant, ja.
DIE ZES KAARTEN ZIEN EN MEDELIJ-
DEN MET JE HEBBEN ? Misschien, mis-
schien wel, ja. DENKEN, WAT VOOR EEN
LEVEN ZOU-IE HEBBEN GEHAD-
DAT-IE MAAR EEN PAAR KERST-
KAARTEN KRIJGT ? Misschien, ja. WAT
ZOU-IE VOOR DE WERELD BETEKE-
NEN 7 Kerst vertelt het je...dat je geen ene
reet hebt... Kerst vertelt je..hoe je ervoor
staat... je scoort zes armzalige kerstkaar-
ten...Kerst geeft je het gevoel dat je niet be-
staat...Kerst is als een vloedgolf die op komt
zetten...je wilt wegrennen, maar je kunt ner-
gens heen... Ik haat het... Aaaach ! Zo erg is
het niet...als gemiddelde is het wel okee. Maar
als ik er niet meer dan zes krijg zet ik er zeker
twee van vorig jaar bij...misschien wel drie. Ha,
ha, misschien zet ik ze wel allemaal van vorig
jaar erbij, nog beter van de afgelopen vijf jaar
en dan geef ik een knalfeest. Ha ! Ha ! Tjee,
Harry, wat ben jij populair ! Waarom zou ik ze
sparen ? Ze zijn wel mooi, hoor, een paar
tenminste. Het zijn herinneringen. Een stukje
van je verleden.

Kijkt naar de kaarten.

Pa, ma, nv’n broer en tantetje...eentje van mijn
werk en twee van...vrienden. Die twee...in ja-
ren niet gezien...maar ieder jaar sturen ze een
kaart en ik stuur d’r weer eentje terug...weten
ze dat ik nog steeds in leven ben...en altijd
hetzelfde : "Bel eens". Doe ik natuurlijk niet,
omdat ze toch niets willen horen...niet
echt..maar het is wel leuk, een paar oude
herinneringen oppoetsen en ze krijgen dan
van mij ook een kaartje terug...maar ik niet als
eerste. Ik wacht en als ze een jaar overslaan
dan sla ik ook een jaartje over. Maar in de
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afgelopen tien jaar hebben ze maar €¢én keer
een jaar overgeslagen. Toen was ik verhuisd,
dus die kaart is verkeerd besteld of zoekge-
raakt of nog steeds onderweg...nog vier dagen.
Theoretisch kan ik er nog vier krijgen... Meer
heb ik er niet nodig, vier stuks om de tien vol
te maken. Dat zou redelijk zijn...dat is wel het
minste, want drie zijn er van je familie, die
tellen niet, dus nog eens zes zou heel mooi zijn;
zelfs met twee zou ik akkoord gaan. Maar
eentje...of helemaal geen...dat kan niet. Nee,
met tien zou ik pas echt meetellen en als de
kerstman komt met al het lekkere spul, dan
nog een paar door de schoorsteen. Wat moet
je nou met al die waardeloze kaarten...een
wanhoopskreet in de trant van "Ik hou van jou,
hou ook alsjeblieft van mij !" en dan al die
stomme kaarten aan een lint in de hal han-
gen...als bewijs hoeveel ze van je houden...wat
kan mij dat nou schelen...ik stuur pas een kaart
als ik er eentje krijg...ik wil geen kaarten van
lui die er normaal niet over zouden piekeren
mij d’r eentje te sturen, maar wel ineens als ze
d’r een van mij krijgen; dan krijg je zo'n ver-
plicht kaartje... en die telt niet. Ik wil kaarten
van mensen die het leuk vinden er mij een te
sturen. Niet vanwege de verplichting, nee, ik
stuur gewoon een kaartje als een ouwe maat
mij er eentje stuurt. Ja. Maar niet om de ver-
plichting. Misschien moet ik wel ladingen kaar-
ten versturen. Zoals bij het vissen een heleboel
lijntjes uitleggen en bij eentje beet krij-
gen...miscchien moet ik wel de hele wereld
overspoelen met kaarten voor iedereen die ik
ooit een handje heb gegeven...of aangeraakt
heb...alle mensen uit het verleden...de geschie-
denis van mijn zijn...dan zouden ze mij er een-
tje sturen en dan zouden we weer de draad
oppakken...die we hadden laten vallen...die
dunne gloeidraad...waar geen stroom meer
doorheen komt...een kaart zou dan een po-
ging zijn die draad weer te laten gloeien en te
proberen verbinding tot stand te brengen. En
als ze antwooord geven dan gaat de lamp aan.
Nu is het te laat. Over vier dagen is het Kerst...
Ik kreeg er veel meer...vroeger. Ik kreeg wat
kaarten...soms wel meer dan tien...ooit heb ik
er twintig gekregen...ja. Dat was een rekord,
dat jaar. Ik werkte op een kantoor en iedereen
vond dat ze elkaar kaarten moesten sturen.
Dusdat was een te gek jaar, maar toen viel het
weer terug naar twaalf en toen tien toen zes of
zeven en zo werd het ieder jaar minder. En als
mijn ouders overlijden kan ik er nog maar op

vier rekenen...misschien maar drie. Niet zo
best... Ik zet er nu een paar bij.

Doet er vier bij.

WAAROM DEED JE DAT ? VOELJEIE
NU BETER ? Ja. VOOR HET GEVAL ER
IEMAND LANGS KOMT ? Ja, dan zien
ze..HOE POPULAIR JE BENT ? Geen
eens populair maar normaal...tenminste nor-
maal...net als iedereen...niet.. EENZAAM,
ZONDER VRIENDEN, NIET POPU-
LAIR, NIET GEWENST, NIET BEKEND,
NIET BEMIND, NIET INTERESSANT,
NIET BESTAAND...Neen, het kan me niet
schelen...als ik meer kaarten verstuur, krijg ik
er ook meer...kan me niet schelen. WAAR-
OM ZET JE ZE VAN VORIG JAAR ER
DAN BIJ ? Schaam me zo. VOOR WIE ?
VOOR JEHOSPITA, JE ENIGE VRIEND,
IEMAND DIE OP BEZOEK KOMT, IE-
MAND DIE TOEVALLIG LANGS KOMT
? NIEMAND KOMT TOEVALLIG BIJ
JOU LANGS. Je weet nooit. Ik verwacht wel
iemand...wel verdomme...doet het ertoe ?
Haalt de kaarten weg.

Wat belachelijk, wat obsceen...

Zet ze weer terug.

Ze zien er wel vrolijk uit. Kan me niet sche-
len...wel zeker van zijn dat er geen stempelvan
vorig jaar op zit.

Bestudeert een kaart.

"Bel eens” Hmm...het hele jaar niet gebeld.
Wel over nagedacht...misschien zou ik...mis-
schien nodigen ze me wel uit... Ach ! Die plan-
nen wekenlang vooruit...Dat soort volk be-
reidt zich voor op Kerst of het oorlog
wordt...of een rare wedstrijd met hindernis-
sen... Kan mij het schelen...wat is Kerst
nou...een dag als alle andere...waarop de niet-
bestaanden worden geteld...de rest van het
jaar kan je in de massa wegzinken...maar nu
verzamelt de massa haar krachten, rent dan
weg en daar sta je dan...naakt..met je kaar-
ten...niet genoeg om je naaktheid te bedek-
ken..waarom zou ik bij de massa aanslui-
ten...inkopen doen...in de rij in de supermarkt
en een stuk dodelijk vergiftigd pluimvee mee
naar huis slepen... Aach ! Christus is geboren
zodat ik mijn kaarten tellen kon...hij kwam op
aarde om mij zo eenzaam te laten voelen als
een stuk stront dat maar niet weg wil spoelen
als je de plee doortrekt. Alhoewel, het kan best
leuk zijn... allemaal om de tafel, een beetje
lazerus worden, de kinderen springend om je
heen, films op teevee... Aach... Kan ik ook bij

ETCETERA 28/89 29



