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formele spel gebonden -en zonder vas-
te afspraken geen spel -lijkt de (vor-
m e n t a a l in een soort overdaad ook 
haar ontsnapping te zoeken en in haar 
verlies aan transparantie een lyrische 
bezwering van haar verlangen te ont-
hullen. 

Man/vrouw 
De impopulariteit van Mozarts Cosi 

fan tutte moet in de eerste plaats te 
wijten zijn aan de verkeerde tijd en 
plaats van presentatie. Wenen was 
geen Parijs, Duitsland geen Frankrijk 
en 1789 had het hele zoete leven van de 
R o c o c o met geweld weggevaagd . 
Ideologisch nauw verbonden aan de 
eigen tijd, plaatsen Mozart en Da Pon-
te de opera in een historisch niet nader 
omschreven Napels waar wel van oor-
log maar niet van vorsten sprake is. 
Klasseloos maar onmiskenbaar gesitu-
eerd in een gegoede middenstand. Op 
het eerste gezicht nog schatplichtig 
aan de commedia dell'arte en de zich 
daaruit ontwikkelende intrige-come-
die is Cosi fan tutte daar ook lichtjaren 
van verwi jderd . In zijn tragische 
aspecten vertelt Cosi fan tutte ook, bin-
nen een initiatie-ritueel, over de moei-
zame ontdekking van sexualiteit en 
identiteit, een emancipatieproces dat 
ook in De Toverfluit op de voorgrond 

wordt gesteld. En evenals Pamina daar 
de werkelijke kolen uit het vuur moet 
halen dienen ook de Cosi fan tutte -da-
mes de verantwoordelijkheid te ne-
men en te dragen voor de chaos die is 
aangericht. Maar wat belangrijker 
lijkt is dat de midzomernachtsdroom 
tot een nachtmerrie verwordt, niet al-
leen voor hen, maar ook voor hun 
publiek. Mozart creëert in zijn muziek 
een erotisch paradijs van wat ik maar 
polymorfe perversiteit (F reud) wil 
noemen waarin alles en iedereen bezet 
en bezeten raakt van verlangen. En 
niet zozeer de ongeoorloofde kruise-
lingse vrijages dan wel het schijnhuwe-
lijkwaar alle vier zich willens en wetens 
in storten, is de overtreding van het 
ultieme verbod : de transgressie is per-
manent geworden. 

De spelleider Don Alfonso, moet 
dan ook de twee jongens hun exotische 
oosterse vel aflaten stropen ten gunste 
van hun soldatenpak, niet alleen om-
wille van de afronding van de intrige, 
maar ook omdat het hek naar ons aller 
paradijs op slot moet. Of laten we zeg-
gen om beide, want het een pleegt 
nauw samen te hangen met het ander. 
In de tragedie vallen op dit ogenblik de 
doden, in de komedie vindt het veelal 
geforceerde feestelijke slot plaats waa-
rin het maatschappel i jke decorum 
wordt hersteld. In Cosi fan tutte maakt 

een touch of genius van de componist 
en zijn librettist dat de twee heren zich 
opnieuw omkleden, alsof ze geen af-
scheid kunnen nemen van de mannen 
die ze net nog waren en misschien ook 
zijn geworden. De opera creëert 
daarmee een open einde met het ge-
vaar dat ieder ogenblik alles weer op-
nieuw kan beginnen. In dat circulaire 
aspect van het libretto is deze opera 
wezenlijk tijdloos : ongestraft door li-
neariteit en geschiedenis, jaagt hij ons 
voort. 

Over het oedipale karakter van vele 
verhalen, wat Roland Barthes deed fi-
losoferen over het oedipale van het 
narratieve, is inmiddels al veel geschre-
ven binnen de tekstwetenschap. Ik zal 
dat verder laten voor wat het waard is, 
maar wil uil de theorie toch eerst een 
hypothese lichten. Deze stelt dat de 
lijn van het narratieve in zijn meest 
abstracte vorm het doordringen en uit-
eindelijk overwinnen van het vrouwe-
lijke (vaak het vrouwelijk object) door 
het mannelijke (vaak een mannelijke 
held) inhoudt. Het mannelijke staat 
voor mobiliteit en actic, het vrouwelij-
ke voor immobiliteit, voor een ruimte, 
een geantropomorfiseerd landschap 
van vrouwelijke symbolen zoals daar 
zijn : het bos, de grot, het water, kor-
tom alles wat met de oersymboliek van 
de moederschoot verwant is. 
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