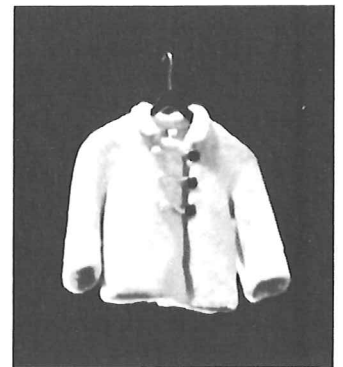


de stervende
Nou ?
de lust
Nee, een nieuwe dag.
de schrijver
Zoveel nog te doen.
de trots
U maakt uzelf belachelijk.
de schrijver
Zoveel nog te leren.
de lust
't Is wel een mooie dag.
Dat maakt mij ook wat mooier.
de trots
U maakt uzelf onsterfelijk belachelijk.
de lust
Laat haar met rust en ga in godsnaam aan je werk. Ieder heeft zijn weg.
de trots
Dat was niet de bedoeling. Toen wij geboren werden. Dat elk van ons afzonderlijk zijn eigen weg zou gaan. Dat was niet de bedoeling. Wie tegelijk geboren wordt, dient tegelijk te sterven. Zo zie ik het. Zo is het.
de lust
Goed. We hebben het gehoord.
de schrijver
We zullen eraan denken.
de stervende
Dat alleen. En niet meer.
de oudste
Hoe is het met ons lijk vandaag.
Al aan de beterende hand ?
de stervende
Integendeel. Ik heb de hoop al lang geleden opgegeven. Is het gisteren niet gelukt ? Wat oneindig zonde. Ah, weer een geheel nieuw uitzicht. Gisteren de bergen, vandaag een stapel hout. Wie weet waar we morgen zullen staan. Het gaat mij lang niet snel genoeg, het sterven. Ik zou het liefste weg zijn voordat jullie weer gezamenlijk die golf van ongeluk herhalen.
de trots
Wat bedoelt ze ?
de lust
Je weet best wat ze bedoelt.
de stervende
Het komt ervan
de lust
Het komt er altijd van.
de stervende
Dat is zo klaar als boter
de lust
Ik doe er niet aan mee.
de stervende
Ik wil het niet meer horen. Niet weer.
de lust
Niet weer dat hele verhaal
Van achteren naar voren.
de stervende
Als ik mag sterven voor het zover is, zal ik heel zoet zijn. Heeft iemand een geweer ?
de oudste
Was het maar waar.
de trots

Het is de hoogste tijd
Vandaag
Om op te staan.
Al is het maar voor eventjes.
de stervende
Ik sta niet op.
de oudste
Het is de hoogste tijd
de trots
Het is de hoogste tijd
Vandaag
de oudste
Om op te staan
de schrijver
Eventjes, zei zij.
de stervende
Ik sta niet op.
de schrijver
Eventjes misschien.
de stervende
Ik sta niet op.
de lust
Hier komt herrie van.
de schrijver
Doe het dan voor hem. Je weet, hij is de oudste.
de oudste
Wie is hier de oudste ?
de stervende
Jij.
de oudste
Het staat in mijn papieren.
de stervende
Ja, en doe in godsnaam zachtjes.
de oudste
Waar zijn mijn papieren ?
de lust
Hij wil weer zijn papieren.
de oudste
Mijn papieren, ach waar heb ik die.
Waar zijn ze, die papieren.
de lust
Weet ik niet. Gevallen.
de schrijver
Nat.
de lust
Ja, vreselijk.
de schrijver
Hij is toch wel de oudste ?
de lust
Tuurlijk liefje.
de trots
Sta op. Sta op.
de stervende
Ik sta niet op, ik sterf.

de schrijver
KIJK HOE IK HIER ZIT.
MET MIJN KROMME RUG OP
DE TRAP
HET IS MIJN LIJF TEVEEL GE-
WEEST.
ZE ZIJN ME TEVEEL GE-
WEEST.
DENK AAN JE MOEDER.
DENK AAN MIJ, ELLENDELIN-
GEN.
de schrijver
Denk je dat ze dood is ?
de trots
Wie ?
de schrijver
Mijn moeder.

de stervende
Ik denk het wel.
de oudste
Maar daarom kan ze mij nog wel naar binnen laten.
de trots
Ik denk het niet.
Ze is niet dood.
de schrijver
Hebben wij het gedaan ?
de trots
Wat ?
de schrijver
Onze moeder vermoord.
de trots
Nee.
de stervende
Ik zou niet durven.
de trots
Nee, dat heb ik je net uitgelegd. En waarom in godsnaam.
Waarom vermoordt een mens zijn moeder.
de stervende
Uit liefde. Haar te behoeden voor de ouderdom is de grootste gift die valt te geven.
de schrijver
Denk je dat iemand anders haar heeft omgebracht ?
de trots
Een moeder als de onze wordt niet omgebracht. Die heeft het eeuwig leven.
de oudste
Wie is hier eigenlijk de oudste ?
Wie is hier eigenlijk de oudste ?
Tante Martha weet het.
de lust
Wat ?
de oudste
Wie de oudste is.
Ik heb het gevraagd. Ik vroeg, wie is de oudste ?
de trots
En ?
de oudste
Ze zei dat ze het niet wist, maar ze wist het wel. Ik zag het omdat haar haar van kleur veranderde.
Ik ben de oudste. Dat zei ze zelf. Ze wees naar me. Met haar vinger.
de schrijver
Wie is Tante Martha ?
de oudste
Ik ben nog nooit zo ver geweest. Zo ver van mijn oorsprong.
de lust
Ik noem het twintig stappen. Misschien eenentwintig.
de oudste
Er valt niets te herkennen. Alles is zo woest. En onbetrouwbaar. Kijk niemand recht in de ogen. Het kan je dood zijn.
Ik ken dat geluid.
Ik heb gevochten.
de schrijver
O ja ? Waar ?
de oudste
Mijn hele leven.
de schrijver
En ?



de stervende
Wat.
de schrijver
Heb je gewonnen ?
de oudste
Ik word gezocht. Ze zitten me achterna. Maar ze krijgen me niet. Ik red me altijd. Ik ben de man. Ik ben de oudste.
de schrijver
En anders heb je ons nog.
de stervende
Ja, jij hebt broers en zussen daar kun je een hele leger van samenstellen.
de schrijver
Vier.
de oudste
Ik heb teveel bagage. Waar heb ik het ook weer.
de trots
Je laarzen.
de oudste
Als het allemaal meezit, lijken we morgen minder op elkaar. Heeft iedereen het even koud als ik ?

pause

de stervende
Heb je weleens iemand vermoord
de oudste
Honderdduizend keer.

pause

Heeft niemand iets te vragen ?
de stervende
Hoe heb je het gedaan ?
de oudste
Ik heb er lang over nagedacht. Je moet mensen op persoonlijke wijze ombrengen.
de stervende
Waarom heb je het gedaan ?
de oudste
Ik hou niet van mensen.
Ik hou niet van jullie.
de stervende
Je zult wel moeten.
We zijn uit een stuk gesneden.
We draaien om elkaar zoals de plannetenen. Alleen een grote klap krijgt ons uit elkaar. Een hele grote klap
de trots
Er moet een verfje op.
Die deur is niet om aan te zien.
de stervende