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fel. De geluiden worden versterkt door
een microfoon, percussie op hoog ni-
veau. Terwijl we de geluiden horen,
zien we hoe ze worden gemaakt. We
zien ook welke impact ze hebben op
twee lichamen, liggend, schokkend,
bruusk bewegend op de grond.

Zoals het maakwerk van de geluids-
patronen wordt getoond, zo worden in
elke produktie ook de formele structu-
ren van de bewegingen blootgelegd,
zien we hoe decors worden gemon-
teerd en gedemonteerd, hoe attribu-
ten worden uitgewisseld tussen de
dansers. De beklemtoning van het pro-
ces, het maakwerk, impliceert geens-
zins dat er geen afgewerkt produkt
wordt getoond : anders dan volgens
het work-in-progress-principe, maakt
het creatieproces een intrinsiek deel
uit van het afgewerkte produkt. Er
wordt dus 'gemaakt’, elke avond op-
nieuw, maar het resultaat is paradoxaal
genoeg elke avond identiek.

Glijden en kantelen

Zo wordt in Les porteuses de mau-
vaises nouvelles het decor tijdens de
voorstelling gemaakt, of eerder : op-
nieuw gemaakt. Het aanwezige mate-
riaal wordt gereorganiseerd. Elke
houten vloertegel krijgt een andere be-
stemming. De vloer wordt muur, hori-
zontaal wordt verticaal. Springen van
diep naar hoog wordt vallen van hoog
naar diep. De ruimte wordt gekanteld,
het resultaat van een kettingbeweging
waar iedereen bij betrokken wordt. We
zien mensen springen en bewegen, al-
leen, met twee, met drie, we zien hoe
elke beweging deel uitmaakt van het
systeem, van de machine die op gangis
gebracht. De ruimte waar het om gaat,
wordt bij het begin van de voorstelling
afgebakend :dansers gooien dartspijl-
tjes - een niet ongevaarlijke bezigheid
- tot zo dicht mogelijk bij de rand aan
de overkant. Een vloer op een pin, vol-
gens Vandekeybus : wanneer er twee
personen rechts gaan staan, kantelt ze.
Dansers gaan glijden, vallen, verliezen
evenwicht, stabiliteit verdwijnt.

Vandekeybus’ interesse voor ruim-
teconflicten, de verwisselbaarheid van
vloer en achterwand, horizontaal en
verticaal, wordt reeds gesuggereerd in
een fragment uit de eerste produktie,
What the body does not remember.
Twee mensen op twee stoelen, de één
‘normaal’ rechtop, de ander liggend op
de grond : de rechte hoek tussen hori-
zontaal en verticaal wordt teniet ge-
daan. De twee nemen vergelijkbare

positiesin ;er ontstaateen imitatiespel.
En tegelijk, bij iedere verandering in
beweging, vormen de anderen portret-
ten, groepsfoto’s, die telkens weer wor-
den verstoord.

Projectielen

Het maakwerk heeft een eigen wet-
matigheid, met herkenbare regels,
vastgelegde afspraken tussen de be-
trokkenen, taakverdelingen. Ook die
wetmatigheid wordt zichtbaar ge-
maakt, wat zowel voor betrokkene als
observator resulteert in adembene-
mende spanningen :elk moment kan
iemand uit het systeem stappen, het
vernietigen, verraden, de andere in ge-
vaar brengen. Want Wim Vandekey-
bus is echt gevaarlijk :eris geen grens
meer tussen podium en werkelijkheid.
Hij doet zijn dansers risico’s nemen,
halsbrekende sprongen maken, stelt
hun vertrouwen in het eigen lichaam
en in dat van de andere op de proef.
Vandekeybus als circusacrobaat.

In What the body does not remember

gooien de dansers bakstenen in de
lucht, die telkens net nog ’toevallig’
worden opgevangen door een ander.
Schijnbare structuurloosheid van door
elkaar hollende mensen gaat over in
een meer zichtbaar gestructureerd be-
wegingspatroon, waarbij dansers el-
kaar diagonaal kruisen en elkaars
kleurige handdoeken of kleren meerit-
sen, als snelle dieven in een drukke
straat.

Nog meer gevaar en pogingen tot
lijfsbehoud in Les porteuses de mauvai-
ses nouvelles : dansers laten zich hori-
zontaal vallen vanop respectabele
hoogten, en worden, net als de bakste-
nen in What the body, precies op tijd
weer opgevangen. Een systeem waarin
elke rader, elk onderdeel letterlijk van
levensbelang is. Of een danser hangt
enkele meters boven de scéne, het
hoofd naar de grond, alseen rare vogel
aan een stok. Of dansers stampen op
elkaars voeten, of smijten zich in el-
kaars armen, vangen elkaar weer op.
Dansers als speelballen van andere
dansers.

Strelen en slaan

Vandekeybus is meer dan een acro-
baat. Gevaar is niet alleen het direct
tastbare risico van een steen op je
hootd, een diepe val die niet wordt
ondervangen, een vermorzelende voet
op je voet. Het is ook bedreiging, snij-
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dende spanning tussen mensen, onze-
kere gevechten tussen mannen en
vrouwen. Want om geslachtsloze we-
zens, radertjes in een systeem, gaat het
niet altijd. Het zijn mannen en vrowwen
die op elkaars voeten stampen, in el-
kaars armen vallen, op en over elkaar
rollen. Eros en thanatos, aantrekken
en afstoten, elkaar liethebben en be-
schimpen : eeuwenoude paradoxen
die klinken alseen cliché, maar choreo-
grafisch zeer boeiend worden ver-
werkt.

Dat impliceert geenszins dat Vande-
keybus ‘vorm geeft’ aan een thema-
tiek. Precies het omgekeerde ge-
beurt : thematische kernen gaan niet
vooraf aan, maar zijn het resultaat van
de fascinatie voor vormen, structuren,
het zoeken naar een bewegingsvoca-
bularium. Stellen dat Vandekeybus
werkt rond het ‘thema’ passie, erotiek
en menselijke relaties, begeleid door
de gebruikelijke levensbeschouwelijke
commentaren, zou zijn werk onrecht
aandoen. Toch begeeft hij zich op het
continutim tussen het formeel-ab-
stracte en het inhoudelijk-concrete, bij
momenten dicht bij die tweede pool.
Meest markant in dat verband is de
zogenaamde fouilleerscéne, adembe-
nemend op het podium geplaatst, en
even adembenemend verwerkt in de
video Roseland. Mannen betasten
vrouwen, verplichten hen rechtop te
staan, gespreide benen. Handen grij-
pen ruw naar borsten, strelen schou-
ders en hals en komen even later
kletsend op een bil terecht. Een zeld-
zame narratieve eenheid die een con-
crete situatie en zelfs personages
suggereert, maar ook die bezitten geen
stabiele kern en kunnen enkel en spo-
radisch op het moment worden ’ge-
kend’. Daarna vallen ze weer uit
elkaar. We don’t remember, net zoals
het lichaam alleen de bewegingen kent
die het op het moment zelf uitvoert ;
een geheugen bestaat niet. Referenties
naar verleden en toekomst ontbreken.

In Les porteuses de mauvaises noit-
velles komen narratieve eenheden
voor in de letterlijke betekenis van het
woord. Elke danser vertelt zijn verhaal,
in één ademstoot. Verschillende talen,
verschillende situaties, verschillende
stemmen naast elkaar. Verkondigers
van slecht nieuws ? Niet echt. Ik be-
arijp die titel niet. Ik zie geen enkel
verband met wat dan ook in de voor-
stelling. Misschien is dat niet nodig.
Maar waarom in de titel alluderen op
een historisch-mythisch gegeven - de
vrouwen uit het oude Egypte als ver-
kondigers van slecht nieuws - en tege-



