Peter Brook

Een onderhoud na de storm

Alle mensen zijn merkwaardig, maar jammer genoeg beseffen zij het niet.

Peter Brook stamt uit een familie
van wetenschappers. geen wonder dus
dat hij, al vroeg in zijn regisseurscarrie-
re, ging inzien hoezeer het theater ge-
diend is met het soort research
waarvoor de wetenschap haar experi-
mentele laboratoria heeft, en dat hij er
later, in 1970, toe besloot zelf een der-
gelijk (theater-)laboratorium (Centre
International de Recherches Thédtra-
les, Parijs) op te richten en te leiden.

Anders dan de vorser kan de thea-
termaker zijn proeven echter bezwaar-
lijk uitvoeren achter gesloten deuren.
Naar Brook het zelf opmerkte, moeten
die laatste in het theater "constant wor-
den opengegooid" - al was het maar om
het experiment niet gespeend te laten
zijn van zijn laatste, cruciale element :
het publiek. Daar gaat het namelijk
om.

Brooks eeuwige zoeken, zijn empi-
risch aftasten van alle mogelijkheden
die zich aandienen, de eindeloze reeks
inspanningen die hij zichzelf en zijn
medewerkers oplegt, zijn compromis-
loos afwegen van tegengestelden, zijn
pretentieloos uitbenen, uitpuren, dis-
tilleren van vormen, zijn graven naar
essentie, hebben uiteindelijk enkel tot
doel alle lagen van een zo gedifferen-
tigerd mogelijk publiek te boeien. Be-
ter : te raken.

In het interview dat Brook Etcetera
toestond, vertelt hij hoe hij gaandeweg
tot die inzichten en doelstellingen is
gekomen en verklaart hij zich bereid
het hele proces nog eens over te doen
n.a.v. zijn enscenering van Shakespea-
res Tempest. Het resultaat van dat
jongste experiment is inmiddels be-
kend : de hemel is nooit zo helder als Foto David Simmonds
na een storm.
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U zegt dat de lege ruimte op de scéne
u in staat stelt een lege ruimte te schep-
pen in de geest van de toeschouwer.
Hoe en wanneer bent u zich voor dat
verschijnsel gaan interesseren ?

Ik zou het niet weten. Ik bedoel
maar dat ik werk volgens het principe
van de Amerikaanse western : eerst
schieten en dan vragen stellen. Ik heb
altijd gewerkt zoals een archeoloog -
"ter plekke". Van daar uit zijn er alge-
mene beginselen gegroeid. Ik heb dus
het tegenovergestelde gedaan van, bij-
voorbeeld, hedendaagse regisseurs,
die pas aan de slag gaan nadat zij boe-
ken hebben gelezen. Die van Brecht,
Grotowski en, helaas, ook van mij...

Toen ik begon had ik niets over het
theater gelezen en er heel weinig over
geschreven. Met The Empty Space is
het eigenlijk net zo gegaan. Hetiseen
titel die ik uit mijn mouw heb geschud
voor vier lezingen die er de basis van
zijn. Op de vraag hoe ik die lezingen
wilde betitelen, heb ik geantwoord :
De Lege Ruimte’. Zo maar... Overi-
gens is het scheppen van een zone die
niet is volgestouwd met concepten of
beelden, de basis van de Zen en dat is
geen toeval. Wie aan onderzoek ten
gronde wil doen, komt - volgens het
principe van het wiel - altijd en onver-
mijdelijk weer op hetzelfde punt te-
recht. Elke generatie dient zich aan en
ervaart het leven op haar manier.
Maar al is oorspronkelijkheid qua
vorm een hele mooie zaak, aan de basis
ligt er geen realiteit. De realiteit neemt
duizend vormen aan, maar het begin-
sel van de realiteit is dat zij niet kan
worden ontdekt als zijnde wat anders.

Denkt u dat ww persoonlijk en profes-
sioneel parcours haaks staat op de hui-
dige evolutie van de consumptiemaat-
schappij ?

Ik maak deel uit van mijn tijd en ik
maak deel uit van de consumptiemaat-
schappij. Ik lever mij met het grootste
genoegen over aan alle geneugten, alle
ondeugden en alle zonden van onze
tijd, maar kan, gelukkig, de behoefte
voelen er niet de dupe van te worden.
In mijn werk, gewoon door te zoeken
hoe ik het zo goed mogelijk kon doen,
heb ik echter noodgedwongen moeten
constateren dat er twee bewegingen
zijn : een beweging naar buiten toe - die
we moeten eerbiedigen want theater is
nu eenmaal een beweging naar buiten
toe - maar ook, tegelijk, een andere
beweging die een innerlijke ruimte
vergt om op hetzelfde ogenblik door te
kunnen dringen tot de innerlijke ruim-
te van de toeschouwer.

Door op zoek te gaan naar die inner-
lijke ruimte hebt u de technologische
evoluties van het theater links laten lig-
gen?

Ja. Dat is als vanzelf gekomen.

Het was geen reactie ?
Hopelijk niet : elke reactie tegen iets,
levert er een equivalent van op.

Lege Ruimte

Eén van uw sterkste theaterervarin-
gen, schrijftuinThe Empty Space, hebt
u opgedaan temidden van het puin van
een Duitse schouwburg waarin, zonder
enig decor, voorstellingenwerden gege-
ven. Zelf bracht u in die naoorlogse
Jaren heel verfijnd theater met veel ef-
fecten. Hoe verklaart u die contradictie
en bestaat er een verband tussen die
Duitse ruines en de Bouffes du Nord
die u dertig jaar later hebt betrokken ?

Zeer zeker. Mensen, als u en ik,
hebben tegengestelde neigingen die er
een beetje van door gaan als renpaar-
den. Allemaal tegelijk. Na een tijdje
ligt het ene paard voor en dan weer het
andere. Die ervaring met het Zim-
mertheater heeft een diepe indruk op
mij nagelaten. Het was iets als een
renpaard dat minder vlug van start
ging. Na verloop van tijd zijn alle an-
dere fascinaties echter verdwenen : de
opera, alles wat telt wanneer men jong
is, werken met honderd mensen op de
planken, honderd lichtstanden uitkie-
nen...dat alles verloor zijn glans. Maar
dat ene paard bleef doorlopen.

Zo heb ik uiteindelijk het punt be-
reikt waarop ik beslist heb drie jaar te
wijden aan onderzoek. Ik wilde in alle
mogelijke omstandigheden werken,
behalve in die welke ik van buiten ken-
de : ik wist wat belichting was, maar ik
had nog nooit met de zon en de maan
gewerkt. Ik wist wat een scéne was,
maar had nog nooit gewerkt met men-
sen die op de grond zaten. Door dat
alles ben ik dus op het punt gekomen
waarop de band tussen het Hamburg-
se Zimmertheater en de Bouffes du
Nord zich gemakkelijk laat raden...

In de kritische literatuur die over u is
verschenen, worden die research-jaren
bijna steevast beschowwd als een breek-
punt in ww carriere.

Dat is je reinste onzin. Dat is een
journalistiecke manier van benaderen
die ervan uitgaat dat elke mens een
blok is waarop je een label kan kleven.
Heeft de schrijver Havel in de loop van
zijn hele leven nooit nagedacht over

politiek ? Het ligt voor de hand dat hij
ergens lang niet zo naief is. Natuurlijk
spelen de gebeurtenissen een rol, maar
ze verklaren niet alles. Wat mij betreft
is het duidelijk dat bij mijn eerste regie
al mijn paarden zijn vertrokken, aan-
gezien ik van meet af aan experimen-
teel theater heb gebracht. En
“experimenteel” wil zeggen dat het re-
search was. Dat is alles. Voor dat on-
derzoek, dat aanvankelijk nergens
stond, heb ik na verloop van tijd gun-
stiger voorwaarden willen scheppen.
De noodwendigheden waren er lang-
zamerhand anders gaan uitzien.

Als het theater voor u geen doel an
sich was, in welk soort onderzoek paste
het dan ?

Dat is heel eenvoudig. In Brussel
heb ik ooit gezegd dat alle mensen
merkwaardig zijn, maar dat ze het jam-
mer genoeg niet beseffen. Voor de
mensen op deze aarde is het, op dezelf-
de manier, alleen belangrijk dat zij be-
grijpen wat het leven zelf is. Om die
vraag te stellen, moet de mens op het
terrein blijven dat hem door het lot
werd toebedeeld. Een muzikant zal
allicht constateren dat er tussen alle
muzikanten ‘een band’ bestaat. Voor
hen is hun kunst ‘heilig’. "Heilig" wil
zeggen dat zij een middel is om de
krachten te kunnen begrijpen die door
de muziek tot uiting komen en waar-
door zij raken aan wat gewijd is.

Het Onzichtbare

Al die vragen viloeien samen in een
enkele vraag : u zegt dat u op de scene
een lege ruimte schept om de "andere
dimensie’ of 'het onzichtbare’ te laten
verschijnen. Wat is die ‘andere dimen-
sie’ en - aangezien de lege ruimte voor u
niet alleen een middel, maar ook een
bestemming blijkt te zijn - welke is die
bestemming ?

(Na een pauze) Ik kan een ant-
woord geven aan iemand die mij be-
grijpt; ik kan dat niet aan iemand die
mij niet begrijpt, zeker niet vandaag,
op een ogenblik dat de god van onze
eeuw zoniet de rationele gedachte, dan
toch het rationeel instrument is. We-
tenschapsmensen beginnen nu einde-
lijk te aanvaarden dat er zoiets is als
perplexiteit, mysterietheorie, impro-
babiliteit. Het rationalisme taant dus,
maar de rede als instrument - als mo-
gelijkheid tot analyse - blijft onze god.

In het eeuwige concept van de lege
ruimte - het is dus niet van mij - kun-
nen de analytische geest en de bagage
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La Tempéte (Théatre des Bouffes du Nord) Foto G. Abegg

van vormen en beelden een ogenblik
het zwijgen bewaren of transparanter,
meer doordringbaar worden. Dan kan
er iets verschijnen dat van een onge-
meen hoge kwaliteit is en waarvoor
geen naam bestaat.

Neem nu die tragische ramp die
godsdienst heet : van zodra je poogt
een zo eenvoudig woord als 'God’ te
analyseren, loopt alles verkeerd omdat
er direct discussie ontstaat : "Wie is
God ?", "Wat verstaat u onder God ?",
"Gelooft u in God ?" De enige diepe
wijsheid is die van het Islam-esoteris-
me dat stelt dat er aan God negenne-
gentig namen  kunnen  worden
gegeven, maar dat niemand zijn ware
naam kan kennen.

Naitevelingen vinden dat wellicht
leuk, maar het betekent beslist niet dat
iemand die ware naam bewaart in een
geheim koffertje. Niemand kan die
naam kennen omdat wij, eenvoudig-
weg, over geen enkele referentie be-
schikken.

Ik ben dan ook even onhandig ge-
weest als alle anderen, want ik heb ge-
probeerd iets een naam te geven door
het "het onzichtbare" te noemen. Nog
eens : het onzichtbare wordt vernietigd

van zodra het als onzichtbaar wordt
bestempeld. En dan heb ik het over
iets dat uit ervaring kan worden nage-
gaan of begrepen en dat, wanneer het
zich voordoet in een schouwburg, door
het publiek - middels stilte of applaus -
zonder meer wordt aanvaard.

U vraagt dus van uw publiek dat het
dat onzichtbare waarneemt in plaats
van begrijpt. Net zoals u, als regisseur,
veeleer intuitief dan vanuit een concept
te werk gaat : dat neigt naar mystiek.

Wat echt mystiek is en ons raakt,
wordt bedreigd van zodra je het "mys-
tiek" noemt.

Drie maal storm

Waarom opnieiw The Tempest, na-
dat udat stuk reeds hebt geregisseerd in
1957 en 1963 en nadat u er, in 1968,
oefeningen hebt mee gedaan ?

The Tempest boeit me omdat ik ei-
genlijk niet graag hetzelfde stuk op-
nieuw doe. Dat is mij twee, drie keer
overkomen en het is mij altijd tegenge-
vallen. Soms heb ik echter, zonder ij-
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delheid, het gevoel dat alles juist zit.
Zo ongeveer als een kok die consta-
teert dat zijn omelet geluktis. Alsje zo
een stuk bereidt en alles zijn juiste
vorm vindt, dan kan je het niet over-
doen. Soms is het ook zo dat een en-
scenering van iemand anders mij belet
hetzelfde stuk te regisseren. Zo heb ik,
bijvoorbeeld, dertig jaar geleden De
drie zusters gezien in het russisch. Het
was prachtig en het heeft mij alle mid-
delen ontnomen om hetzelfde te doen.

The Tempest daarentegen, is mij vol-
ledig ontsnapt. Ik heb er twee en een
halve versie van opgezet. De eerste
keer heb ik gemerkt dat het niet goed
was, dat het stuk mij uit handen gleed
en een samenraapsel werd van goede
en slechte dingen die nooit uitgroeiden
tot een geheel : een soort omelet die
best te eten viel, maar waarvan je wist
dat hij niet was wat hij had moeten zijn.
De tweede keer deed ik het stuk in
Stratford, op het ogenblik dat er werd
geéxperimenteerd met twee regis-
seurs. Ik heb dus samengewerkt met
iemand anders en het experiment
heeft niets opgeleverd omdat wij veel
te beleefd waren : het tegenovergestel-
de van een conflict, maarevenerg. Wij



lieten elkaar zo vrij, behandelden el-
kaar zo democratisch dat het werk er
loodzwaar van werd. De voorstelling
overigens ook.

Wat ik in 1968 met de allereerste
internationale cast heb gedaan, was
geen echte Tempest. Het stuk was de
basis van een reeks oefeningen waaruit
veel is gegroeid van wat we achteraf in
de Bouffes gedaan hebben. Orghast
en La conférence des oiseaux zijn daar-
uit voortgekomen.  Het was re-
searchwerk op zeer goede gronden.
Nu heb ik zin om het stuk - dat voor
mij het moeilijkste is van alle stukken
van Shakespeare - opnieuw te doen,
omdat ik nooit in de buurt van een
oplossing ben gekomen.

Binnenkant

Om terug te komen op uw oefeningen
en op Orghast : u schijnt de taal daarin
veeleer als een emotionele dan als een
intellectuele code te benaderen...

Ik geloof eerder dat je elementen
weliswaar uit elkaar haalt om ze beter
te kunnen bestuderen, maar dat het
doel niettemin blijft dat ze opnieuw
een hecht geheel gaan vormen. Goed
theater moet in de smaak vallen en
tegelijk ook de intelligentie, de emotie

en het lichaam aanspreken. Die drie
moeten aanwezig zijn. Ik ben geen
Wagneriaan - ik heb trouwens een he-
kel aan Wagner; ik ben absoluut geen
voorstander van theater waarin je ver-
zuipt in de emoties, maar ik heb even-
zeer een hekel aan intellectueel theater
dat mensen van dezelfde klasse, met
dezelfde opvoeding, stimuleert met
dezelfde ideeén. Er moet van alles wat
zijn. Wat niet wegneemt dat wij, ten
tijde van Orghast, die drie dingen af-
zonderlijk hebben aangepakt om labo-
ratoriumredenen, om  teksten te
bestuderen zonder concept, zonder
medewerking van de gangbare intelli-
gentie. Dit alles in het raam van een
onderzoek dat, vanuit wetenschappe-
lijk oogpunt, niet mogelijk is als je an-
ders tewerk gaat. Het ging er echter
om één enkel element af te zonderen
en het te bestuderen.

Vindt u diezelfde scheiding, diezelfde
‘analytische dissectie’ terug in The man
who took his wife for a hat van Oliver
Sachs, het boek dat u na The Tempest
op de planken wil brengen ?

We gaan terug naar start : ik schiet
eerst en dan stel ik vragen. Ik kan u,
eerlijk waar, geen antwoord geven. Ik
heb ideeén, vage richtingaanwijzers,
maar alles is nog erg pril. Van zodra

de dingen tot stand zijn gekomen, ben
ik met genoegen een intellectueel en
kan ik uren doorbomen over mijn
werk. Achteraf, niet tijdens.

Maar wat heeft u, theatraal gespro-
ken, aangetrokken in dat werk ?

In de eerste plaats is er dat ding
zonder naam : de ’directe aantrekking’.
Vervolgens, om toch wat preciezer te
zijn, wilde ik die weg naar het onzicht-
bare andermaal zoeken buiten de beel-
dengalerij en de mythologie van het
verleden om. Wat ik in dat boek heb
gevonden is tegelijk het oeverloze mys-
terie van de binnenkant van de mense-
lijke hersenen en van de menselijke
geest, maar dan wel in een nieuwe
beeldentaal.

Ik ben er van overtuigd dat je, net
zoals je op een bepaald moment naar
de legende, de mythe, de traditionele
landen toe moet, omdat daar een rijk-
dom te vinden is die niemand kent, je
op een ander moment moet proberen
dat allemaal terug te vinden in nieuwe
vormen die rechtstreeks afgestemd
zijn op diegenen die balen van het tra-
ditionele, het oosterse - en zo zijn er
veel...

Waldemar Kamer

The tempest revisited

Zoveel is duidelijk : het eiland waar-
over Shakespeare zijn ‘storm’ laat ra-
zen en waarvan de coordinaten door
talloze exegeten vruchteloos werden
opgespoord, ligt niet temidden van één
of andere godvergeten zee, maar ach-
ter de grauwe gevels van de Boulevard
de la Chapelle in Parijs. Het is daar, in
het Théatre des Bouffes du Nord, whe-
re no man is his own, dat de oude
tovenaar (Brook is 65) zijn kunsten
vertoont en de ijver van een spelend
kind aan de dag legt om de toeschou-
wer te laten vinden wat die al even vlug
kwijtspeelt als mist : zichzelf.

Prospero is de afgezette hertog van
Milaan. Met zijn dochtertje Miranda
werd hij, in een sloep, overgeleverd aan
de willekeur van de golven. Op het
eiland waar het tweetal is gestrand,
heeft Prospero, - die over magische

krachten beschikt - de geest Ariel te
zijnen dienste gesteld en het monster
Caliban tot zijn slaat gemaakt. Twaalf
jaar later, wanneer het stuk begint,
ontketent Prospero een storm : een
vernuftige zet om aan de passagiers
van een voorbijvarend schip - zijn
broer en de koning van Napels : diege-
nen die hem naar het leven hebben
gestaan, plus hun gevolg - de rekening
te presenteren. In de luttele uren die
volgen (de dramatische tijd stemt ove-
reen met de reéle) wordt de wereldge-
schiedenis drie keer herschreven

Transparant

In 1962 gaf de Pool Jan Kott (in
Shakespeare, onze tijdgenoot) van deze
sprookjesachtige fabel een ontnuchte-

rende interpretatie die definitief ko-
maf maakte met drie eeuwen roman-
tisch/poétisch gezwets en The Tempest
niet langer analyseerde als Shakespea-
res afscheid van de wonderlijke scéne,
maar als synthese van diens allesbehal-
ve feériek wereldbeeld : machtsstrijd
annex usurpatie, gezongen in, letter-
lijk, alle toonaarden.

Brooks (derde) lezing van wat hij
(blijkens het hoger afgedrukte inter-
wiew) Shakespeares moeilijkste werk
acht, sluit aan bij de bovenstaande in-
terpretatie, maar nuanceert ze in zo-
verre dat, in zijn enscenering, niet het
grijpen van de macht centraal komt te
staan, maar het ontsnappen aan haar
greep. De vrijheid .

In twee woorden gezegd : deze be-
nadering is van een zo evidente en slui-
tende pertinentie, ze klinkt
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