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Dodenklas realiseert hij de ideeén, die
reeds in de allereerste spektaktels slui-
merden. Na duizendvijthonderd voor-
stellingen over de hele wereld en
talrijke onderscheidingen (o.a. een
Obie Award op de New Yorkse Off-
Broadway sceéne) weigert Kantor de
aanlokkelijke Amerikaanse contracten
en diept in zijn ’gat’ in Krakau het con-
cept verder uit. In de laatste vijftien
jaren van zijn leven zet hij vier opmer-
kelijke stappen, die eerder een uitbrei-
ding dan een herhaling van het concept
van het Theater van de Dood vormen.
Wielopole Wielopole (1980) wordt het
theater van het geheugen, waarin de
personages als afsplitsingen van Kan-
tors denkwereld de onherroepelijk
verloren kinderkamer reconstrueren.
Artiesten kunnen stikken ! (1985) ana-
lyseert de (clowneske) agonie van Kan-
tor zelf en stelt het kunstwerk voor als
een gevangenis, van waaruit de poete
maudit zijn mysterieuze boodschap-

pen telegrafeert. Nooit kom ik hier

terug! (1988) is de extreme manifesta-
tie van het verstikkende individu, dat
zijn eigen herinneringen wil behoeden
voor de vergetelheid en de heersende
vulgariteit. Vandaag is mijn verjaar-
dag (1990) ten slotte, Kantors Onvol-
tooide, toont het spiegelbeeld van het
individu, dat eigenlijk al gestorven is en
prijkt in de galerij van de monumenta-
le voorgangers.

O noodlot.

Vandaag is mijn verjaardag, het
spektakel dat momenteel de wereld
rondreist als "laatste repetitie van het
spektakel van Tadeusz Kantor en

Theater Cricot 2", verdient bijzondere
aandacht. Vooreerst : omdat het een

verdomd goed spektakel is, dat de
spons haalt over al de zoekende mid-
delmaat en de risicoloze terugkeer van
overgrootvader Stanislawski, waarmee
de hedendaagse theaterbezoeker ver-
giftigd wordt. Vervolgens : omdat de
obsessionele thema’s van Kantors
kunst er een magistraal orgelpunt in
gevonden hebben. Ten slotte : omdat
het een wijsheid bevat, die de heden-
daagse theatermaker in zijn dagboek
dubbel dient te onderstrepen. En
vooral : omdat het om een ultieme
creatie gaat.

Het verjaardagsfeest

Alsof het door een demiurg zelf
voorzien was, treft het spektakel de
toeschouwer als een testament, maar
bij nader toezien was dit het geval met
elk spektakel sedert Dodenklas, alsof
Kantor in zijn kunst zijn eigen dood
tartte. In één van zijn laatste televisie-
interviews met Andrzej Sapija vertelt
Kantor dat Maria Jarema, die in 1958
aan kanker overleed, een aantal maan-
den voor haar dood begreep dat zij zich
moest haasten - de mens waant zich
ceuwigdurend, maar Jarema’'s droom
van de eeuwigheid was gekrompen tot
dat onherroepelijke paar honderden
uren -, en Kantor getuigt dat zij in die
tijd haar beste schilderijen maakte. De
kunstenaar kan deze attitude ook be-
wust en, hoe paradoxaal het ook lijkt,
permanent aannemen, en dat is precies
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wat Kantor sedert Dodenklas nastreef-
de : elke creatie moest de laatste zijn.
Vandaag is mijn verjaardag ging op
10 januari in het Garonne-theater in
Toulouse in 'premiére’, een maand na
Vandaag is mijn begrafenis op het Kra-
kause Rakowicki-kerkhof,  waarop
meer dan duizend mensen van over de
hele wereld aanwezig waren. Kantors
ultieme creatie speelt in zijn Arme Ka-
mer van de Verbeelding, zijn schilders-
atelier. Op deze scéne bevinden zich
drie reusachtige schildersezels, waarop
kaders zonder doeken staan, het nieu-
we beeld voor Kantors thematiek van
de illusie in het theater. De persona-
ges overschrijden de grens tussen wer-
kelijkheid en illusie voortdurend en
reconstrueren binnen de kaders foto-
grafische beelden uit Kantors herinne-
ring. Wat in het kader van de illusie is
gevat, is echter onherroepelijk en on-
toegankelijk - dat wil zeggen dood . De
stoel, waarop Kantor tijdens de repeti-
ties zat en tijdens de voorstellingen had
moeten zitten, blijft nu leeg, maar één
van de acteurs vertolkt - in één van de
kaders, dus dood - Kantors dubbelgan-
ger of Zelfportret. Een ander kader
toont het portret van de gestorven of
in de oorlog vermiste familieleden,
waarin het Zelfportret op een gegeven
moment - schroomvol - plaatsneemt.
Het derde kader tenslotte is Kantors
versie van Velasquez Infante : een
weduwe met exhibitionistische trekjes.
Rond het Zelfportret zwermen een
aantal clochards : de ’Schim van de
Eigenaar’ (de Eigenaar is uiteraard
Kantor zelf), die gedurende de helft
van het spektakel onrustig slaapt (alsof
hij in een nachtmerrie verblijft), de pe-
dante vlezige "Dienster die zich als Cri-
ticus voordoet” en het "Arme Meisje
dat er niet is’, dat als een verdronken
schoonheid over de sceéne dwaalt en
hoofdschuddend klaagt : "Alweer de-
zelfde ellende, dezelfde melancholie,
dezelfde smeerlapperij !". Rond deze
personages, die bijna voortdurend de
scene bevolken, ontstaan assemblages
van andere personages, oorlogsherin-
neringen, droomgestalten en verwij-
zingen naar de kunstgeschiedenis.
Een centrale plaats bekleden drie figu-
ren, die Kantor altijd nauw aan het hart
lagen en die in dit spektakel voor het
eerst als symbool van de gemuilkorfde
kunstenaar verschijnen. Maria Jare-
ma (sic) in het officierskostuum van de
Russische revolutionairen, die haar
manifest over de abstracte kunst pro-
jecteert op de exhibitionistische Infan-
te; Vsevolod Meyerhold, de grootste
Russische theaterhervormer, die ge-



