Kunst heeft altijd
met politiek te
maken. Syber-
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Het problemati-
sche en ambigue

van de gekozen li-
teraire teksten

wordt op die ma-
nier glad gestre-
ken in een
bedenkelijke po-
ging om aan het
verdwenen Prui-
sen op de scéne
een nieuwe mythi-
sche vorm te
geven.

De vijanden van Hans Jiirgen Syberberg

"In Staub mit allen Feinden Bran-
denburgs!"

(Kleist, Prinz Friedrich von Hom-
burg, laatste scene, laatste repliek.)

Kunst heeft altijd met politiek te ma-
ken. Zij demonstreert dit door zich
van de politiek te onderscheiden. Sy-
berberg negeert deze wet en dat geeft
aan zijn droomspel een verdachte bij-
smaak. De indrukwekkende présence
van Edith Clever gedurende drie uur
op een nagenoeg lege scéne kan daar
weinig aan veranderen. Ook wie zich
dringend genoopt voelt de esthetische
kwaliteiten van haar vertolking te moe-
ten prijzen, weet toch dat zij niet alleen
over de scene gaat. Over de onzicht-
bare hand die haar leidt, willen we het
hier hebben.

Mocht deze aanpak aan de esthetica
te kort doen, dan heeft Syberberg daar
zelf ruimschoots aanleiding toe gege-
ven. Want de uitvoerige brochure die
op de persconferentie werd rondge-
deeld, beoogt meer dan gewoon een
leiddraad te zijn voor wie de voorstel-
ling behoorlijk wil vatten: zij is tegelijk
een zelfcommentaar en een rekwisi-
toor, elliptisch genoeg in de formule-
ring om de schijnbare onschuld van de
aangezette beelden niet te verstoren.
In zijn boek Vom Ungliick und Gliick
der Kunst in Deutschland nach dem
letzten Kriege, notities uit 1989 en in de
herfst van vorig jaar verschenen, is Sy-
berberg minder terughoudend. Hij
neemt het daar globaal op tegen wat hij
de esthetica van de overwinnaars van
1945 noemt en die hijo.a. verantwoor-
delijk acht (ik citeer maar wat lukraak)
voor de pluralistische willekeur en de
triomf van het gemene in de kunst,
haar vervreemding van natuur en
mythos, voor de verloedering van het
milieu, voor de teloorgang van de lan-
delijke cultuur, enz. Vooral dit laatste
zit hem hoog.

Het zijn lang gekoesterde gedach-
ten, gevoed door herinneringen aan
zijn geboortestreek Pommeren en op-
gestuwd door de stormachtige gebeur-
tenissen van het jaar '89 die tot de
hereniging van Duitsland hebben ge-
leid. Een vreemde mengeling van nos-
talgie en provocatie, die bij volge-
houden lectuur behoorlijk op de zenu-

wen gaat werken. Je hebt de ene uit-
spraak nog niet halfbeaamd of je moet
bij de volgende albedenkelijk de wenk-
brauwen fronsen: een verwarrend bet-
0og en een vermoeiende dialectiek.
Nu is dialectiek wel het laatste waar
Syberberg zich om bekommert. Niet
om de gewraakte ontwikkelingen is het
Syberberg te doen, hij is op zoek naar
een beeld dat zijn emotionele verhou-
ding tot het gesmade heden samenvat.
En hij vindt het in de verdwijning van
de Pruisische staat (in 1947 bij decreet
vande geallieerde bezettingsmacht op-
geheven), een motief dat als een rode
draad door het hele boek loopt. Prui-
sen, met zijn derivaten Dresden, het
Berlijnse koningsslot en het Junker-
tum wordt het symbolisch slachtoffer
van een tijd die naar zijn zeggen zijn
eigen verleden verslonden heeft. Te-
gen deze achtergrond laat hij in Ein
Traum, was sonst? Edith Clever haar
sobere act volbrengen.

Pruisen als nostalgie

Maar om welk Pruisen gaat het?
Om een naar Schilleriaanse selectie-
principes geidealiseerd Pruisen dat
nooit heeft bestaan, maar tegelijk toch
het voorrecht geniet als concrete histo-
rische realiteit model te staan voor een
even denkbeeldig (maar slecht) heden.
"Denn Preuflen, war es nicht ein nobler
Sieger?", schrijft Syberberg op blz.
159. Uit welk koningsdrama die vijt-
voeter ook mag afkomstig zijn, voor
een politieke analyse kan hij niet vol-
staan. En de kunst? Zij ontfermt zich
bij voorkeur over de verliezers. Rouw-
arbeid - term die door Syberberg al te
geredelijk met nostalgie verward
wordt - weet te berichten dat niemand
ontkwam.

Keren we even terug naar de over-
winnaars van later. Je kan de brutale
geallieerde luchtaanval op Dresden
oproepen in het geschrokken gelaat
van een vrouw alleen op de scene. Stof
genoeg om te treuren. Maar als je dit
beeld onderhorig maakt aan de sugge-
stie van een totale ondergang van de
cultuur, de Duitse met name, dan ver-
vals je niet alleen de kunst. Verover-
aars verwoesten de steden, waren we
dat vergeten? Duitse troepen hebben

44 ETCETERA 35/91

bij het begin van de Eerste Wereldoor-
log het kleine Leuven systematisch in
brand gestoken, huis voor huis. Ook
hier vond toen Duitse cultuur haar ein-
de, zij het in een andere zin. Het be-
scheiden schouwspel van een bran-
dende universiteitsbibliotheek kan na-
tuurlijk niet concurreren met het vele
hout van het fijn gesneden rococo dat
Dresden zo geschikt maakte voor het
opwekken van de door een krankzinni-
ge Engelse generaal gewenste vuur-
storm. Maar het feitelijk verschil ligt
hem enkel in de stand van de techniek
waarover de heersers van het ogenblik
de beschikking hebben. Dat tenminste
heeft de Golfoorlog nog maar eens
duidelijk gemaakt. Dresden is niet
meer waard dan om het even welk an-
der symbool van de vernietigingsdrang
van mensen.

Hetzelfde kan gezegd worden van
het op de scene, als boek, al te nadruk-
kelijk neergezette Berlijnse konings-
slot. De moedwillige afbraak van dit
monument door Walter U lbricht illus-
treert wellicht alleen nog de benepen-
heid van een soort socialisme dat eerst
wil afbreken eer het opbouwt. Maar
met de verwoesting van Troje heeft
deze daad enkel de stenen gemeen;en
die laten zich zonder veel moeite recy-
cleren als embleem van een heroisch
bestaan. Euripides bezondigt zich
daar niet aan. Hekuba’s klacht heeft
veeleer betrekking op het lot van men-
sen.

Geblindoekte prins

Ook op de wijze waarop Syberberg
met oude teksten omgaat, is een en
ander aan te merken. Als fragmenten
uit hun oorspronkelijk verband wor-
den gelicht en opgeroepen als getuigen
ten laste t.a.v. de historisch-politicke
actualiteit, dan heb je als toeschouwer
ook het recht om dit nieuw verband op
zijn draagkracht te beoordelen. Nie-
mand zal Syberberg zijn voorliefde
voor de Duitse klassieken kwalijk ne-
men. Maar ook hier doet men de idea-
listische esthetica van Weimar & Co
onrecht aan, wanneer men ze, zoals
Syberberg doet, radikaal tegenover de
door die brilbekeken toch al verdachte
moderne kunst opstelt of ze als het



betere alternatief aanprijst. Dit geldt
met name ook voor Kleist en Goethe.
Kleist mag dan al van Pruisische jon-
kers afstammen, als dichter hoort hij
thuis in een andere genealogie. Het
klopt weliswaar dat hij met zijn laatste
stuk, de Prinz von Homburg, nadruk-
kelijk hulde wilde brengen aan de staat
en het koningshuis die hij in zijn jeugd
kortstondig gediend had. Aan zijn pa-
triottische gevoelens kan evenmin ge-
twijfeld worden, die waren heftig
genoeg: de tekst van de opdracht aan
de schoonzus van de koning, prinses
Amalia Maria Anna, zelf een geboren
Homburg, liegt er niet om. Welreken-
de hij vanwege zulk hoog gezelschap
ook op hoge financiéle steun, die hij
trouwens dringend nodig had. Maar
zijn lucide dichterlijk genie zorgde er
wel voor dat dit niet doorging: aan het
hofhad men heus weleen andere voor-
stelling omtrent het karakter van een
prinselijke held; met een geéxalteerde
somnambule dromer als deze Kleist-
Homburg er een bleek te zijn, wilde
men liever niets te maken hebben. De
subsidie kwam er niet, erkenning even-
min.

Ze hadden nog gelijk ook, want al
heeft dit saluut aan Pruisen alde ingre-
diénten van een politiek drama, in wer-
kelijkheid gaat het om iets heelanders.
In de schijngedaante van een gelukkige
wending toont deze tekst nog een laat-
ste maal de tragische worsteling van
Kleist met de Kantiaanse filosofie.
Kleist is er niet meer zeker van of zijn
en schijn de hun door het idealisme
toegewezen plaats nog wel bezetten.
Achter elke repliek loert dan ook het
onbehagen. Er isin de literatuur van
die tijd nauwelijks een onverkwikkelij-
ker scene te vinden dan die door Edith
Clever met zoveel onschuldige toewij-
ding voorgedragen slotscene uit de
Prinz von Homburg, met een geblind-
doekte prins die bedwelmd door de
bloemengeur van het hiernamaals zijn
executie afwacht en een hothouding
die aan deze bedenkelijke maskerade
haar hart ophaalt. En geen dubbelzin-
niger repliek op de vraag "Nein, sagt!
Ist es ein Traum?" van de uit zijn be-
zwijming ontwakende prins dan het o
zo naief-realistisch bedoelde antwoord
van Homburg- supporter Kottwitz:
"Ein Traum, was sonst?" Wanneer er-
gens blijkt dat politiek en kunst onver-
zoenbaar zijn, dan hier. Daarom zegt
de zwijgende afwijzing door het hof
meer over de ware aard van dit stuk
dan welke poging ook tot herstel van
het zogenaamde goede oude. Dat le-
vert meestal slechte mythen op.

Demonische natuur

Moeten we het dan verder nog over
Goethe hebben? Bij de nagespeelde
tekstfragmenten uit het tweede deel
van de Faust wordt de afwezigheid van
enige distantie bepaald génant. Alsof
ook Goethe, op het ogenblik waarop
hij de episode met Philemon en Baucis
in de Faust-handeling invoegde, in
1831 één jaar voor zijn dood, niet be-
sefte dat deze huis-met-een-tuintje-
idylle voorgoed voorbij was. Of
Goethe voor de landelijke cultuur
waar Syberberg mee dweept echt ge-
wonnen was, is nog maar zeer de vraag.
Voor Goethe behield de natuur zijn
leven lang iets demonisch, dat hij
schroomvol vereerde en waarvan hijde
destructieve kracht in zijn eigen bin-
nenste maar al te scherp gewaar werd.
Zijn hele werk kan als een poging be-
grepen worden om aan die chaotische
betovering van de natuur te ontsnap-
pen. Dat het gezelschapsleven van een
kleine residentie als Weimar - toch wel
een concreet voorbeeld van de door
Syberberg aangeprezen landelijke cul-
tuur - hem daartoe niet voldoende af-
leiding bood, is bekend. Hij zocht zijn
heil in de kunst. En of je nu de Faust
als autobiografische bekentenis leest
of als analyse hoe verlichting en dui-
velspakt in elkaar verstrengeld liggen,
nergens zul je dat nostalgisch heimwee
naar verlorengegane levensvormen
vinden dat de romantiek fataal werd.
En wat de natuur betreft: de slotscéne
van de Faust, waar engelen "Faustens
Unsterbliches tragend" de hoogte in
zweven, heeft met haar barok illusie-
perspectief veel weg van een pastiche

van de triomf van Ignatius van Loyola
in de Gesu-kerk te Rome. Elke sub-
stantie is in beweging opgelost. "Es
kommt das Zeitalter der Velozitit",

vertrouwde Goethe aan Eckermann
toe. Ongeveer op het tijdstip waarop
in Europa de eerste treinen gaan rij-
den, reduceert Goethe in zijn laatste
tekst de natuur tot beweegbare decor-
stukken die hooguit nog een abstracte
hemel suggereren.

Wie meent de alom aanwezige span-
ningen in klassieke teksten te kunnen
opvangen met de absolute muziek van
Beethoven, legt aan deze muziek niet
alleen een programmatische dwang op
die haar vreemd is. En ook dit nog:
ook de boerendans in het allegro van
de pastorale is een dans van doden,
"Mirth of those long since under earth,
Nourishing the corn" (T.S.Eliot).
Meer dan enig ander element illus-
treert de muziek in Ein Traum, was
sonst? dat Syberbergs opzet, disparate
fragmenten van verleden en heden in
één a- historische ruimte te verenigen,
niet kan waargemaakt worden en tot
scheeftrekkingen, om niet te zeggen
tot vervalsingen leidt: "historische Ge-
walt, die 'Furie des Verschwindens’,
verbietet isthetisch den Kompromif,
sowie er politisch unwiederbringlich

dahin ist" (Adorno, Philosophie der

neuen Musik). Ik weet weldat Adorno
door Syberberg wordt gewantrouwd
als een van de waterdragers van de
door hem zo genoemde materialisti-
sche bevrijdingsesthetiek. Maar daar-
mee is de geciteerde uitspraak nog niet
weerlegd.

Ludo Verbeeck
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