betere alternatief aanprijst. Dit geldt
met name ook voor Kleist en Goethe.
Kleist mag dan al van Pruisische jon-
kers afstammen, als dichter hoort hij
thuis in een andere genealogie. Het
klopt weliswaar dat hij met zijn laatste
stuk, de Prinz von Homburg, nadruk-
kelijk hulde wilde brengen aan de staat
en het koningshuis die hij in zijn jeugd
kortstondig gediend had. Aan zijn pa-
triottische gevoelens kan evenmin ge-
twijfeld worden, die waren heftig
genoeg: de tekst van de opdracht aan
de schoonzus van de koning, prinses
Amalia Maria Anna, zelf een geboren
Homburg, liegt er niet om. Welreken-
de hij vanwege zulk hoog gezelschap
ook op hoge financiéle steun, die hij
trouwens dringend nodig had. Maar
zijn lucide dichterlijk genie zorgde er
wel voor dat dit niet doorging: aan het
hofhad men heus weleen andere voor-
stelling omtrent het karakter van een
prinselijke held; met een geéxalteerde
somnambule dromer als deze Kleist-
Homburg er een bleek te zijn, wilde
men liever niets te maken hebben. De
subsidie kwam er niet, erkenning even-
min.

Ze hadden nog gelijk ook, want al
heeft dit saluut aan Pruisen alde ingre-
diénten van een politiek drama, in wer-
kelijkheid gaat het om iets heelanders.
In de schijngedaante van een gelukkige
wending toont deze tekst nog een laat-
ste maal de tragische worsteling van
Kleist met de Kantiaanse filosofie.
Kleist is er niet meer zeker van of zijn
en schijn de hun door het idealisme
toegewezen plaats nog wel bezetten.
Achter elke repliek loert dan ook het
onbehagen. Er isin de literatuur van
die tijd nauwelijks een onverkwikkelij-
ker scene te vinden dan die door Edith
Clever met zoveel onschuldige toewij-
ding voorgedragen slotscene uit de
Prinz von Homburg, met een geblind-
doekte prins die bedwelmd door de
bloemengeur van het hiernamaals zijn
executie afwacht en een hothouding
die aan deze bedenkelijke maskerade
haar hart ophaalt. En geen dubbelzin-
niger repliek op de vraag "Nein, sagt!
Ist es ein Traum?" van de uit zijn be-
zwijming ontwakende prins dan het o
zo naief-realistisch bedoelde antwoord
van Homburg- supporter Kottwitz:
"Ein Traum, was sonst?" Wanneer er-
gens blijkt dat politiek en kunst onver-
zoenbaar zijn, dan hier. Daarom zegt
de zwijgende afwijzing door het hof
meer over de ware aard van dit stuk
dan welke poging ook tot herstel van
het zogenaamde goede oude. Dat le-
vert meestal slechte mythen op.

Demonische natuur

Moeten we het dan verder nog over
Goethe hebben? Bij de nagespeelde
tekstfragmenten uit het tweede deel
van de Faust wordt de afwezigheid van
enige distantie bepaald génant. Alsof
ook Goethe, op het ogenblik waarop
hij de episode met Philemon en Baucis
in de Faust-handeling invoegde, in
1831 één jaar voor zijn dood, niet be-
sefte dat deze huis-met-een-tuintje-
idylle voorgoed voorbij was. Of
Goethe voor de landelijke cultuur
waar Syberberg mee dweept echt ge-
wonnen was, is nog maar zeer de vraag.
Voor Goethe behield de natuur zijn
leven lang iets demonisch, dat hij
schroomvol vereerde en waarvan hijde
destructieve kracht in zijn eigen bin-
nenste maar al te scherp gewaar werd.
Zijn hele werk kan als een poging be-
grepen worden om aan die chaotische
betovering van de natuur te ontsnap-
pen. Dat het gezelschapsleven van een
kleine residentie als Weimar - toch wel
een concreet voorbeeld van de door
Syberberg aangeprezen landelijke cul-
tuur - hem daartoe niet voldoende af-
leiding bood, is bekend. Hij zocht zijn
heil in de kunst. En of je nu de Faust
als autobiografische bekentenis leest
of als analyse hoe verlichting en dui-
velspakt in elkaar verstrengeld liggen,
nergens zul je dat nostalgisch heimwee
naar verlorengegane levensvormen
vinden dat de romantiek fataal werd.
En wat de natuur betreft: de slotscéne
van de Faust, waar engelen "Faustens
Unsterbliches tragend" de hoogte in
zweven, heeft met haar barok illusie-
perspectief veel weg van een pastiche

van de triomf van Ignatius van Loyola
in de Gesu-kerk te Rome. Elke sub-
stantie is in beweging opgelost. "Es
kommt das Zeitalter der Velozitit",

vertrouwde Goethe aan Eckermann
toe. Ongeveer op het tijdstip waarop
in Europa de eerste treinen gaan rij-
den, reduceert Goethe in zijn laatste
tekst de natuur tot beweegbare decor-
stukken die hooguit nog een abstracte
hemel suggereren.

Wie meent de alom aanwezige span-
ningen in klassieke teksten te kunnen
opvangen met de absolute muziek van
Beethoven, legt aan deze muziek niet
alleen een programmatische dwang op
die haar vreemd is. En ook dit nog:
ook de boerendans in het allegro van
de pastorale is een dans van doden,
"Mirth of those long since under earth,
Nourishing the corn" (T.S.Eliot).
Meer dan enig ander element illus-
treert de muziek in Ein Traum, was
sonst? dat Syberbergs opzet, disparate
fragmenten van verleden en heden in
één a- historische ruimte te verenigen,
niet kan waargemaakt worden en tot
scheeftrekkingen, om niet te zeggen
tot vervalsingen leidt: "historische Ge-
walt, die 'Furie des Verschwindens’,
verbietet isthetisch den Kompromif,
sowie er politisch unwiederbringlich

dahin ist" (Adorno, Philosophie der

neuen Musik). Ik weet weldat Adorno
door Syberberg wordt gewantrouwd
als een van de waterdragers van de
door hem zo genoemde materialisti-
sche bevrijdingsesthetiek. Maar daar-
mee is de geciteerde uitspraak nog niet
weerlegd.

Ludo Verbeeck
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